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L'autre jour, dans la rue, j'ai vu quelqu'un qui ne m'a pas vu. Interloqué, je l'ai
arrété pour lui demander des explications. Il m'a simplement dit qu'il ne m'avait
pas vu et qu'il ne me voyait d'ailleurs toujours pas. Nous nous sommes donc
regardés sans nous voir et nous sommes partis en claquant des dents. Un mois
plus tard, je marchais & nouveau dans la rue, pas la méme, et j'ai pourtant revu
le méme homme. Il m'a reconnu et m'a adressé la parole. J'en ai donc profité pour
lui demander comment il avait fait pour se souvenir de moi alors qu'il ne m'avait
pas vu la premiére fois. Il m'a expliqué qu'il ne me voyait toujours pas et que
j'étais la seule personne qu'il n'arrivait pas & voir. Et ¢’est donc comme ¢ca qu'il
me reconnaissait. Nous avons ensuite pris un café ensemble et j'en ai appris un
peu plus sur sa théorie oculaire. Il ne me voyait pas parce que je n'étais pas de la
bonne couleur. J'ai sursauté quand il a sorti des papiers de sa serviette. C'étaient
les résultats des recherches qu'il menait sur la perception. Mon nouvel ami avait
découvert qu'on n'était pas capable de voir toutes les couleurs existantes avec ses
yeux de naissance. « C'est pour ¢a que certaines personnes portent des lunettes,
pour voir les couleurs qu'elles ne peuvent pas voir autrement | », m'a-t-il dit. Il

m'a aussi dit que c¢'était pour cette raison que la plupart des gens vivaient en
couple : « ce que 1'un ne voit pas, l'autre lui enseigne, c'est la base d'une relation
durable ».

Je suis conséquemment entré dans une grande période dépressive. Ce grand
chercheur venait de m'apprendre que I'Univers avait encore un secret pour moi.
Encore une chose que je n'étais pas capable de voir. Et tous ces gens qui comme
moi n'étaient pas au courant qu'il manquait quelque chose & leur existence !
Aprés mare réflexion, je me suis mis en téte que le futur était incertain et qu'il
fallait donc que je me tourne vers le passé. J'ai ainsi repris mes vieilles habitudes
du temps ou j'étais enfant : manger du saumon et écouter Kanye West.

Grace a ces plaisirs simples, la NRC est devenue plus altruiste. Marre des
célibataires sans lunettes qui ne voient que des pages blanches lad ot il y a des
tas d'articles invisibles pour eux | Cette fois-ci, nous avons placé l'accent sur la
diversité. Avec toutes ces couleurs, il y aura au moins une page que vous pourrez
lire. Espérons seulement que vous ne tomberez pas sur une page blanche.

Beaucoup de nos contributeurs ne pouvaient voir que le noir et blanc, il y a donc
beaucoup de textes en noir et blanc. D'autres voyaient plus de couleurs mais
racontaient des choses que moi-méme ai un peu de mal & comprendre. Nos
collegues du CELSA, que nous remercions pour avoir travaillé avec nous sur ce
numeéro, ont souligné le fait que, pour une fois, nous avions fait un découpage
judicieux de la revue, non plus par theme mais par couleur, de fagon & ce que
ceux qui ne voient pas le rouge sautent directement la partie rouge, et que ceux
qui ne voient pas le vert sautent directement la partie verte. Ceci dit, si je cherche
la partie rouge, je ne parviens pas d la trouver. Alors je cherche la partie verte.
Mais je ne la trouve pas non plus. C'est parce qu'en réalité les articles sont quand
méme classés par théme. Alors moi, thémes ou couleurs, je ne comprends plus
rien et je fais le serment que ce texte est mon dernier édito !

Léo SOLE
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£S REVES NONT PAS DE
COULEUR

- RISTOIRE D'UN BANC EN FACE DUN KOTEL DE PASSES -

TEXTE : Léo SOLE

. . ; CI-DESSUS : Sous le pont, Léo SOLE
« Il faut nourrir ses yeux pour les réves la nuit »

POUR UNE FOIS, il avait mis son pied gauche en avant et s’apprétait a le poser sur la marche. Mais il n’était siir de rien et 'emmena jusqu’a chez lui, tout content de pouvoir ouvrir une boite neuve pour en sortir un comprimé. Pas deux, jeune

et préférait tout bonnement rentrer chez lui ou aller boire un café a ’angle du boulevard. Il reposa donc son pied gauche a homme, pas deux, sinon c’est le sommeil éternel. Mais monsieur, I'éternité c’est la récompense de ceux qui ne parlent pas.
terre et pensa deux secondes & son avenir. Il se voyait sur une route dans le désert, allongé sur le dos, regardant passer les C’est bien la premiere fois que j’entends ¢a, mais je ne comprends pas tellement ce que cela veut dire. Si j"avais dit ¢a pour
nuages en accéléré au-dessus de sa téte. Il se dit qu’il n’aimait pas trop cette promesse de vie 1a et qu’aller boire ce café, a que vous compreniez, vous auriez compris.

I’angle du boulevard, ne pourrait conduire qu’a un avenir malheureux. Alors il prit une décision et avanca plutot son pied Le premier comprimé qu’il sortit de la boite était plutdt appétissant, du moins par son aspect physique. Il voulut ’avaler tout
droit sur la premiére marche. La marche était en bois et elle craqua sous son poids, mais il n’entendit pas le bruit et monta de suite mais il faisait encore jour et ¢a ne lui semblait pas tres raisonnable. Méme s’il s’était élevé contre les conventions
jusqu’en haut du petit escalier qui conduisait & la porte du médecin. C’est vraiment comme ¢a qu’on ouvre une porte ? La ces derniers temps, il savait qu’on ne rigolait pas avec la nuit, parce que quoi qu’il arrive, elle gagnait toujours. Il n’avait
mendiante dans la rue avait entendu le craquement de la marche en bois. Mais il lui avait donné une piece et elle ne lui en pas dormi depuis pres d’une semaine, et il avait une sensation étrange de puissance. Mais c’était devenu une lutte terrible
voulut donc pas d’avoir provoqué ce bruit imperceptible. de devoir supporter un sommeil comme celui-1a, tellement pesant qu’il le tenait éveillé. Et le soir venu, il avala le comprimé
Dans la salle d’attente tout le monde s’était mis a le regarder d’un air qui mériterait que ’on invente un adjectif pour le avec un verre d’eau et se coucha dans son lit. Sans s’en rendre compte, il s’endormit.

qualifier. Il avait fermé les yeux pour ne pas répondre a ces regards qui lui faisaient peur et pour essayer de s’endormir un
peu. On lui dit qu’on ne s’endormait pas dans une salle d’attente et il répondit que de toute fagon il ne s’endormirait pas,

que ¢’était méme pour ¢a qu’il était 1, dans cette chaise en plastique rouge moche, & attendre le docteur en blouse blanche. Tu crois que c’est comme ¢a qu’on ouvre une porte ? Quand j'ai entendu ¢a, j’ai tout de suite reconnu cette voix un peu
Mais le docteur n’avait pas de blouse blanche, ¢a il s’en était rendu compte. Parce que le docteur était venu dans la salle grave et inhabituellement rythmée. Je ne sais pas d’ow elle venait mais je l'avais déja entendue en continu pendant des
d’attente chercher Madame Laure. On dit Madame Lauré, il y a un accent sur le « e ». Oui, oui, bien sfir, excusez-moi heures. Je voulais juste sortir de la, par cette porte vitrée. Il me semblait que j'attendais quelque chose et que cette voix
Madame Lauré. Et c’est la qu’il avait vu que le docteur ne portait pas de blouse blanche. 1l tria donc les magazines sur la voulait tout m’expliquer. Alors j’ai cassé le verre de la porte et je suis passé a travers en me blessant. Et maintenant, je
petite table et commenca a penser a des choses auxquelles il sétait interdit de penser parce que ¢a le mettait dans des états suis devant un jardin d’enfants, ils s’enfuient tous parce que je saigne. Alors je cours dans une allée entre les batiments.
indescriptibles. Bien heureusement, c’est ce moment-la que le docteur choisit pour venir le chercher et 'emmener derriere- Il y a des barriéres qui annoncent que la route va bientdt croiser le chemin sur lequel je cours. Je lance une remarque
lui. a la personne qui court a coté de moi avec de nowvelles chaussures. Je lui dis que ces barriéres sont mal dimensionnées
La visite dura bien moins de temps qu’il ne ’avait imaginé. Ce fut méme si court qu’il regretta d’avoir déboursé tant d’argent et que les fauteuils roulants ne peuvent pas passer. Il me répond que nous ne courons pas. Parce que je ne cours jamais.
pour si peu de questions. Mon bon monsieur, vous étes bien jeune, les problemes d’insomnie, a cet age-1a, c’est déja le Sauf s’il fallait sauver une personne en train de tomber dans un ravin. Au feu rouge, je m’active pour rejoindre le trot-
début des ennuis. Oui. Et puis vous tremblez. Oui oui. Ah de nos jours, les jeunes, on n’a pas idée. Le docteur lui prescrit toir. Alors j'entends la voix de la porte me dire que je cours. Mais je ne cours pas. Parce qu’il n’y a personne qui tombe
des somniferes et lui dit que c’était dangereux, qu’il ne fallait pas en prendre trop, sinon il dormirait d’un sommeil éternel. dans un ravin. Et quand jentends un cri, il est déja trop tard.

Cela le fit rire et il répondit une banalité. 11 fit son cheque. Il se leva et refusa de serrer la main moite du docteur parce qu’il
était gaucher, puis il sortit par 1a ou il était rentré.

A la pharmacie, on le fixa d’un regard mal incliné, stirement parce qu’il demandait des somniferes, ou peut-étre parce qu’il

. , .o . . N . . S . Il se réveilla le matin sans se souvenir du réve qu’il avait fait mais en sachant toutefois qu’il y avait eu un réve quelque part
ne comprenait pas ce qu’on lui disait. Ca le rassurait parce qu’il se doutait bien que s’il avait expliqué qu’il ne dormait plus

. . . . , . . . . au milieu de sa téte, bien caché dans la nuit. En temps normal, il ne se serait souvenu de rien, mais en temps normal il ne
pour se protéger des pensées qui pouvaient le rattraper, la dame n’aurait pas non plus compris. Il prit son sac en papier
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LES REVES N'ONT PAS DE COULEUR

CI-DESSUS : Forét sans fin, Camille MARTIN

révait pas. Et ¢a expliquait pour lui beaucoup de choses. Ce matin-la, il avait oublié qu’il avait une vie et arriva en retard

la o il devait étre a neuf heures. Cela faisait une semaine qu’il s’était passé du geste de régler son réveil puisque des tas
d’objets de ce type étaient devenus superflus depuis ses crises d’insomnie. On lui dit que ce n’était pas une heure pour arri-
ver dans un tel lieu, que si on lui avait dit neuf heures, ce n’était pas dix heures ou dix heures trois quarts. Il répondit qu’il
n’était ni dix heures, ni dix heures trois quarts, et puis que si ¢’était comme ¢a, s’ils n’étaient pas contents, ils se passeraient
bien de lui. Il se rendit donc au cinéma puisqu’il était presque onze heures et qu’il n’y était pas allé depuis deux mois, un
peu comme s’il revenait d’un long voyage a dix mille kilometres de 1a. Il vit un film en noir et blanc sur des gens qui veulent
danser mais qui finalement ne dansent pas, il trouva quand méme ca beau et il pleura.

Dans le métro, il se laissa porter par les secousses et 1acha la barre a laquelle il était supposé se tenir. Il n’y avait personne
debout qui pourrait le retenir dans I’éventualité ol un virage trop violent ou un freinage trop brusque le feraient tomber. A
partir de Montparnasse Bienveniie, il décida de prendre une lettre au hasard dans chaque nom de station pour voir si ¢a ne
formait pas un mot qui aurait subitement donné du sens a cette journée. Il passa I'apres-midi a ranger ses disques et il en
écouta quelques-uns. Depuis quelques mois, il ne supportait plus le silence. Avant il aimait s’y plonger, se laisser aller et se
complaire dans sa solitude en se sentant un peu supérieur aux autres. Mais maintenant, il n’était plus d’humeur a étre supé-
rieur et s’était donc abaissé a avoir toujours un fond sonore dans sa chambre. D’autant plus qu’on lui avait fait remarquer,
dans les mois qui précédaient, que lorsqu’il n’y avait pas de bruit, ¢a faisait toujours un peu peur. Pour autant, I"obscurité
Pattirait de plus en plus, et la nuit venue, il sentait enfin vraiment ce que c’était de fermer les yeux.

On se reverra au Paradis. C’était toujours la méme voix, mais cette fois je ne l'avais pas entendue. C’était comme une
voix écrite. Comme st ¢a avait été des derniéres paroles un peu dissonantes. Je ne savais pas trop s’il fallait prendre
¢a au premier degré ou si ¢’était des mots comme les gousses d’ail qui tiennent les vampires a Uécart. Tu sais, pour les
zombies, il faut du sel. Et la voiture roulait maintenant a toute vitesse. J'étais sur le siége arriére et tout d’un coup je me
rends compte que personne ne conduit. Pourtant, il y a deux personnes a U'avant. Il y a cette fille que j'avais aimée, il y
a longtemps. Et puis il y a cet ami d’enfance qui a pris les traits d’une autre personne que je ne connais pas. Et les deux
s’amusent et rient en me laissant de cété. Il est monté changer ses chaussures et la voiture roule de plus en plus vite. Je
sens que ma téte va exploser pour laisser place a quelqu’un de bien plus respectable que moi. Mon ami se retourne vers
moi et il me regarde pour la premiére fois depuis dix ans. Je sens qu’il faut que je me réveille parce que son regard ne
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laisse présager rien de bon. Je lis dans ses yeux qu’il se tient prét a se jeter sur moi. Si je ne me réveille pas, il va sauter
en avant et m’arracher les cotes pour en manger la chair.

I1 trouva qu’une odeur étrange avait envahi sa chambre. C’était éton- On ].Uj. demandq Sj.

nant parce que quand on dort, on s’habitue aux odeurs, et le matin, on

ne sent rien de spécial. Mais 13, il y avait cette odeur. Il ’avait aussi ].eS réves avaient deS
sentie la veille mais sans y faire attention. Il n’ouvrit pas les fenétres

pour ventiler. Il faisait bien trop froid et le froid rend malade. Et il COU.leU.TS et elle répondit
n’avait aucune envie de revoir ce docteur en blouse blanche, ni cette

pharmacienne arrogante. ] ]

Le midi, il déjeuna avec un ami a lui. Un garcon bien trop grand pour que ron, ].].S qvalent

tenir en place. 11 lui raconta toutes ces histoires avec ses réves parce p]_u-té-t des sOns de qule
qu’il trouvait plus intéressant de dire ¢a que de ne rien dire du tout.

Dautre lui dit que les réves n’avaient pas de couleur comme il semblait qui S’envole

Paffirmer. Il demanda alors de quoi étaient faits les réves. Son ami lui ’

répondit qu’ils étaient faits d’images cocasses, de bras qui sont des
sandwiches dégoulinants de mayonnaise qui éclabousse les amours
envolées. Il le regarda droit dans les yeux parce qu’il ne savait pas ot
il pouvait le regarder autrement. Son ami interpella une passante qui avait eu le malheur de passer un peu trop pres de la
brasserie. On lui demanda si les réves avaient des couleurs et elle répondit que non, ils avaient plutdt des sons de sable qui
s’envole. Ils en arriverent a la conclusion que personne n’était d’accord avec personne et mangerent donc des clémentines
tous ensemble. Puis ils partirent chacun de leur coté.

Jette les cartons. Encore la voix que je n’entends plus. C’est peut-étre parce que je suis enfermé dans cette cage en pleine
Jforét. Je n’ai pas peur parce que c’est un réve que quelqu’un a déja fait. Je suis enfermé et j'attends qu’il vienne pour
ourir la porte et on pourra enfin repartir loin de ces arbres. Il n’y a pas de papillons ni de libellules donc il ne craint
rien. Il devrait arriver bientot, avec ses nouvelles chaussures, mais j’entends les cerfs pleurer. Ils sont tous réunis parce
que prés d’ici ils sont en train de mourir. Ils ont des prénoms. Pas des prénoms humains que je pourrais reconnaitre et
répéter a voix haute. Ce sont des prénoms de cerfs. Ils existent mais je ne peux pas les entendre. Quand ils perdent une
lettre, ils meurent. Awjourd’hui, c’est la naissance des jeunes cerfs et ils meurent de plus en plus vite. C’est parce qu’on
ne les appelle pas avec le bon prénom, on leur oublie toujours une lettre. Les jeunes cerfs morts sont alors entassés sur le
dos d’un grand cerf qui les conduit dans un endroit ot on les a déja oubliés. Moi je me cache et je sais que pres d’ict,
Jamais trés loin, il existe un cerf qui a un prénom pour le sauver. En oubliant sa derniére lettre, il reste le méme. Et
celui-la, c’est le cerf qui ne meurt pas. C’est celui qui va venir me sauver de la cage o je suis enfermé.

Quand il se réveilla, les rayons du soleil pergaient déja entre les volets de sa fenétre. Cela le conduisit a remarquer que les
murs de sa chambre n’étaient plus les mémes. La tapisserie, qui était d’habitude si claire et dont I'uniformité en faisait le
plus grand charme, commencait a se détacher vers le haut du mur. Des taches de moisissure étaient apparues sur les bords
et la couleur s’était assombrie. Et puis il y avait cette odeur qui devenait de plus en plus présente et qui avait le mérite

de I'inquiéter un peu. Il ne savait pas ce qu’il pouvait y changer donc il ne fit rien et sortit plutdt de chez lui pour essayer
d’oublier tout ¢a.

Dans la rue, il marcha sur le trottoir. Mais tellement distraitement qu’il
bouscula une vieille dame qui s’indigna subitement de ce comporte-

. ment. Elle exigea des excuses et fut tres dégue lorsqu’il les lui présenta.
e N dl ods peur Il s’en rendit compte et lui conseilla quelques quartiers dans lesquels
p quelques q q
, elle pouvait aller pour se battre. Il fit un sourire hypocrite et continua sa
darce gue c eSt un route en crachant de temps en temps et en pensant que les vieux étaient
p p p q
. , vraiment dégueulasses, que si ¢’était comme c¢a la vie, il préférait partir
reve gue ue]_ u un loin d’ici pour ne pas voir des personnes de ce genre parce que c¢’était
p p p & p q
L . vraiment dégueulasse. Au méme moment, quelqu’un qu’il connaissait
a de] a fCI]_t bien I’appela pour lui dire qu’il rentrait du centre commercial et qu’il
était assis dans le bus en face d’un couple dégueulasse qu’il prit plaisir

a lui décrire. Lorsqu’il racerocha, il se dit que ce qui venait de se
passer au téléphone était plutdt mystique. Il en conclut qu’a Pavenir, il
utiliserait plus souvent le mot « dégueulasse » parce que c’était un mot
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LES REVES N°ONT PAS DE COULEUR

qui avait eu beaucoup d’occurrences ces dernieres minutes et cela le rendait universel, comme un hit.

Tu te sens pas lourd parfois ? Je ne fais pas attention aux ques- rem—

tions que j’entends, je suts bien trop occupé. Il faut que je porte ,

ce truc jusqu’'au bdtiment du fond. La ou il y a ces odeurs de ]e plOl’lge dCIl’lS ]. edu et
nem. Les danseurs attendent leur musique et ce n’est pas le mo- Lo s ,

ment de les décevoir. Je ne sais pas siJ’y arriverai mais j'at déja ].O: riviere 11 emporte
fait ce réve, jen suis sir. Autant que je me souvienne, le sol était , ., . .

moutllé et on m’a aper¢u courir et voler des choses, ¢’était dans L edu qU]. eJ[CilJ[ ClCIll“@

un parc aquatique. Je plonge dans l’eau et la riviere m’emporte.

Leau qui était claire au début devient plus sombre au fur et a au début deViel’lJ[ plL'lS

mesure que le courant prend le dessus. Lorsqu’elle est comple- N
tement marron, je reconnais cette riviére. Elle passe prés d’un SOmbTe au fur et a

parc ot marchent deux personnes qui commentent la présence

de cygnes dans les parages. Il parait que les cygnes mangent les mesure que ].e courdant

chiens. L'un des deux a peur de se perdre parce qu’il n’est jamais
venu dans ce parc. Mais Uautre le rassure en lui disant que tous prend ].e deSSUS

les chemins de ce parc raménent toujours au point de départ. Ca

I
sera alors ’heure de changer de chaussures.

Ouvrir les yeux n’était plus pareil maintenant. Avant, ¢’était pour se réveiller. Maintenant, ¢’était pour découvrir cette
chambre qui lui paraissait si étrangere. L'odeur avait imprégné chaque particule de présence. Il remarqua que la tapisserie
s’était completement décollée, laissant apparaitre le vieux mur dégueulasse qu’il y avait derriere. Il prit alors tout le papier
peint qui avait moisi et qui était tombé, il gratta le mur aux endroits ot il en restait. Il mit tout dans un grand sac poubelle
et le descendit en bas de chez lui.

Quand il remonta dans sa chambre, il observa le mur. Il y avait des taches sombres un peu partout, leur couleur semblait
donner une explication a 'odeur qui envahissait la piece depuis quelques jours. Mais quand il approcha son nez pour sentir
les taches, il comprit que 'odeur ne venait pas de 1. Il ne chercha pas a nettoyer le mur, ni a faire des plans pour le recou-
vrir & nouveau, pour que tout redevienne comme avant. On ne pouvait pas retrouver 1’état antérieur des choses, ca serait tra-
hir ceux qui sont éternels. Il n’était obsédé que par une chose : avaler un comprimé et dormir & nouveau pour réver encore.

Le feu d’artifice que je n’ai pas vu Uavait fait pleurer. Je ne lavais méme
— pas entendu. Pourtant je suis assis et je regarde le ciel. Il y a bien trop

Le bruit des vagues

d’étoiles. Je ne vais pas me lever et partir d’ici tant que je n’ai pas trouvé
celle que je cherche. Et puis je suis assis sur le sable dans lequel je peux
plonger mes mains pour les oublier. Le bruit des vagues n’est plus trés

n'est plus trés

effrayant, il y a trop de lumiére pour ¢a dans le ciel. J'essaie toujours
d’identifier l’étoile avec laquelle je suis en train de parler mais la lune

effrayant, il y a trop

tombe trop vite derriére les montagnes a droite. Quand elle aura disparu,
il y aura moins de lumiére et je trouverai mon étoile. Je pourrai voir ses

de lumiere pour ca

chaussures. Si jinterrogeais la personne qui est assise un peu plus loin
devant la mer, jaurais peut-étre une réponse, mais ce n’est pas mon his-

dans le ciel.

toire. Cette personne ne m’intéresse pas. Il n’y a plus que le ciel et moi. Je

vois ’étoile bouger, elle va descendre jusqu’ici. 1l faudra alors a tout prix

qu’elle reste. Si elle remontait, ¢a pourrait étre la fin de tout.

Les taches sur le mur s’étaient rassemblées pour former une plus grande tache qui occupait maintenant presque tout
Pespace. 1l essaya d’ouvrir les volets mais ils resterent bloqués et aucune lumiére naturelle ne put entrer dans la piece. 11
alluma ’ampoule qui pendait de la gaine au plafond. En levant les yeux, il vit que le platre se craquelait et commencait a
tomber. Il pouvait apercevoir le bois du plancher de la chambre du dessus.

11 aurait aimé quitter cette chambre qui n’était plus la sienne, et il savait qu’il devrait bientot le faire. Mais ¢a ne dépendait
plus de lui. Et il préférait se laisser rattraper par des souvenirs qui n’étaient pas les siens mais qui I’avaient été autrefois.
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CI-DESSUS : Sous la nuit étoilée, William ZHANG

Je te dirai dans cing ans. Cing ans c’est looooooooooooong ! Pour une fois je cours. Pas parce que quelqu’un tombe
dans un ravin. Je cours parce que je suis heureux. Il est I’heure de rentrer. Je dois longer la mer pour retourner chez
moi. Je mets mon casque sur les oreilles et j'écoute la seule chose que je dois écouter pour pouvoir courir ausst vite. Et
personne ne tombe dans un ravin. Si je cours assez loin, je pourrai arriver & Dunkerque sans trop user mes vieilles chaus-
sures. Dunkerque ? Oui Dunkerque. Dunkerque ? Dunkerque ? Dunkerque ? Dunkerque ? Cette fois-ci j'entends. Et
quand je leve les yeux je vois des arbres et on me dit de grimper tout en haut. Je fais le tour par la gauche aujourd’hui.
Comme ¢a je passe sous les arbres. Et je peux rire du pécheur et de son fils. Et je croise la méme personne plusieurs
Jois. C’est une hallucination ? Ou c’est parce que je tourne en rond ? La prochaine fois je tournerai dans lautre sens.

En regardant les parties encore blanches du mur, il réalisa que quelqu’un avait déja habité ici avant lui, et qu’il avait violé
cet espace avec tous ses artifices qui n’appartenaient pas a ce lieu. Pourtant, la tAche noire finissait de recouvrir les parois
et, avec ¢a, tout ce qui avait pu exister de souvenirs dans ces murs : les siens et tous ceux des personnes qui avaient vécu la
avant lui. Le temps serait bient6t venu de terminer toute cette histoire. Kt méme s’il savait qu’il volait ses propres réves et
qu’il devrait en subir les conséquences, il avala un comprimé.

Je rigole méme pas avec toi. Ca me fait pas tellement rire non plus. J'hésite maintenant @ m’assoir. La derniére fois
ce n'était pas comme ¢a. La derniére fois il faisait nuit et il faisait froid. Oui mais aujourd’hui aussi il fait froid. Et
aujourd’hui je ne peux pas avoir chaud. Il fait jour mais le ciel est nuageux. Et le banc me menace. Il s’est installé dans
un petit renfoncement du trottoir. Il a ses deux pieds en fer forgé et il est posé la, au milieu de nulle part. Face a la
riviere marron. Il y a une barriére pour pas qu’il tombe. C’est comme un balcon sur Ueau. Mais je ne peux pas m’assoir,
parce qu’aujourd’hui mes mains ne sont pas aussi petites que autre fois. Et awjourd’hui il ne fait pas nuit. La derniére
Sfots, il y avait des gens de Uautre coté de Ueau, juste en bas de cet hotel. C'est un hotel de passes. J'aime bien cette
expression : hotel de passes. Surtout le mot « passes ». Il y a une fenétre o on peut voir a travers. Et mes mains sont
petites. Et je n’ai plus froid méme si je n’ai plus ma veste. La derniére fois, il ne restait plus que cing minutes. Apres il
va falloir passer sous le pont et monter les marches. Mais avant, il faut fixer ces quatre chaussures dans Uéternité : deux
chaussures rouges et deux chaussures qui font trébucher. Quand je suts venu aujourd’hut, j’ai pris le méme chemin, j’ai
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descendu les marches et je suis passé sous le pont. Il y avait un barbu qui pissait. Dégueulasse. Et je suis arrivé devant
le banc. Si je m’assois, c’est pour moins d’une minute. Alors je m’assois et en méme temps je me rends compte qu’il faut
que je fasse un geste marquant. Parce qu'on m’a dit que j’aimais les symboles. Alors je dois donner raison a la personne

qui a dit ¢a. Je choisis quelqu’un, pas vraiment au hasard, et je lui dis ce qu’il veut savoir. Voila, il ne comprend rien,

bien stir. Je ne fais pas ¢a pour qu’il comprenne. Sinon il aurait compris. Quand je me léve pour repartir, le barbu qui A\

pissait sous le pont est derriére moi et me demande si je sais o on peut trouver un supermarché. Je lignore. Vous n’étes n 3

pas d’ici 2 Apparemment non, je ne suis pas d’ici. C’est peut-étre ma punition. Je reviendrai peut étre un jour. Un jour ﬁ ﬁ ﬁ / n N ﬂT/ﬁ ﬁﬁ
ou deux.

R dRRERERAE RN AN

11 ne se souciait plus de I'odeur, plus des murs qui étaient devenus noirs, plus du platre qui était tombé du plafond, plus ———

de la fenétre qui était condamnée, plus de ’'ampoule qui ne s’allumait plus, plus de I’eau qui imbibait le sol et du froid qui ﬂ EL ﬁ ﬁa ﬂa Hﬂ Hﬂ ﬁ ZAE l
installait. Il s’endormit. Et il sentait ivait. ] HQEH EH@H%&H EH
s’installait. Il s’endormi il sentait que ¢a arrivai _ 7 = ETTE b T A
o e | | A -
Mais c’est pas st terrible de rater un train, si 2 Chips. Des chips avec du Pastis. Non non. Alors déja c’est PATIS ! La | Ha m
conversation continue ... Moi je suis a Uécart. Il y a quelques mots, ¢a n’aurait pas été pareil. Maintenant, la, dans :
cette piéce blanche, cet environnement pure et st macabre a la fois, je suis a l'écart de moi-méme. Si ¢’était moi, je sau- T WT M
rais quoi faire. Parce que j’y ai déja réfléchi, c’est déja sorti d’un aspirateur. Et je crois que ¢a, je te l'ai dit, ou c¢’était ﬂ ﬂ ﬂ
peut-étre un réve. Je ne m’en souviens plus. Mais tu sais ce que j'aurais fait. Toi tu as choisi autre solution. Celle on |:| [—‘r] m tj
@@ LJ oooo LJ \J
B LD B | ¢

tu peux encore entendre. Mais il suffit de regarder, méme pas vers le haut. Baisse les yeux. Et regarde ces chaussures,

c’est comme ¢a que tu reconnais les gens. Dans la vie, il faut apprendre a savoir se quitter.

Avant méme d’ouvrir les yeux, il savait que le moment était venu. Il s’assit d’abord sur le lit et ne vit rien a cause de I'obs-
curité. Lorsque ses yeux s’habituerent, il discerna le fauteuil preés du bureau. Au bout de quelques secondes, il vit ’homme
assis dans la pénombre au fond de la chambre. Il savait qu’il n’allait pas reconnaitre son visage. [’homme se leva et sans

dire un mot I'invita a en faire de méme. 1l prit ensuite son chapeau et le posa sur sa téte pour ne plus faire qu'un avec son

costume noir. Ils se retrouverent alors face a face dans la chambre sans pouvoir s’identifier. Il n’arrivait pas a distinguer les

yeux de I’lhomme sous le chapeau et il était terrifié par ce visage vierge. Il ne chercha pas plus que ¢a a voir quelque chose, M l—‘ U

il savait que c’était interdit et qu’il allait devoir se plier a tout ce qu’on allait lui demander par la suite. Il se doutait un

N o= e

peu que c’était la fin pour lui et il acceptait tout ce qui allait lui arriver. Il devrait suivre I’lhomme qui le conduirait dans un
endroit inconnu. 11 fit donc lentement quelques pas en posant ses pieds nus sur le sol froid et mouillé. Et il avanca en direc-
tion du couloir qui était plongé dans le noir, 1a ott 'homme voulait 'emmener. Quand la porte de la chambre se referma, un
peu de poussiere tomba de la poignée, sans faire de bruit.®©
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CI-DESSUS : Mais il est tard ; il faut que je rentre chez moi, William ZHANG
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IL FAISAIT NOIR, ce jour-la. Com-
me tous les jours dans le métro.

« Nous sommes ici dans une rame
datant de 1989, dit [IInstructeur.
LTImportant n’est pas la. LTmportant,
jaimerais que ce soit vous qui le
déceliez. En vous rappelant une
chose essentielle : tout est dans tout,
et tout a une signification. »

Je m’attelai & mes notes. Jaimais
bien I'Instructeur. On le surnommait
entre nous Josip, mais rien ne nous
assurait que c’était son nom. Il avait
I’habitude de se tenir un peu éloigné
de nous, juste assez pour qu’on
I’englobe en entier d’un seul coup
d’eil, puis, au moment ol personne
ne s’y attendait plus, de répandre au-
tour de lui une petite quantité de gaz
fumigenes. Cela lui donnait un air un
peu pythique, mais pour moi, c’était
tout ce qu’il fallait & un Instructeur.
Ce jour-la, Josip avait 1ésiné sur les
fumigenes, car on était a bord d’une
rame de métro. Je décidai d’en te-
nir compte dans mes notes : peut-
étre avait-il choisi la rame de métro
dans le but précis de lésiner sur les
fumigenes. Mais jen parlerais plus
tard. Josip nous avait appris une mé-
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TEXTE: Baptiste AUBOEUF

thode pour déceler I'Important : on
commengait par en bas, au niveau du
sol, ou des fondations s’il y avait des
caves, puis on finissait par en haut.
De I'immanent au transcendant, di-
sait-il.

Alors en bas : le sol en plastique
comportait des motifs circulaires
antidérapants ; les gens posaient
leurs pieds dessus, dérapaient par-
fois, quand le train s’arrétait. Un peu
plus haut, les chaussures des gens.
Beaucoup de bottines marron clair
lustrées a talons pseudo-hémicylin-
driques. Quelques paires de baskets
blanches, type running. Les filets sur
Pavant de ces baskets avaient un sys-
teme d’organisation assez proche de
celui d’une ruche, sans les abeilles.
Les baskets étaient blanches, mais
les chaussettes noires. D’ailleurs, fait
remarquable, toutes les chaussettes
des bottines étaient noires aussi. Cer-
taines portaient la mention « Arten-
go ». J’écrivis tout cela.
Brusquement le train s’arréta, les
gens déraperent. Heureusement pour
moi, j’étais harnaché par un cable
métallique a la poignée grise d’un
siege a deux places : Josip, dont

ercredi

N

Pauditoire était occupé a ses notes
depuis quelques minutes, en avait
profité pour assurer la sécurité de son
petit équipage. Les portes s’ouvrirent
automatiquement, les aspirants pas-
sagers entrerent. Jeus le temps
d’apercevoir par louverture béante
une affiche publicitaire, qui disait :
« En France, un tiers de la popula-
tion est issu d’un mariage ». Sans
doute une campagne du Ministere
de la Mixité. Puis les portes se re-
fermerent. Peut-étre I'Important se
cachait-il dans cette affiche. Je ne le
saural jamais.

Je jetai un rapide coup d’eeil autour
de moi : tout avait changé. Si javais
été plus scrupuleux, j"aurais pris note
de ces changements. Mais je n’avais
plus le ceeur a ¢a : quelque chose me
disait que finalement, I'Important
n’avait pas tant d’importance en lui-
méme, qu’il fallait peut-étre chercher
au-dela, au-dela de tous ces criteres
soi-disant scientifiques avec lesquels
on nous bassinait a 'instruction. Au
fond, pendant toutes ces années,
qu’avais-je découvert ? Javais fait
le métro, javais fait la rue, javais

SN

MERCREDI 23

Une toile de Simon Patterson, The Great Bear. Je I'avais glorieusement ignoré, et pourtant je m'en souvenais, de ce tableau.

fait des halls d’entrée, des parkings
de bowlings ; a chaque fois, javais
noté ce que j'observais, avec bien
plus de détail que je ne le faisais
aujourd’hui ; & chaque fois, Josip et
moi avions débriefé ; et a chaque fois,
je me sentais un peu plus vide, un
peu plus déconcerté quant a cette vie
d’Apprenti Touriste Culturel (ATC)
que je menais.

Juste au moment ol je commencais
a perdre espoir, alors que mes doigts
titillaient de plus en plus frénétique-
ment la gachette du mousqueton qui
reliait ma carcasse a celle du métro,
je vis cette fille, Yasmina. Encore
une fois, mes camarades et moi nous
sommes mis d’accord sur son nom a
posteriori. Elle était d’une blondeur
a couper le souffle. Je me demandai
comment je ne l'avais pas vue des
qu’elle avait pénétré dans le wagon :
elle était I’évidence méme, et si, dans
cette vaste ceuvre qu’était la ligne 3 a
cinq heures quinze un mercredi, un
seul élément importait, c’était elle,
assurément.

Je m’avancai doucement, avec la can-
deur qui sied a 'approche de ce que
Josip appelait encore, de fagon suran-

née, tableau de maitre. Je savais que
je n’avais pas le droit de la toucher :
un écriteau rudimentaire pendait a
son coup qui stipulait que je n’avais
pas le droit de la toucher. Cependant,
je m’approchai doucement. Lorsque
mon nez ne fut plus qua quelques
millimetres de son front bombé :

«Tu es belle ? », demandai-je.
Comme je l'avais prévu, elle ne me
répondit pas. Pas de réponse sonore.
Elle se contenta de lever ses yeux
bleu lavasse vers moi, de parcourir
en surface les miens, plutét maron-
nasses et vitreux, de s’en servir com-
me de miroirs, en en profitant pour
se remettre un peu de mascara, puis
de plonger véritablement dedans, et
de me contempler comme jamais je
n’avais été contemplé. Je voulus im-
médiatement I'imiter ; néanmoins, je
dus d’abord essuyer les traditionnels
quolibets de Josip, qui s’abattaient
sur quiconque se trouvait pour la
toute premiere fois emporté par ce
précieux choléra qu’on nomme ado-
ration. Ce jour-13, il avait heureuse-
ment opté pour un numéro assez soft :
déguisé en Nouvel Orléanais des an-
nées 1920, il récitait pompeusement

des poemes de Barbara Cartland
mis en musique par Léo Ferré sur
des mélodies de Barbara Streisand.
Le tout fut vite plié. Javais envoyé
valser mon carnet de notes depuis
longtemps.

Avec Yasmina, nous nous contem-
plames pendant ce qui sembla des
heures. Elles le furent sans doute, du
reste, car j’entendis plusieurs fois la
femme automatique du métro annon-
cer le terminus. Les deux terminus.
Termini ? Yasmina. Je ne pouvais
m’empécher d’essayer de me la décri-
re & moi-méme, pas avec des mots,
mais avec des sensations. Je penchais
parfois la téte vers elle ; nous esquis-
sions un bisou papillon ; j’héritais de
quelques paquets de mascara ; nous
étions rappelés a I'ordre par le petit
homme de I’Est qui jouait treés mal
du zouk sur un accordéon de qualité
arbitraire.

Cette parade aurait pu continuer
encore ; cependant, de plus en
plus manifestement, je sentais que
quelque chose n’allait pas. Ce n’était
pas Yasmina. Elle était parfaite.
C’était le milieu environnant (ME),
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CI-DESSUS : La station Arts-et -Métiers, Paris

MERCREDI 23

ce satané ME, avec lequel jétais obligé
de composer parce que j'étais ATC, qui
était en train de me faire perdre de vue
cette fille. C’était le ME : ¢’était précisé-
ment une pancarte. Je me rendis finale-
ment compte que c’était une pancarte,
1‘e(ttangulaire, trente sur vingt a peu pres,
jouxtant les portes du métro qui me fai-
saient face, juste derriere Yasmina. C’était
isément cette pancarte qui me posait
eme. Et je savais précisément pour-
quoi : elle me rappelait trop exactement
un tableau contre lequel j’avais ralé sans
le regarder a la Tate Gallery de Londres,
alors que j’étais en voyage linguistique,
une toile de Simon Patterson, The Great
Bear. Je I'avais glorieusement ignoré, et
pourtant je m’en souvenais, de ce tableau.
Avec toutes ses couleurs criardes — en-
core un énieme propos « artistique ». Et il
réapparaissait 1a, m’empéchait de savour-
er mon apparition. Quelle idée, de foutre
ca au milieu du métro.
Il était trop tard, maintenant : The Great
Bear était 13, me dévisageait ; Yasmina
n'avait plus le monopole. Elle n’était
qu’une ceuvre. Elle ne pouvait rien face
au pouvoir de nuisance d’un tableau, ou
apparenté comme tel. Je ne savais plus
ce que je faisais : je me mis 2 parler, a
parler comme jaurais rédigé un compte
rendu dans mon carnet de notes, en décri-
vant Yasmina avec des mots, des mots qui
pourtant ne pouvaient la décrire, et des
mots qu’elle ne comprenait pas. Alors que
je continuais de parler, je la vis peu a peu
m’échapper, se désintéresser de moi, par-
tir au loin, se coucher lentement sous un
siege a deux places, attendre qu’on arrive,
que tout cela soit fini. Josip s’allongea sur
elle. Je me demandai comment ils respi-

raient, sous iege a deux pla Peut-

étre ne respiraient-ils plus. J'avais arrété
de parler.

On était arrivé, de toute facon. Je sortis
de la station, pris a gauche, puis encore
a gauche, jentrai dans le batiment, et da-
ment, je me mis a riler contre des tableaux
que je ne regardais pas.e

- CEINICOLO

Sur-—la grande placea
il se releva et observa les—immeubles qui crachaient leur histoire. Il
entendait le son lointain-de la:boix du poéte qu'’on avait placé 1a-
bas sous le porche. Il sentit égors qu'il devait fuir cet endroit trop
vieux et ces tuyauteries qui -éi ter'r'or'i%ent- Il se mit & courir en
évitant les flaques d'eau que les pluies avaient laissées et croisa sur
son chemin toutes sortes de personnes. (es personnes prenaient soudain
une importance particuliére pour lui et semblaient le guider vers la
porte dont on avait tant parlé ces derniéres années. (Cela lui rappela

un—-objectif qu'il s'était fixé autrefoisa. quelque chose pour vaincre

—ra—mort. mais il avait échoué et comptait bien réussir cette fois. Il

—aPriva devant la forme translucide et s'engoufffg=a-1'intérieur comme

les-—-rayons de lumiére qui devenaient ens@ite ‘des couleurs-

CI-DESSUS : Technicolor, Aubin CORTALE - NRC 17



Couleurs

TEXTE : Alexia MAYNARD

Rouge

Rouge, c’est la couleur des levres de ma voisine du cours
d’espagnol et c’est aussi la couleur de son aura. Deux tons de
rouge identiques, ni magenta, ni corail. Rouge pur. Comment
a-t-elle réussi a assortir si parfaitement son rouge a levres
et son aura ? Pendant un instant, je me prends a réver que
ce soit son aura qui prenne la teinte de son rouge a levres et
j’ai envie de donner un coup de fluo bleu sur son visage. Elle
a remarqué mon regard torve, je détourne les yeux comme
si aucune pensée coupable ne m’avait traversé lesprit.

Orange

Le prof aussi me regarde de travers. Je n’ai jamais vu un prof
aussi orange, c’est incroyable — et je ne parle pas de ses bou-
tons de manchette de mauvais gotit. Son aura rayonne propor-
tionnellement a son ego, mais personne n’est ébloui. Il aime-
rait se faire passer pour un large soleil d’été mais pour moi,
il ressemble juste a une grosse péche. A une péche géante.
Plus je pense a la faune qui habite les péches géantes et plus
j’ai du mal a le prendre au sérieux. J’aimerais bien étre son
psy et voir un peu quel cirque il y a dans son inconscient.
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Vert

Quand je rentre chez moi apres les cours et que j’allume
mon ordinateur, j’ai soudainement envie de changer de
fond d’écran. Je n’en peux plus de voir ces pixels afficher
des prairies d’'un vert trop vif, elles me rappellent 1’au-
ra de la dame qui s’occupe de I'accueil. Elle a le pouvoir
magique de transformer ce qui devait étre la couleur de
Pespoir en couleur du désespoir. En tout cas moi, ¢ca me
déprime de voir son visage aigri et son aura criarde a huit
heures du matin, le réveil est trop brutal. Il faudrait que
quelqu’un lui dise que le vert lui donne un teint blafard.

Bleu

Le faire-part de mariage de ma sceur traine encore sur ma
table. Dedans, il y a une photo : elle, affichant un sourire ra-
dieux, et mon beauf, I'incarnation du quelconque. Seuls ses
yeux d’un bleu intense tranchent avec son personnage triste
et morne. Ces yeux ne peuvent pas étre a lui, il a di les voler.
Enfin, je dis ¢a mais je sais tres bien quil n’oserait jamais
enfreindre la loi, ses yeux sont probablement devenus bleus a
force de regarder I'aura couleur ciel d’été de ma sceur. Il écar-
quille tellement les yeux quand il la voit qu’on dirait que ses
globes oculaires vont tomber et rouler loin de leurs orbites.

\\\\\@é&yﬂ@@

COULEURS

CI-DESSUS : Tea time, photo d'Alexia Maynard

Indigo

Un bruit de casse interrompt mes réflexions. Je n’ai pas be-
soin de voir son aura indigo pour savoir que mon abruti de
chien a encore frappé. C’est ca le probleme des chiens. On
prend un chien de race pour étre siir de la taille qu’il aura
a l’age adulte et éviter de se retrouver avec un bestiau gros
comme un poney dans 30 m?, et on se retrouve avec un
animal que des générations de consanguinité ont loboto-
misé. Le mien c’est un coton de Tuléar mais les gens le
prennent toujours pour un caniche nain ou pour un bichon
et ca m’énerve. Heureusement qu’ils ne voient pas son
aura indigo qu’ils confondraient avec du bleu ou du violet.

Violet

Le truc a Paris, c’est que les immeubles sont tellement collés
que tu vois ce qui se passe chez les gens. Ca doit étre lourd
quand t’habites au rez-de-chaussée mais au dernier étage, c’est
génial. Tu peux voir sans étre vu et quand tu as une voisine
comme la mienne, ¢a n’a pas de prix (enfin, si, je le paie quand
méme 800€ par mois mon studio). En tout cas, cette voisine, je
peux passer la soirée 2 la regarder, elle et son aura d’un violet
hypnotique. Si seulement je pouvais la voir vétue de sa seule
aura...dommage que safenétre ne donne pas sursasalle de bain.

Gris

Ma salle de bain & moi, jaimerais la voir le moins souvent

possible. Je rentre dedans parce que j’ai envie d’un bon bain
chaud, jouvre la porte et 1a, d’un coup, j’ai plus envie de rien.
Tout ce que je vois c’est cette sale aura monochrome qui se
reflete sur le miroir, la mienne. Quand j’entends quelqu’un
dire que la nuit tous les chats sont gris, j"aimerais que ¢a soit
pareil pour moi, jaimerais que mon aura ne soit grise que la
nuit. Mais non, je suis flanquée d’un halo aussi terne que mon
beauf vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur
sept. Je crois que le pire avec le gris, c’est que ce n’est pas
une couleur que 'on aime ou que ’on déteste, ce n’est méme
pas une couleur. m
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MENN DU RYTHE

TEXTE : Jérémy FRAISSE

NOUS SOMMES au début du XX siecle. En 1910 exac-
tement. Robert Delaunay, artiste de 25 ans, épouse Sonia
Terk, artiste russe de 25 ans émigrée a Paris. Cet événe-
ment marquera un tournant dans I'ceuvre de Sonia Delau-
nay : jusqu’alors peintre fauviste, elle se tournera rapidement
vers des travaux plus abstraits, influencés par le cubisme et
Picasso, par les paysages de son Ukraine natale. En découle
une recherche sur le mouvement et ’émotion que les cou-
leurs — souvent vives, jamais criardes — peuvent apporter.
Cette recherche de I’essence de la couleur, le couple Delau-
nay la poursuivra jusqu’a la disparition de Robert en 1941.

Afin de donner de la profondeur aux teintes employées, les
travaux de Sonia Delaunay sont dirigés par une loi physique :
la loi du « contraste simultané ». Ce principe, énoncé en
1839 par le chimiste Chevreul, indique que I'intensité vi-
suelle d’une couleur varie en fonction des couleurs qui lui
sont voisines, cette intensité étant maximale si la couleur est
proche de ses complémentaires. Par exemple, un élément
jaune sera trés intense, trés présent visuellement, si celui-ci
est proche d’un élément violet. Ce principe inspira également
les impressionnistes, mais c’est chez les Delaunay qu’il est
a son paroxysme. De par I'utilisation de tons unis, de formes
géométriques simples et surtout de par I’'emploi de grandes
toiles (quelques metres carrés), votre regard ne peut que se
porter sur la couleur, sur cette impression de mouvement et
de force ; comme si la couleur vous submergeait. C’est cela
qui est intéressant : au contact d’une ceuvre de Sonia Delau-
nay, on est confronté — de fagon brutale — a la couleur. On
se demande alors pourquoi la toile transmet autant d’énergie,
pourquoi la couleur nous captive autant.

I’aboutissement de son travail arrive en 1938, avec son huile
sur toile Rythme. Cette grande toile (182 x 149 cm) est la
premiere d’une série de Rythmes, toutes cherchant la sim-
plicité et la clarté. Ici, Delaunay a cherché a représenter
I’éblouissement provoqué par une lumiere aveuglante. Cela
prend tout son sens lorsqu’on se retrouve face a I’ceuvre, plus

grande que soi. La sensation de tension est immédiate, a la
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fois stressante et captivante. A la premiere impression, les
grands aplats blancs agressent I'ceil. Les cercles au premier
plan sont vifs et puissants, frappant a nouveau I'eil, tels
Iimage persistant sur la rétine apres avoir regardé une lampe.
Puis vient le second plan et ses grands arcs de cercle : ces
fines bandes colorées se confrontent avec leur complémen-
taire, créant un effet d’accélération, un mouvement rapide.
Puis viennent les verts et jaunes peu denses en arriere-plan,
essayant de calmer une toile mouvementée... Cette impres-
sion est vite balayée : ces tons scindent la toile en deux de
fagon verticale, pour toujours plus de vitesse et de tension.
On revient alors sur ces aplats blancs : finalement, ce sont les
seuls points suggérant un temps d’arrét, alors méme que c’est
de 1a que le mouvement est initié. La perception de I'ceuvre
est rythmée dans le temps : il est impossible d’arréter son
regard au seul point fixe de la toile. Larc de cercle droit est
rappelé a gauche du point fixe tandis que celui de gauche
est rappelé au centre. Ce jeu de réponses force le regard a
osciller dans I’espace, rythmant spatialement I’observation.

Sonia Delaunay peint de fagon abstraite, tout en gardant un
lien étroit avec le concret. Elle illustre en 1913 le poeme de
Cendrars La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de
France, rendant visible le rythme du train sur ses rails. Elle
s’inspire également de la modernité du paysage urbain et de
Papparition de I’éclairage public au début du XX¢ siecle pour
produire Prismes Electriques en 1914. Sonia Delaunay rap-
proche art et modernité, redéfinissant le role de I’art vis-a-vis
de I'industrie et de I’architecture. En 1936, elle s’essayera a
la publicité avec I'utilisation de tubes lumineux. En 1937,
le couple décorera le Palais des chemins de fer, pavillon de
I’Exposition Universelle. En 1968, Sonia décorera méme une
voiture. Toujours en utilisant la simultanéité des couleurs.
Toujours en jouant sur les formes et la sensation de mouve-
ment. Ses travaux sont a la fois sensibles et rigoureux, I'agen-
cement des toiles réfléchi : couleurs et vitesse font jeu égal.
Ilimage est belle : Sonia Delaunay propose « 1’équivalent
pictural d’'un morceau de jazz ». ®
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SENS DU RYTHME

« La vraie peinture commencera quand on comprendra
que la couleur a une vie propre »

- Sonia Delaunay -

CI-DESSOUS : Rythme, Sonia DELAUNAY, 1938, Centre Pompidou
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PIGMIENTS SACRE

LES COULEURS DES EGLISES ROMANES

TEXTE : Alix LEFEBVRE
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PIGMENTS SACRES

Au lecteur : voict un article qui est plus sentimental qu’érudit et
certainement plus nostalgique que documenté. Jespére simplement qu’il
ne vous semblera pas trop terne.

Difficile de croire que les pierres blanches léguées par I’Histoire pouvaient étre toutes bar-
bouillées de couleur. Pourtant, du Parthénon a nos cathédrales en p

de Gizeh, un grand nombre de monuments d’architecture et de sculpture étaient décorés de
peintures polychromes. Sur les vieilles pierres, aujourd’hui presque toutes nues, subsistent
ca et la des ve s de couleur qui sont en droit d’intriguer le promeneur. Si certains feront
la moue en imaginant une kitchissime explosion de couleurs criardes, pour ma part, j’aime a

N

réver devant les dernieres traces de ces décorations. Cette curiosité ne m’a pas quittée depuis
que, petite fille, j’étais promenée a travers tout le Poitou, de cathédrale en basilique et de
cloitre en clocher, par mes grands-parents. Armés d’un guide vert et d’une carte Michelin

nous partions a la découverte des merveilles de I’art roman...

Mon premier amour, et je lui suis restée fidele, fut Notre Dame la Grande de Poitiers. Elle
est plutdt petite, la Grande, rien a voir avec les hauteurs de la cathédrale Saint Pierre, im-
posante construction gothique que I'on rencontre quelques rues plus bas. Elle est petite, un
peu gauche, un peu de travers, mais tellement touchante ! ’émotion qui s’en dégage tient
a son mélange de maladresse et de noblesse. La fagade, toute en rondeurs romanes r
une fantastique richesse décorative. Sans étre imposante, elle est fascinante et le devient
davantage & mesure que |’on s’attarde a la contempler. Déja I'ceil attentif décele sur quelques
statues des reflets de couleur. Illusion d’optique ? S’ensuivent quelques secondes de cligne-
ments de paupieres, battements de cils et torsion du cou, a vouloir tout examiner on en aurait
rtige. Mais non, il y a bien ici une trace rouge, l1a une tache bleue. La clé du mystere est

sans doute a I'intérieur. ..

I y fait trés sombre, le visiteur non averti se sent un peu décontenancé. Au lieu des sobres
murs blancs attendus c’est une forét de colonnes, dense et bariolée, qui nous entoure. Mais ne
vous y laissez pas prendre, la plupart des motifs que I'on voit sur les piliers ont été peints au
XIXe siecle et sont donc bien plus proches de nous que de I'époque romane. Au XX siecle,
ces ornements ont eu leurs détracteurs. Faudrait-il gommer ces gribouillages pour rendre a
Notre Dame la Grande 'aspect soi-disant authentique des murs nus ? Toutes les traces font
partie de I’histoire et pour ma part je ne crois pas qu’il convienne a notre siecle de railler les
autres. Ces décorations sont certes le goit d’une époque, n’allons pas jusqu’a le qualifier de
mauvais golt. Tandis que les siécles et les palettes se mélangent dans ma téte, mo

pere me retrouve au milieu de cette jungle pour me raconter I’Histoire, ou plutdt les his

qui sonnent comme autant de contes, de la vieille dame qui nous abrite.

Notre Dame a d’autres surprises, a la faveur des soirs d’été on I'admire & nouveau, ornée
de ses parures d’antan. Des artistes et des historiens lui rendent de beaux atours grace a
beaucoup de travail et un peu de technologie. Par un habile jeu de projecteur, les statues
deviennent & nouveau rouges, bleues, vertes, jaunes et ’on dirait que 1’église sourit dans son

halo de couleur.

Et moi, gamine blonde assise sagement sur les pierres du parvis, jai la téte qui tourne et les

es qui basculent devant ce kaléid




DMMEEETEZEAMMIMITITIMIEIHEIMEITMDIMEITITIE T T TIEIZINITMIIGBINS i NN @

/]

AUTOBIOGRAPHIE*, 7 DECEMBRE 2013 - 28 DECEMBRE 2013

« e ot bion gue Siimbaud.. »

IMAGE :

TEXTE : Baptiste AUBOEUF

Je crois bien que Rimbaud, ou un autre pélo
Dans ce genre, je sais méme plus si ¢’était
Vraiment Rimbaud, avait écrit un truc abstrait
Une fois, un truc sur un truc genre un bateau.

Mais aussi il avait écrit une autre chose

Une fois, plus connue, sur des lettres et tout,
Avec des couleurs genre ; il nous bourrait le mou,
Parce que c’est pas ca, la poésie ou la prose.

[IASER RS- i - CPLK

Un poeme, ¢’est vraiment un truc qui sert a dire
Des choses, pas a faire un truc pour qu’on t’admire,
Que tu sois maté comme un bg pour toujours,

Sous prétexte que toi, ’emmerdais le systeme,
T étais jeune et tout ¢a ; c’est pas trop ¢a un poéme.
C’est 'expression exquise et sucrée de "amour.

* La figure représente un geste qui s’est étalé sur une durée de 22 jours. Chaque couronne correspond a un jour, avec la couleur et les mots qui le caractérisent. Cela débute le 7 décembre,
a Uextérieur, pour se resserrer au fur et & mesure vers lintérieur, jusqu’a la victoire, aussi triste qu’elle soit, du 28 décembre.
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HERACLITE

Dans le monde plein de vie ol il avait atterria.
il entendit les couleurs qui 1'appelaient
depuis 1'église. Il se mit alors en route et
croisa des individus qui tremblaient parce
que leurs cheveux n'avaient pas la bonne
teinte. Il savait que méme s'il se dirigeait

vers 1'église- il n'y arriverait jamais-

Il prit donc la décision de se battre avec
le premier venu car il se souvenait de son
enfance en province. ol il jouait au bowling-
Il se souvint aussi des mots d'Héraclite :
& Le combat est le pére de toutes choses »-
C'est ainsi qu'il se jeta sur 1'homme &
lunettes qui semblait excessivement allemand

et qui mourut plus tard du choléra-

DESSIN : My blade has tasted better, William ZHANG
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OLIVIER MESSIAEN

raconte par Michele Forson

INTERVIEW : Etienne FRADIN

POURRIEZ-VOUS ME PARLER D'OLIVIER
MESSIAEN ?

C’est avec grande joie que j'accepte de vous parler d’Olivier
Messiaen tant il y a d’heureux souvenirs qui sont associés
a notre rencontre. J’ai suivi les cours de composition d’Oli-
vier Messiaen de 1967 4 1972, 1] a été pour moi et pour bon
nombre de ses éléves un maitre extraordinaire. A I'occasion
du centenaire de sa naissance (2008), un livre-témoignage
a paru dans le cadre du Conservatoire National Supérieur
de Musique de Paris. Chaque disciple d’Olivier Messiaen a
été invité a écrire une lettre pour dire ce que ce maitre lui
avait donné ; c’est un livre trés émouvant et qui concerne de
nombreuses années d’enseignement ! Un trés beau film existe
aussi, Olivier Messiaen et les oiseaux : ce court métrage a
été tourné au sein méme du Conservatoire alors que je me
trouvais dans la classe de composition.

A L'ISSUE DE CE COURS, VOUS ETES VOUS-
MEME DEVENUE COMPOSITRICE...

La composition musicale est vraiment une vocation pour
moi. Des ’age de 9 ans j’ai ressenti cet appel. Cela a été un
honneur et une chance de pouvoir travailler de 1967 a 1972
aupres d’Olivier Messiaen. Sa grande curiosité, son immense
culture alimentaient ses cours. 1l a eu le mérite d’aider cha-
cun a trouver son style selon sa personnalité, sans imposer
tel ou tel modele ; il savait nous faire découvrir pourquoi
telle ou telle partition était intéressante et aussi novatrice !
Messiaen et moi avions de nombreux points communs et le
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bonheur d’avancer en musique avec lui faisait oublier le
temps. Messiaen était le musicien de la foi, "amoureux de
la nature et spécialement des oiseaux dont il notait tous les
chants, ces précieux chants d’oiseaux nourrissaient ensuite
amplement son langage musical. La couleur, les sensations
colorées étaient tres importantes pour lui, son harmonie est
resplendissante.

COMMENT SE DEROULAIENT LES COURS QU'IL
VOUS DONNAIT ?

Les cours (trois fois par semaine) duraient environ cinq
heures. Messiaen arrivait, chargé de valises remplies de
partitions, de nouveaux enregistrements, de documents, tou-
jours prét a nous faire réfléchir... Pendant toutes ces heures,
nous restions treés souvent debout, penchés au-dessus du
piano pour suivre une nouvelle partition ou pour écouter
quelque nouvelle musique « révolutionnaire ». Nous sortions
éblouis, pleins d’idées a « creuser » et légérement fatigués...
A chaque cours il analysait une ou plusieurs ceuvres qui lui
semblaient marquantes (concertos de Mozart, Tétralogie de
Wagner, Pelléas et Mélisande de Debussy...) il déchiffrait
(trés bien) au piano des passages entiers d’opéra ; il chantait
quelquefois des parties instrumentales (comme le cor) avec
sa voix de compositeur et nous faisait parfois sourire... Il sou-
haitait surtout nous montrer ce que I’ceuvre en question avait
apporté a la musique.

MESSIAEN, ON LE DIT, AVAIT LA PARTICULARITE
D’ETRE SYNESTHETE, C'EST-A-DIRE QU'IL

OLIVIER MESSIAEN RACONTE PAR MICHELE FOISON

CI-DESSUS : Papillon en clé de sol, Giulia PLOTTI

ASSOCIAIT DES COULEURS AUX SONS.

Ah oui, Messiaen était capable d’associer trés précisément
une couleur & un complexe de sons. Il parlait d’un blanc
clouté d’or, d’un rouge taché de bleu, que ce soit dans sa
musique ou celle d’un autre compositeur.

VOUS ETES SYNESTHETE VOUS AUSSI ?

Oui, mais avec beaucoup moins de précision. Je pense que
Messiaen a eu la révélation de cette synesthésie pendant son
séjour au Stalag. Il a été fait prisonnier plusieurs mois pen-
dant la Seconde Guerre mondiale. Malgré les privations et
le grand froid il a eu le courage d’écrire le Quatuor pour la
fin du temps, ceuvre bien connue qui a été donnée pour la
premiere fois devant des centaines de prisonniers émus avec
le concours de musiciens détenus, et sur des instruments de
fortune, par une température de moins trente. Messiaen nous
étonnait ensuite par la maniere dont il supportait le froid !
Les officiers allemands lui avaient permis, a titre exception-
nel, & son arrivée en prison, de conserver la petite musette
dans laquelle étaient ses partitions préférées. Par bonheur, il
a pu garder ce précieux trésor jusqu’au bout...

IL EST EGALEMENT REPUTE POUR AVOIR FAIT
BEAUCOUP DE RECHERCHES SUR LA MUSIQUE
ANCIENNE, LE PLAIN-CHANT, LES MUSIQUES
GRECQUES ET HINDOUES...

Messiaen était novateur en musique. Sa connaissance pro-
fonde des ceuvres du passé et I’étude de la musique orientale
ont enrichi son langage. Parmi les différents compositeurs
dont il nous parlait, il choisissait ceux qui avaient « poussé »
une porte, ceux qui avaient ouvert une nouvelle voie. Dans
le cadre de notre cours, il nous a apporté les 120 déci-talas
(rythmes provinciaux de I'Inde) qui évoquent des couleurs,
des métiers, des états d’ame, et nous a montré leur intérét. 11
a lui-méme utilisé ces degi-talas dans sa musique. Il parlait
souvent du Sacre du printemps d’Tgor Stravinsky, qu’il aimait,
et des « personnages rythmiques » de ce compositeur. Sur le
plan mélodique et harmonique, 'exemple de Claude Debus-
sy I’a probablement aidé a construire ses modes a « transpo-
sition limitée ». Lutilisation de ces modes donne une origina-
lité bien reconnaissable aux ceuvres de Messiaen. [’harmonie
chez Messiaen est tres belle. Ayant tenu 'orgue de le Sainte
Trinité pendant soixante ans, son oreille appréciait les ac-
cords riches de sons harmoniques (chaque note jouée a
lorgue en est-elle méme auréolée). Son écriture orchestrale
est nourrie de « complexes de timbre ». Lorgue a été tres
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OLIVIER MESSIAEN RACONTE PAR MICHELE FOISON

important pour Olivier Messiaen ; il est devenu titulaire de
'orgue de la Sainte Trinité encore tres jeune. A I'époque,
le clergé craignait un peu que les « nouveautés » dont il se
servait inquietent les paroissiens. J’ai eu connaissance d’une
lettre du compositeur qui disait : « je sais aussi étre classique
et sage » ; je pense qu’il avait & cceur d’étre nommé !

C’EST POUR CELA QUE VOUS AVEZ VOULU QUE
NOUS NOUS RENCONTRIONS A LEGLISE DE LA
SAINTE TRINITE ?

Oui, il est toujours ici ; tout le monde pense a lui ; jamais il
ne s’en ira.

A QUEL POINT LA FOI ETAIT-ELLE IMPORTANTE
DANS SON TRAVAIL?

Elle était primordiale. Pour lui, tout travail de création ve-
nait de la foi. La foi a illuminé son ceuvre, c’est ce que jai
beaucoup aimé en lui. D’ailleurs, un grand nombre de ses
ceuvres portent des titres en lien avec la foi : L'Ascension, La
Nativité, Trois petites liturgies de la présence divine, Visions
de Uamen, Vingt regards sur Uenfant Jésus, La Transfigura-
tton de notre Seigneur Jésus Christ. Son ceuvre pianistique
et orchestrale resplendit aussi de sa foi. Son opéra Saint
Frangots d’Assise, auquel il a travaillé tres longtemps, en est
un autre témoignage. Messiaen n’avait pas prévu d’écrire un
opéra. Certaines autorités en place ayant beaucoup insisté,
il a réfléchi et s’est mis a ouvrage. A cette époque, je lui
ai dit : j"aimerais écrire sur Jésus, il m’a répondu « oh moi
je n'ose pas écrire sur Jésus, mais je vais écrire sur Saint
Francois » ; et c’est ce qu'il a fait. C’est une ceuvre monu-
mentale qui comporte quatorze partitions, elle a été éditée
chez A. Leduc. Sa réalisation a demandé de nombreux mois
de travail. Olivier Messiaen était tres vigilant par rapport a
la partition, il vérifiait I'écriture, les espacements. I'aspect
graphique l'intéressait.

VOUS AVEZ TOUJOURS GARDE CE LIEN,
TRAVAILLE ENSEMBLE ?

Oui, toujours. Nous avions beaucoup d’affinités, d’affection
I’'un pour 'autre. Comme je I’ai écrit dans le livre de témoi-
gnage, il était comme un pere pour moi. Plus tard, alors que
je navais pas eu 'occasion de le rencontrer, je me rendais
compte qu’il avait dit du bien de moi et j’en étais tres touchée.
Ayant appris un jour que j’avais été victime d’une injustice
dans ma profession, il m’a écrit une lettre magnifique. Il avait
eu des vertiges, il avait été opéré, il allait bientdt mourir et
je ne le savais pas. Il continuait cependant a travailler avec
ardeur. Le 27 avril 1992, yai terminé ma partition Cygnes
(symbole d’amour et de mort) ; ma mere m’a appelée : « ton
maitre vient de mourir », je me suis écroulée. Je crois que
tous ses éleves ont ressenti cette douleur intense. On ne pou-
vait pas guérir apres. J’ai gardé sa lettre magnifique comme
un trésor. Il m’écrivait : « ma vie entiere j'ai été critiqué,
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injurié mais cela ne m’a pas empéché de continuer a écrire
ma musique », tout était dit ! Il joignait a cette lettre émou-
vante une recommandation qui pourrait m’étre utile dans
mon avenir musical. Je suis allée sur sa tombe, a Pétichet.
Il se retirait tous les étés dans sa maison du Dauphiné pour
écrire en paix une nouvelle ceuvre qu’il avait esquissée a
Paris. Sa tombe est d’une beauté émouvante, d’une grande
simplicité. Elle est seulement ornée d’un bel oiseau blanc,
symbole de son amour pour tous les oiseaux du monde : « les
meilleurs musiciens ». Le cimetiere domine le lac, il y regne
une douce paix.

IL AVAIT BEAUCOUP CETTE SENSATION D’ETRE
INCOMPRIS ?

Il a eu plusieurs fois 'impression que sa foi était bafouée.
On a osé dire que c’était un « faux mystique » ; cette attaque
le touchait profondément. Lorsqu’il a composé Trois petites
liturgies de la présence divine, il a choisi d’écrire lui-méme
le texte « selon son cceur ». Des puristes se sont insurgés,
ont trouvé ce texte, pourtant innocent, trés bizarre. Aucun
autre compositeur n’osait exprimer ainsi sa foi ! Lutilisation
de nombreux chants d’oiseaux stylisés dans son ceuvre faisait
scandale. Les critiques musicaux n’étaient pas habitués a
une telle liberté. Messiaen aimait partir trés tot le matin pour
aller noter (en partition) tous les plus beaux chants d’oiseaux
de la région ot il se trouvait. Quelques milliers de notes ont
ainsi été prises trés minutieusement et ont alimenté son lan-
gage musical. Il était fier d’étre ornithologue.

QUI ETAIT SON EPOUSE ?

En premiére noce, Messiaen avait épousé la violoniste Claire
Delbos qui, malheureusement, apres la guerre est devenue
folle. Ce fut un drame pour lui. Resté avec son fils Pascal, il
a attendu plus de dix ans pour se remarier avec une de ses
anciennes éleves, Yvonne Loriod, excellente pianiste, qui a
mis tout son talent & faire découvrir I'ccuvre de Messiaen.
Le compositeur était respectueux des valeurs de la famille :
sa mere, Cécile Sauvage, était poétesse. Au moment de la
naissance d’Olivier, elle a écrit un recueil L'Ame en bourgeon.
Elle disait, en attendant son fils : « je sens un lointain musi-
cal en moi », une jolie pensée annonciatrice de la vocation

d’Olivier.

IL A EU UNE FORTE INFLUENCE SUR LA
MUSIQUE MODERNE ?

Oui, mais aucun compositeur n’a pu I'imiter. Son langage est

trop original, personne ne s’aviserait aujourd’hui d’écrire des
chants d’oiseaux !

A-T-IL ETE MEMBRE D'UN GROUPE ?

Oui, dans sa jeunesse, avec quelques amis compositeurs. 11

HERA)CL\I
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CI-DESSUS : Orgue de I'église de la Sainte-Trinité, Paris

a créé le groupe Jeune France. Mais je me souviens qu’il
m’a dit : « ¢’est peu raisonnable d’appeler un groupe “Jeune
France”, parce qu’on devient toujours vieux un jour » !

LA MUSIQUE MODERNE SEMBLE AVOIR PLUS
DE MAL A TOUCHER LA POPULATION QUE LA
MUSIQUE CLASSIQUE, QUEN PENSEZ-VOUS ?

Je pense que lorsqu’une ceuvre est trés originale, il faut un
temps d’assimilation au public. A la premiere du Sacre du
printemps de Stravinsky, il y a eu des cris de joie et de fureur
mélés | D’ailleurs, ce processus a lieu dans tous les arts :
la peinture, la sculpture, architecture, le théatre, etc. Mes-
siaen insistait sur le fait que le langage doit étre le reflet
de la personnalité du compositeur, que les moyens employés
doivent étre « en situation » par rapport a ce que 1’on veut
exprimer. Les effets nouveaux doivent étre au service de
I’émotion, son jugement était sévere sur ce point. Il restait
toujours doux mais exigeant.

VOS CEUVRES RESPECTIVES ONT CECI EN
COMMUN QUE VOUS AVEZ COMPOSE POUR DES
INSTRUMENTS TRES PARTICULIERS : LES ONDES
MARTENOT...

Oui, nous avions le méme amour des Ondes Martenot. J’ai
travaillé au CNSM de Paris les Ondes Martenot avec son

=05 Pl resa

MR WA IENEN

inventeur Maurice Martenot, artiste inventif et généreux. Cet
instrument si expressif et souple était en correspondance
avec ma sensibilité. La belle-sceur de Messiaen était ondiste.
Elle a interprété tres souvent les ceuvres du compositeur.
Lorsque j’ai apporté Indra (musique pour cinq Ondes, deux
harpes et vibraphone), Messiaen a dit en riant : « Ondes
Martenot ? On écrit OM comme Olivier Messiaen ». Jai
beaucoup écrit pour les Ondes Martenot : Ophélie, Chemins
de temps et surtout Gemme d’étoiles, pour six Ondes Marte-
not, grand orgue (deux organistes) et deux percussions (tam-
tam). J’ai apporté cette ceuvre a Messiaen lorsqu’elle a été
terminée. 1l a choisi le titre : « ce sera Gemme d’étoiles ». Je
lui ai proposé une des parties d’orgue mais il m’a dit : « je
suis un peu gros pour jouer aupres de quelqu’un sur le petit
banc ! » En fait, je pense qu’il voulait se tenir en dehors pour
I’écouter. Les Ondes représentaient pour lui et moi une voix
céleste merveilleuse. Il n’a pas hésité a choisir trois Ondes
dans son opéra Saint Frangois d’Assise, au moment ol ’ange
apparait. Pour le cinquantenaire des Ondes Martenot (le six
avril 1978), il m’a fait le grand honneur de choisir Gemme
d’étoiles pour étre donné apres sa Féte des belles eaux, en
direct dans le grand auditorium de Radio France. Ce grand
concert et aussi celui donné en octobre 1984 a I'église de la
Sainte Trinité (il a eu la générosité de me préter son orgue)
restent parmi les souvenirs les plus émouvants de ma vie ! @
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COULEURS

ET QUERELLES D’ARTISTES

TEXTE : Matthieu CARRIERE

LA COULEUR, c’est probablement la premiere chose qui
vient & 'esprit quand on parle de I'art. On s’imagine tout
de suite la palette du peintre et les teintes naturelles dont
il s’inspire, voire méme, sur un autre registre, les premieres
tentatives artistiques de la maternelle aux crayons de cou-
leur, si douloureux que ce souvenir puisse étre pour certains.
La sémantique de ce mot s’est pourtant beaucoup élargie,
jusqu’a devenir un des principes fondateurs de la synesthé-
sie. Si la couleur d’une toile ne semble mystérieuse pour per-
sonne, en revanche, la couleur du son, d’'un vers ou d’une
phrase représentent des notions bien moins familieres mais
néanmoins usitées. Ainsi, pour célébrer la fédération entre
les arts que symbolise cette notion, preuve que si les arts sont
tous bien évidemment différents, des passerelles peuvent
toutefois étre jetées entre eux, une petite liste de quatre
crossovers entre musiciens, cinéastes et écrivains, a été dres-
sée ; chaque association trouvant sa cohérence sous le theme
d’une couleur, d’une ambiance particuliere.

Avant de commencer, deux remarques : tout d’abord, je tiens
a préciser que ces tentatives de rapprochement n’engagent
que Pauteur et n’ont pas la prétention de s’imposer comme
des vérités générales mais plutdt comme des découvertes
de points communs entre des mondes qui peuvent sembler
inconciliables. Enfin, I'art étant éminemment subjectif (pas
pour tous les philosophes, mais bon on ne va pas chipoter),
ces passerelles refletent évidemment un peu de mes goits
particuliers en matiere d’art. Je me livre donc a vous (que
ne ferait-on pas pour défendre la cause artistique) en implo-
rant votre indulgence si par quelque comparaison douteuse
joffense I'esthete qui sommeille en votre for intérieur.
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#1. OR : CESAR FRANCK ET MARCEL PROUST

Ce lien est évident pour cette premiere raison : Franck est
un compositeur romantique frangais du XIX* siecle dont la
Sonate pour violon et piano a directement influencé Proust
quand il a cherché de I'inspiration pour décrire la fameuse
« petite phrase » musicale de la sonate de Vinteuil, celle qui
marquera a jamais 'amour de Charles Swann pour Odette de
Crécy dans Du coté de chez Swann. En effet, la description
subtile et imagée de cette petite phrase par Proust laisse peu
de doute, & en croire les spécialistes, quant au matériau de
son livre. C’est déja un premier indice concernant ’existence
de points communs.

Plus généralement, ce qui rapproche le plus ces deux ar-
tistes, ¢’est qu’ils font partie I'un en musique 'autre en litté-
rature de ce qu’on peut trouver de mieux dans le romantisme
ainsi que son domaine de prédilection : 'amour (entre autres
choses, car la Recherche du temps perdu parle aussi d’un
nombre impressionnant d’autres sujets, tels que la mémoire,
le temps, I'esthétique, mais aussi la mondanité, la guerre...
sans oublier non plus que Franck était un immense compo-
siteur de musique religieuse). Lor brillant prend sa signifi-
cation dans le raffinement extréme des phrases et des idées
pour Proust, des orchestrations, des harmonies et des mélo-
dies pour Franck : la reconnaissance est due, pour eux, a leur
délicatesse, leur élégance, leur subtilité, que I'on pense aux
descriptions stupéfiantes de beauté (de Venise par exemple
dans Albertine disparue mais aussi des jeunes habitantes de
Balbec dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs) ou bien les
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CI-DESSUS : The Empty Mirror, Nicole WUSTMANN

magnifiques réveries de la mémoire involontaire, processus
de création chez Proust, qui commencent avec la madeleine
de Swann et culmineront avec Iépisode du pavé dans le
Temps retrouvé, ou bien a la superbe musique de chambre de
Franck, a laquelle il a aussi beaucoup contribué d’un point
de vue formel, dont le romantisme exacerbé submerge les
lignes mélodiques pour atteindre directement les sentiments
de lauditeur, sans pour autant succomber a la tentation d’en
faire trop : les harmonies se cotoient sans se dévorer dans
les développements et s’associent dans les dernieres parties
pour un final en apothéose qui laisse souvent pantois, que
la musique soit religieuse (ses innombrables et somptueuses
Messes) ou non (ses trios, ses symphonies).

Le blanc c’est I'inexploré, le nouveau, le territoire des pos-
sibles : c’est sous cet aspect que j’aimerais rapprocher John
Cage et Von Trier. Tous deux auront énormément contribué
a lavant-garde, sans craindre les foudres de leurs contem-
porains, le plus souvent en repartant du degré zéro de la
création artistique, dans le but de se libérer des contraintes
stylistiques traditionnelles.

Chez Lars Von Trier (dont le dernier film Nymphomaniac est
sorti le 17 janvier 2014), cela s’est traduit par le « dogme » :
liste, créée par Von Trier et un de ses collegues nordiques,
Thomas Vinterberg (réalisateur de The Hunt et Festen) qui

N

énumere des regles a respecter dans la création d’un film

telles que l'obligation de garder les défauts de tournage au
montage (ainsi peut-on voir ’équipe technique dans cer-

taines scénes des Idiots par exemple) ou bien I'interdiction
de 'emploi d’effets spéciaux. Bien qu’il ne le respecte plus
maintenant (sinon il faudra m’expliquer comment il a pu
tourner Melancholia ou Antichrist) ce dogme a bien symbo-
lisé cette volonté de faire table rase et de redonner un élan
nouveau au cinéma. On retrouve cette idée avec la musique
conceptuelle de John Cage. Ce compositeur célebre du XX¢
siecle a beaucoup cherché a définir la musique de maniere
la plus générale possible en faisant réfléchir dans ses ceuvres
a des questions tres simples ; par exemple : a partir de quel
moment considere-t-on que la musique commence dans un
concert ? Cette question, triviale a priori, a été brillamment
problématisée dans 4°33. Si Von Trier filmait son équipe
technique et se contraignait selon des regles strictes et mini-
malistes pour faire jaillir de nouvelles perspectives et dimen-
sions dans la maniere de filmer, Cage a énormément contri-
bué a agrandir le champ musical en composant de la musique
avec du bruit blanc, en écrivant des sonates pour pianos-
jouet a vingt-cinq touches (le Poéme symphonique pour 100
métronomes de Ligeti n’est pas loin), ou bien en utilisant de
maniere tres novatrice la bande magnétique (comme dans
ses Landscapes) sans sombrer dans I'intellectualisme de la
musique électro-acoustique. 11 a fait voler en éclats tous les
carcans de la musique savante et, & travers son ceuvre impo-
sante, a véritablement libéré la musique comme Von Trier a
renouvelé le cinéma.
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« CAGE A ENORMEMENT
CONTRIBUE A AGRANDIR LE
CHAMP MUSICAL, PAR EXEMPLE
EN COMPOSANT DE LA MUSIQUE
AVEC DU BRUIT BLANC»

Kechiche est particulierement d’actualité avec La Vie
d’Adeéle, palme d’or de cette année, et c’est d’ailleurs surtout
avec ce film, et La Graine et le Mulet, que ’on peut le rappro-
cher du Stravinski du Sacre du printemps. Le rose chair est
la pour symboliser le corps, 'organique. Pourquoi alors ne
pas plutdt parler de Cronenberg, cinéaste trés souvent qua-
lifié d’organique (« Long live the new flesh ! » est la réplique
finale de Vidéodrome) ? C’est qu’ici 'organique est lié, autant
chez Stravinski que chez Kechiche, au sentiment et a ’émo-
tion tandis que Cronenberg I’aborde de maniere plus concep-
tuelle (voir par exemple ses films récents : Cosmopolis, A
dangerous method). Dans La Vie d’Adeéle abondent les gros
plans sur Adele Exarchopoulos, sur son corps (en particulier
ses fesses) et son visage, incroyablement mobile et expressif,
qui permettent au spectateur de se fondre dans son person-
nage et d’atteindre un quasi état de communion avec elle :
on vit, on rit, on pleure avec I’héroine du film comme jamais
on ne lavait fait avant ; La Vie d’Adéle est un des portraits,
au sens de la peinture, les plus réussis jamais vus au ci-
néma. Kechiche nous montre Adele manger voracement des
spaghettis, emplie d’un appétit de vivre qui se traduit aussi
dans les intenses scenes sexuelles avec Léa Seydoux, puis en
proie a un chagrin effroyable, le visage plein de larmes et de
morve, et cela nous secoue autant qu’elle. Stravinski, dans
son Sacre du printemps, a littéralement fait exploser le poten-
tiel expressif de la musique : il use de sonorités remplies,
larges, sans aucun maniérisme, tres nouvelles pour I'époque,
pour symboliser le sacre traditionnel, et nous plonge dans
un réalisme qui prend au tripes (comme La Vie d’Adéle) : sa
version magistrale de la Danse des adolescentes, par exemple,
fait bouillir les sens et met I'auditeur a fleur de peau (on
imagine trés bien Adele participer a cette danse) ; les Actions
rituelles des ancétres font vivre de maniere stupéfiante le rite
lui-méme, comme si 'on y était : les accords sauvages et
répétés coupent le souffle et laissent béat du début a la fin.
Jamais ou presque n’a-t-on autant été vidé, lessivé mais heu-
reux apres la vision et ’écoute de ces ceuvres, qui constituent
un pan majeur (au moins pour le Sacre du printemps, La Vie
d’Adele étant peut-étre encore un peu trop récent pour pou-
voir statuer) de la culture moderne.

36 NRC

#4. GRIS ORAGEUX, CREPUSCULAIRE. GUSTAV
MAHLER ET FRANZ KAFKA

Chez ces deux artistes, il est sidérant de voir la place du di-
vin et de I’éternel devant 'lhomme. Autant dire qu’on se sent
tout petit. Mahler, dans ses Symphonies (Résurrection, Titan),
utilise I’orchestre pour donner le sentiment de grandeur : les
cordes symbolisent le mythe et écrasent pendant des durées
impressionnantes (les symphonies de Mahler comptent parmi
les plus longues du répertoire) le pauvre petit auditeur que
nous sommes ; on est subjugué, submergé par tant de puis-
sance, en particulier dans Le Chant de la Terre et ses sono-
rités si originales, méme le gentil petit air de Freére Jacques,
dans la symphonie Titan, a des proportions colossales bien
différentes de la comptine que nous connaissons.

C’est tout aussi impressionnant chez Kafka, surtout avec Le
Proces et Le Chdteau : dans les deux cas, 'administration
kafkaienne, qu’elle pourchasse sans relache, dans Le Pro-
cés, ou qu’a I'inverse elle soit si inaccessible et hors de por-
tée du commun des mortels, dans Le Chdteau, symbolise de
maniere frappante I'incroyable puissance de la spiritualité et
des forces supérieures de la nature sur I’lhomme. Clest tres
accentué par I'impuissance constante des héros qui, bien
qu’énergiques et pleins d’initiative, et méme s’ils arrivent a
se procurer de I’aide, essayer de se ranger, fonder une famille,
finissent souvent broyés par la machine infernale : dans une
fin alternative du Chdteau, K. finissait par se suic

On aurait aussi pu citer le cinéaste Tarkovski dans le registre
de la métaphysique divine, notamment avec son génial Sola-
ris, ou bien Olivier Messiaen pour la musique : son Qua-

tuor pour la fin des temps (notamment la Louange a léternité
de Jésus) ou son Apparition de U’Eglise éternelle pour orgue
témoignent d’une spiritualité trés émouvante et surtout d’un
sens du divin et de I'éternel qui fait littéralement frissonner,
mais I'impuissance de ’homme devant I'infini n’est jamais
aussi somptueuse que chez Mahler et Kafka. e

tMAHLER UTILISE LORCHESTRE
POUR DONNER LE SENTIMENT
DE GRANDEUR : LES CORDES
SYMBOLISENT LE MYTHE
ET ECRASENT PENDANT DES
DUREES IMPRESSIONNANTES LE
PAUVRE PETIT AUDITEUR QUE
NOUS SOMMES»

Lorsqu'il eut fini d'éclater la gueule du Teuton. il oublia 1'Eglise
et partit plutét dans sa téte. a travers les peuples natifs et les
mariés du futur. Il prit la décision que ce qu'il avait fait était

trées mal- Mais une autre partie de son cerveau lui criait que c'était

trées bien- Et comme c'était assez compliqué de penser deux choses treés

difféerentes en méme temps. il décida simplement de se séparer en deux-

Une partie de lui partit

& vers la droitea
)

‘l1'autre vers la gauche.

pu monter ou descendre mais il n'y avait pas d'escaliers a

proximité.
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UNE SACRIE
'OULEUR

TEXTE : Baptiste AUBOEUF

DANY GILBERT et son collegue, qui officiait sous le nom
de The Razor pour se donner un style, mais dont personne
navait jamais ignoré la vraie identité, parlotaient devant la
salle d’interrogatoire. The Razor était un homme un peu gras,
comme tout homme qui cherche a se donner un style sans
réellement y parvenir : ses joues flasques coulaient d’yeux
en demi-lunes tétes en haut, il gominait a loisir ses cheveux
noirs et gras car gominés, et ses poignets dépassaient par
deux centimetres des manches non retroussées de son blou-
son en cuir mousse au chocolat.

Dany Gilbert s’amusait a remarquer ces détails minables,
lorsque, coupant The Razor aux deux tiers de sa phrase, il
langa : « Entrons en trombe. »

Une seconde plus tard, Dany Gilbert entrait en sueur dans
la salle d’interrogatoire. La sueur ceignait ses grands yeux
porcins comme deux grandes cibles d’atterrissage ; la sueur
irriguait les réseaux des fibres de sa chemise sous son blou-
son ; la sueur perlait sur ses orteils, dessinant sur le des-
sus de ses chaussettes deux métatarses squelettiques qu’il
ne voyait pas a travers ses chaussures. Il prit une seconde,
la suivante, pour inspecter la salle sur laquelle il avait jeté
son dévolu ; jeta un coup d’ceil derriere lui pour vérifier que
The Razor l'avait suivi ; mais The Razor avait disparu. En-
fin, Dany Gilbert se tourna vers son interlocuteur, un type
décharné attablé les bras ballants a la table carrée, barbe de
trois jours, vieux bleu de travail.

« Je ne vous dirai rien, prévint I’épave.

- On peut jouer a ce petit jeu, tres longtemps, répondit Dany
Gilbert, avec la candeur canine de celui qui commence a
jouer & un jeu.

- Je ne vous dirai rien, répéta I’épave.

- Je ne vous ai rien demandé, répéta Dany Gilbert.
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- Vous n’avez rien répété, lui dit I'épave.

- Je ne vous ai rien demandé. Un crime ?

- Un crime. Ce n’était pas vraiment moi. J’étais un peu émé-
ché ce soir-1a et j’ai suivi ce petit merdeux qui me propo-
sait monts et merveilles. J’étais un peu éméché, j’ai plongé
comme un vieux bleu.

- A quoi il ressemblait ?

- Blond, petit, la quarantaine. Je sais pas si ¢a peut vous
aider, mais j’ai remarqué qu’il portait un costume et deux
alliances a Pannulaire gauche. Je sais pas ce que ¢a peut
vouloir signifier.

- A quoi il ressemblait ? »

Dany Gilbert était déja perdu dans ses pensées.

Un peu plus tard, Dany Gilbert remontait en trombe la rue
des Martyrs. Il en avait marre de tout ¢a, le boulot. Excédé, il
s’assit brievement en terrasse d’'un café, avant de changer de
siege car le sien était défaillant. Le ciel vert donnait du vert
partout sur la ville. Une sacrée couleur, pensa Dany Gilbert.
Puis il cessa de lever les yeux. Une femme était assise de
lautre coté de la table circulaire grise de petit diametre ; elle
le regardait avec de grands yeux et un air de défiance calculé.
« Vous voulez une photo de moi ? Je suis mannequin.

Elle était dotée d’un accent méridional qui complétait har-
monieusement sa blondeur a peine feinte.

- Je veux bien, oui » répondait Dany Gilbert quand soudain,
la femme se leva pour se rasseoir tout contre Dany Gilbert.

Vingt ans plus tard, Dany Gilbert se réveilla en trombe : il
tombait de son lit kingsize de tout son poids, entrainant avec
lui draps et couvertures, quand soudain il s’écrasa par terre.
Il resta par terre un instant, allongé de tout son poids, regar-

UNE SACREE COULEUR

dant le ciel vert de Beverly Hills luire a travers sa véranda
vitrée. Vert. Une sacrée couleur, songea-t-il. Des lustres qu’il
n’avait pas vu un ciel vert. Quatre exactement. Cela remon-
tait au jour ou il avait connu sa femme blonde. Bien s, il
était blond lui-méme, mais n’avait jamais songé a se qualifier
comme tel. Comme il I’aimait : tant qu’il s’était senti obligé
de I’épouser a nouveau. Une déformation américaine, peut-
étre. Mais il en avait senti la nécessité. Une déformation
américaine, peut-étre.

La noce avait eu lieu la veille. C’avait été d’une intimité
qui touchait a I’ennui, dans cette salle de fétes minuscule
partagée avec 1’équipe locale de basketteurs, qui profitaient
de leur supériorité numérique pour enterrer une jeune vie
de gar¢on au milieu de la piece. Dany Gilbert, sa femme
blonde, et leur couple de deux meilleurs amis Jeanne et
Francis, avaient été cantonnés dans un renfoncement pres
du buffet campagnard, ot Dany Gilbert avait bu toute la soi-
rée, pour oublier la promiscuité, oublier la transpiration des
basketteurs qui s’évaporait pour se condenser en un nuage
juste sous le faux-plafond, et retombait de temps a autre en
pluies acides sur le salami et le paté. Il ne se souvenait plus
de grand-chose ; il lui semblait qu’un type s’était pointé vers
minuit, profitant de I'inattention générale pour se mettre une
caisse avec les deux couples renfoncés.

Dany Gilbert tentait en vain de se remémorer les événements
insignifiants de la soirée, tout en contemplant avec émo-
tion la double-alliance en bronze qui cerclait désormais son
quatrieme doigt. C’était beau. Mais cette vie n’était pas pour
lui. La vie américaine. Il avait toujours espéré moins bien.
Peut-étre qu’un jour, il pourrait tout quitter ; ils partiraient
tous les deux, avec la femme blonde, faire le tour du monde
en trial. Et tout & coup, il comprit.

« C’est moi », susurra-t-il en s’étranglant.

Une heure plus tard, Dany Gilbert était assis a la chaise en
fer rivée au sol de la salle d’interrogatoire, les yeux rivés au
sol. Il n’était plus effondré. Il I’avait été tout a I’heure, quand
il avait tourné les talons sur le cadavre de sa femme étendu
de l'autre coté du lit kingsize. Il n’avait méme pas regardé le
corps : il savait qu’elle était 1, qu’elle était morte. Il n’avait
pas arrété de sangloter sur le chemin du commissariat, criant
au visage de chaque homme de plus de quarante ans de plus
que lui qu’il croisait « C’est moi ! ». Ca P’avait un peu égayé,
et maintenant il regardait avenir en face.

Un inspecteur américain entra nonchalamment dans la salle
d’interrogatoire. Il était deux heures dix, mais la montre sus-
pendue a la chaine de montre suspendue a la boucle de sa
ceinture indiquait deux heures. Un cigare cubain était épou-
sé par la forme circulaire des levres de I'inspecteur, et sa
peau marron et tannée comme du cuir de blouson lui donnait
une prestance commune.

« Un crime ? langa-t-il sur le ton du défi, avec un fort accent
indien.

- Oui, un crime. Dany Gilbert reprenait son souffle.

- On va voir ca. Pouvez détailler votre état civil ? »

Dany Gilbert... Dany Gilbert s’entendit répondre « Je tra-
vaille au commissariat central de Saint-Etienne. Je suis tech-
nicien de surface la-bas » alors qu’a travers la vitre teintée
dans le mauvais sens, il apercevait The Razor en habit tradi-
tionnel déambulant dans le couloir au bras d’un chariot bleu-
caddie rempli de produits d’entretien ménager. @

CI-DESSOUS : Aurore boréale, Suéde, Benoist LOSCUL
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TEXTE: William ZHANG

“Will the circle be unbroken
By and by, oh Lord,

by and by

There’s a better home awaiting
In the sky, in the sky.”

WHAT YOU ARE about to read (or flip through) is based on the backstory of Bioshock Infinite, a 2013 video game that was
critically acclaimed for its artistic design and its story. As those who have played it through can attest, the game’s story is
complex and the experience immersive. Whilst wandering about the floating city of Columbia, the player will stumble upon
recordings of the game’s major characters that provide an insight into the events that preceded those presented in the game
itself. It was through these that I came to realize just how ambitious the good people at Irrational Games had been in their
design of the Infinite universe, and that I came to write the lines that follow. Their purpose is to present a clearer (I hope!)
history of the game’s main character Booker DeWitt and main antagonist Zachary Hale Comstock. Be warned, though, as
they may contain spoilers for those who have yet to play the game, and some of the dates may have been extrapolated. In
addition, those already familiar with the game will undoubtedly recognize some of its more memorable lines, over which I
claim absolutely no credit. But as some of you might have already asked yourselves, how does this all relate to this issue’s
theme? Very subitly...

In front of all the men, the sergeant looked at me and said, “Your family tree shelters a teepee, doesn’t it, son?” This lie, this
calumny, had followed me all my life. From that day, no man truly called me comrade. It was only when I burnt teepees with
the squaws inside, did I reveal to them the true color of my skin and did they take me as one of their own.

“The White Injun” is what they came to call me, on account of the trophies I seized from the Indians I massacred. I guess we
were so swung by the momentum of these American Indian Wars that there was no true respite for the guilt to ever sink in. But
that was before that last battle near Wounded Knee Creek in December 1890. We used four of those magnificent Hotchkiss-
designed M1875 Mountain Guns, and fired them not at the Indian warriors who had been taken care of before they even got to
fire their own rifles, but at the teepee camp full of women and children. What happened afterwards is mostly a blur, not exactly
unlike those you get after having a tad too much to drink. Most of us went berserk, consumed and overcome by this primal
battle trance that turned us into blood lusting brutes that went after the wounded once those Indians who tried to run away
had been properly disposed of. It was in the silence that followed this earsplitting onslaught that I finally came to realize the
gruesomeness of what I'd done. After that, things seldom looked the same — whether it be as a reminder of the blood I'd shed
or through lack of sleep, everything I saw suddenly had this eerie, persistent vermilion taint. Fraught with guilt, I tried to seek
solace and guidance in religion, and went to a baptism led by this preacher — Witting was his name, I believe — hoping to be
absolved of my sins and start anew.
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DIVERGENT PATHS

Booker DeWiit

Just as he was about to drown me, I pulled away.
The whole thing’s absurdity suddenly struck me. There
was no way my sins could be washed away by a simple
dunk in the river — it would be too easy. “Repent,
and all shall be forgiven”? I should be so lucky — my
hands, as far as I'm concerned, will always be stained

red with blood...

Jan. 1892: Unable to find the succor I'd hoped
for in religion, I decided to join the Pinkerton National
Detective Agency as a protective agent. I'd heard of
them because Pinkerton had allegedly foiled a plot to
assassinate president-elect Lincoln.

Mar. 1892: This job is less glamorous than I
thought. Most of the agency’s clients are businessmen
who are growing increasingly tired of the labor unrest
of late. Our job as “protective agents” is comprised of
such things as infiltrating unions, serving as guards, or
keeping strikers and suspected unionists out of facto-
ries. Very rosy, as you can see...

Also, I’ve met this lovely lady named Carole.

July. 1892: The Homestead Strike. Henry Clay
Frick hired us to break the strike that had been going
on in his steel company. There were women (and some
children) amongst the crowd of strikers that night. And
we were armed with rifles. I don’t know why — maybe
it was the sensation that I was back at Wounded Knee
Creek, maybe it was the liquor I had drunk — but I
blacked out. Long story short, I was fired for excessive
brutality after the strike ended. I've now decided to
establish myself as a private investigator.

Sep. 1892: I used to think being a private inves-
tigator was distinguished. Like Sherlock Holmes, you
know? But there’s nothing ‘distinguished’ left to it.
Nowadays it’s mostly suspicious housewives or older
women who can’t find their cats. On top of that, I'm
out of liquor, and my pockets are empty from all the
gambling — even worse, I owe some not so nice people
a handsome amount of money.

Feb. 1893: Carole died giving birth to our daugh-
ter Anna. Who knew life could be so blandly insipid,
so monochromatic? More scotch, would you kindly?

Jun. 1893: This guy named Robert Lutece appea-
red I swear out of nowhere in front of me today.

Zachary Hale Comstock

One man goes into the waters of baptism, a dif-
ferent man comes out, born again. But who is that
man who lies submerged? Perhaps that swimmer
is both sinner and saint, until he is revealed unto
the eyes of man... Henceforth, I shall be known as
Zachary Hale Comstock.

Jan. 1892: Today I met genius physicist Ro-
salind Lutece. She has been designing experiments
to manipulate the actions of individual atoms — and
has been able to lock atoms at fixed positions in
space. | believe she may be able to help me realize
this vision that the Archangel showed me: that of a
city, lighter than air, floating amidst the blue sky...

Apr. 1892: | have successfully secured sup-
port from the government to go ahead with the
construction of my floating city. Also, Rosalind
talked to me of her “Lutece Field” whereby she
was able to communicate with a certain Robert Lu-
tece in a separate universe, performing the exact
same experiment as she. Despite her ramblings
about time and space not being exactly the same
and interchangeable, I believe her discovery to be
a window to the future, and gave her funding to
continue her research.

Jul. 1892: Rosalind never ceases to amaze
me. Along with her trans-dimensional counter-
part, she was able to create a machine that opens
“Tears” into alternate universes and into the fu-
ture... In fact, Robert was able to cross over to our
world.

Sep. 1892: Our wondrous floating city
Columbia has now taken to the skies.

I have used Rosalind and Robert’s amazing
Device extensively to look into other realities,
where I've seen vivid glimpses of the future. I've
told my good friend Jeremiah Fink the inventor
about what technology has granted others in some
realities, and he has set about replicating some
of it.

Dec. 1892: Thanks to what I've seen through
the Device, Fink and I have greatly advanced tech-
nology in Columbia. The Sky-Line and Sky-Hook
are but the first of many inventions to come. The
people of Columbia now see me as a true prophet
and have started worshipping me.
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DIVERGENT PATHS DIVERGENT PATHS
He was speaking for a certain Zachary Comstock, Mar. 1893: Through the Device, I've seen
who was offering to wipe all my debts away. “A fresh that the seed of the prophet shall sit the throne,
start, eh?”, I said, “well color me intrigued”... IF 1 and drown in flame the mountains of man...

give him Anna in exchange.
Unfortunately, extensive use of the device has
taken its toll on me — I am but 20, but look like an

Sep. 1893: I've decided to go for the deal. How 80 year-old man, and unable to procreate. Rosa-
am I supposed to raise her alone? There’s no way I'll lind and Robert suggested I look for a successor
be able to pay back my debts if I keep her. Besides, in another universe. To that end, I decided to send
I hear alcoholism and gambling are not good environ- Robert back to his own reality.

ments in which to raise a child...

=S

Sep. 1893: Robert told me he has found Boo-
Oct. 9 1893: Yesterday, they came for Anna. ker in another reality, and that he has a daughter
Yesterday, | remembered Carole. Yesterday, I changed he is willing to sell to pay off his debts.

LY 8 ‘
NEW YORK

A

my mind. I pursued Lutece to some dark alley where

A

— I kid you not — this... light-filled opening, this por-

L

\ tal behind which an 80 year-old man was waiting for Oct. 8 1893: Columbia may now welcome
N him and holding Anna. I tried to wrestle her away from the new light of my life, Elizabeth, the Lamb of
l‘ him but was pushed back by the old man. My Anna... Columbia, its savior! Sadly, my wife refuses to have
the only things that are now left of her are her pinkie Elizabeth live with us... No matter, my joy is such
finger that was severed as the portal collapsed upon that I shall have a monument built solely for my

itself, and the initials A.D. I branded into my hand as Elizabeth.

a reminder of my failure...
()

Feb. 1895: My wife was convinced Elizabeth

Jul. 6 1912: A certain Robert Lutece came to me was Rosalind and I's bastard daughter. After we
today and pulled me through some strange rift, some both told her of Elizabeth’s true origins, she still
sort of portal... and offered to pay off my gambling refused to believe us, and threatened to reveal
debts if I retrieve a girl named Elizabeth in a floating the child’s “true origins” to Columbia. Our ser-
city named Columbia. vant Daisy Fitzroy conveniently decided that Lady

Comstock’s time in God’s blue skies was up...
"Bring us the girl, and wipe away the debt;’ that
was the deal. The details elude me now, but the details

wouldn’t change a goddamn thing. Jun. 1895: The Lutece twins have also glimp-
sed into the future, and somehow decided that it
was not one that they wanted for Columbia. I heard

“Now that I've told my story, that they were plotting to take Elizabeth away from

I'll take another shot of booze me and to return her to her original universe. As

And if anyone should happen to ask you, if it would be so easy. I had Fink sabotage their

I've got those gamblers’ blues...” contraption. The Lutece are no longer of this
world...

'

CI-DESSUS : Look up to the skies and see, William ZHANG
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« L°ALBUN BLANC »

DES BEATLES

UNE RUPTURE AVEC LE PASSE ?

TEXTE : Emilien SCHANZENBACHER

« THE WHITE ALBUM », c’est le surnom donné au dix-
ieme album éponyme des Beatles sorti en novembre 1968.
Ce qui frappera certains ou en laissera d’autres indifférents
c’est son design : un double album ouvrable a la pochette ex-
térieure completement blanche, simplement marqué du nom
du groupe en relief. Cette soudaine sobriété artistique n’était
pourtant pas dans les habitudes des « petits gars de Liver-
pool » qui avaient jusque-1a poussé Iesthétisme artistique
et psychédélique de leurs pochettes de 33 tours jusque dans
ses derniers retranchements ; a noter surtout la couverture
de leurs albums précédents : Sgi Pepper’s lonely hearts club
band (en encourageant ceux qui ne la connaissent pas a 'y
jeter un ceil) ou encore Revolver. Alors pourquoi cette sou-
daine discrétion ? Par choix ou bien manque d’inspiration ?
Voici un bref retour sur la trés curieuse pochette de cet al-
bum mythique des Beatles qui, dans tous les cas, ne laissera
personne indifférent.

Nous sommes en fin 1968 et les Beatles sont au sommet de
leur art musical et créatif avec la sortie un an plus tot de Sgt
Peppers, cité par beaucoup comme la plus grande ceuvre du
groupe et considéré aujourd’hui comme I'un des albums les
plus influents de tous les temps. Sur cette pochette que I'on
peut considérer comme « psychédélique », on voit le groupe
de 1967 se tenant aux cotés de leurs propres statues de cire,
au bord d’une tombe et devant un collage fait d’une cinquan-
taine de portraits n’ayant pas grand-chose a voir les uns avec
les autres, dont notamment ceux de Marilyn Monroe, Karl
Marx et Edgar Allan Poe. On vous laissera le loisir de décou-
vrir toutes les références et objets anecdotiques dont cette
pochette tres colorée regorge. Vous le comprendrez, difficile
de faire plus extravagant. Mais alors que le public en veut
toujours plus, les Beatles ont une autre idée en téte et déci-
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dent de contrecarrer toutes les attentes en sortant ce fameux
album éponyme que on surnomme « I’album Blanc ». Toute-
fois, ce choix de sobriété s’inscrit dans une démarche bien
définie par le groupe.

La pochette du « white album » fut réalisée par Richard
Hamilton, que I'on considere aujourd’hui comme I'un des
inventeurs du pop art. La question que I'on peut se poser
est : fallait-il vraiment un artiste pour faire une couverture
blanche ? En fait, cela va bien plus loin que Iapparente
austérité de la pale pochette de cet album et s’inscrit dans
la démarche d’évolution de pensée du groupe. Les Beatles
pensent qu’il n’y a qu'un changement absolu et total des
codes précédemment instaurés ainsi qu’une représentation
négative de l'art qui peuvent « faire sens ». Cela s’inscrit
dans une démarche postmoderne du groupe : il s’agit de
faire table rase du passé oli ce qui est déconstruit par les
créateurs (entendez par 1a les Beatles) est reconstruit par le
consommateur. Musicalement, c¢’est un retour aux bases, un
abandon résolu des méthodes d’enregistrement sophistiquées
qui avaient embelli leurs précédents albums. En bref, selon
George Martin, le producteur des Beatles, il fallait un album
simple et dégraissé afin de rivaliser avec ses prédécesseurs.
Ainsi le disque s’arbore de la simplicité du blanc comme
pour aller a I’essentiel, ce qui est réel, un retour a I'essence
méme de la pop musique qui paradoxalement en fait un al-
bum novateur, a part, et tout du moins excellent pour nos
cheres esgourdes ! O
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EN NOIR ET BLANC

TEXTE : Chloé LETOURNEUR

TRUFFAUT DECLARA UN JOUR — paraitrait-
il : « Lorsqu’il est devenu obligatoire de tourner des films
en couleur, je me suis aper¢u que la laideur entrait dans
I'image ». Recherche technique au premier abord, difficile-
ment développée au travers de systemes de colorisation, de
modification du noir et blanc, de nouvelles caméras, la cou-
leur devient bien vite un acquis comme une contrainte. La
couleur peut étre, alors elle sera. Difficiles sont désormais
les possibilités de I'abandonner — pour preuve, on date
fréquemment les films selon la présence, ou non, de couleurs,
ainsi qu’a la qualité de ces dernieres. Truffaut, quelque part,
visait juste : le noir et blanc purifie I'image, ’anoblit. Les
défauts s’y font moins dérangeants, et toute chimere peut étre
balayée d’une simple ombre. Mais I’évolution des couleurs
au cinéma permit rapidement un travail de nuances, la créa-
tion d’atmospheres, et, plus que tout, elle autorisa un choix.
Tel le coup de pinceau réfléchi, mais tout aussi hasardeux, du
matftre, la couleur devint une empreinte, une particularité, le
signe d’un projet artistique. Les regards des spectateurs s’en
virent rapidement troublés. Face a une image, avant que de
voir les formes, les traits, les symboles, ce sont les couleurs
que l'on percoit en premier lieu.

Aussi, comment choisir la couleur ? Ou, trés précisément,
pourquoi en venir, parfois, a la refuser encore aujourd’hui ?
Car quelques réalisateurs, bien que rares, en reviennent
au noir et blanc, malgré cette culture de I'arc-en-ciel bel
et bien adoptée. Le refus de la couleur, ou, plus justement,
Pacceptation de sa disparition, apparait des lors comme une
réelle réflexion tacite, signifiante au sein du film. Si I’écriture
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scénaristique de réalisateurs comme Truffaut se vit cham-
boulée par ’apparition de la couleur, sa disparition dans des
films de notre époque n’en apparait pas moins comme une
avancée.

Pour exemple exemplaire, La Haine de Mathieu Kassovitz
demeure I'un des choix les plus indiqués dans cet abandon
de la couleur en tant que choix artistique. Le réalisateur avait
d’emblée imaginé son film en noir et blanc, mais avait été
contraint, sous la pression des producteurs, de tourner son
film en couleurs avant que de les éliminer, finalement, au
montage. Choix du noir et blanc qui fat finalement conservé
lors de la diffusion du film grace a son succes. Bien heu-
reusement. Toute la portée du film dans ses dénonciations,
dans son sens méme, s’en serait probablement vu altérée, et
diminuée. Mais, pourquoi ?

Restituons le contexte : La Haine suit trois jeunes hommes
de banlieue au cours d’une journée, dans un climat de ten-
sion tres forte entre des policiers et des jeunes d’une cité a la
fin des années 90 — situation tres ancrée dans Pactualité a
I’époque. Or, qu’apporte ici le choix du noir et blanc ?

Tout d’abord la disposition, la posture réceptive, dans
laquelle le titre place le spectateur, justifie ce choix. Il ne
s’agit pas simplement d’une haine quelconque, d’'un mau-
vais sentiment, mais de LA Haine, la grande, la terrifi-
ante, ’essence méme de sa contenance, hostilité profonde,

UN ARC-EN-CIEL EN NOIR ET BLANC

IMAGE : Chloé Letourneur

aversion intense pour un objet donné. Et serait-il vraiment
concevable d’inclure des couleurs dans la haine, la vraie,
et tout ce qu’elle symbolise ? La haine revét un sentiment
de colere démesurée et, de fait, ne laisse aucune place a
Pimpartialité. Par elle, I'on percoit, quelque part, le monde
en noir et blanc. Pas de nuances, ou tout du moins si peu.
Et 1a est tout le sujet du film : la société y étant présentée
ne parvient pas a se dépétrer d’une vision manichéenne du
monde. Inversée selon les camps ; les policiers sont blancs
pour les policiers, contrairement aux banlieues qu’ils jugent
noires — au sens figuré comme au propre. Et, au contraire,
pour les jeunes, alors que la police apparait comme meur-
triere, mortellement sombre, eux restent blancs malgré tout,
encore pleins de fougue et d’envies.

Il 'y a les couleurs de peau également, dont toutes les nu-
ances — pourtant riches dans ce milieu — sont quelques
peu effacées. Ou simplifiées. Et d’ailleurs ce n’est pas ce qui
compte. Aucune importance. Eux contre tous, les couleurs
— devenues, par le regard de la caméra, simples contras-
tes de noirs ou de blancs — contre le terne. Enfin, ce choix
de tons crie quelque chose de fort et de fondamental contre
la société, a cette époque précise, pour ces étres particuli-
ers. Labsence de couleurs dénonce I'impossibilité pour ces
jeunes d’échapper aux murs dans lesquels on a pu les enfer-
mer. Ot qu’ils aillent, toujours ces mémes couleurs ternes et
livides : les murs d’un hépital (blanc) un gymnase bralé ou
les rues dans la nuit (noires) les tours HLM (grises). Avec
le noir et blane, I’on ne pergoit pas la couleur du soleil, ni
méme du ciel, pas de verdure, ni d’espaces joyeux. Poétique

de 'obscur, mélodie du minime, la haine efface tous les arcs-
en-ciel matériels car ce n’est pas ce qui importe. Peu im-
porte la couleur, pourvu qu’il y ait la nuance — semble nous
chuchoter le film.

AN NNAINANANANNAN

" Par la haine, l'on
percoit, quelque part, le
monde en noir et blanc.
Pas de nuances, ou tout

du moins si peu.”

\“\ "\ "\ "\ "\ "\ N

Lexemple de La Haine révele ainsi une importance fonda-
mentale de la couleur, et de tout ce que celle-ci peut symbol-
iser — tant par sa présence que son absence. Aussi, la palette
dont dispose un réalisateur est-elle fondamentale dans sa
visée cinématographique, et sa facon de voir le monde, sa
vision particuliere. Ces mémes palettes ne peuvent se con-
fondre. Spielberg, dans La Liste de Schindler, articule son
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UN ARC-EN-CIEL EN NOIR ET BLANC

CI-DESSUS : Image tirée du film La Liste de Schindler, de Steven Spielberg

noir et blanc autour de I'unique point de couleur qui survien-
dra au milieu de son film et nous heurte de plein fouet — une
petite fille juive au manteau rouge au beau milieu d’un ghetto
sombre, terne. Jeunet, en employant constamment des cou-
leurs chaudes, presque jaunies, renforce, par ce procédé, un
point de vue confortable et optimiste du monde ; presque
enfantin, ensoleillé, ensoleillant. Pablo Larrain, dans No,
emploie de vieilles couleurs, sépias, afin de renforcer le con-
texte historique de I’histoire, et I'impression de I’archive.
Les couleurs sont parfois aussi des détails, des instants tres
précis. Le récent film Mandela, long walk to freedom, en té-
moigne : le titre, écrit en rouge sang au début du film — au
moment de I’Apartheid, de la souffrance, et d’une justice pro-
fondément répressive — devient jaune or a la fin du biopic,
lorsque Mandela remporte 1’élection. Note que ne soulignera
pas nécessairement consciemment le spectateur mais qui se
répercutera probablement sur son contentement quant a la

I': George Mordillat, Le Monde diplomatique, « Eloge du flou »
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victoire du personnage/de la personne principal(e).
George Mordillat écrivait : qui, au cinéma, dit le ciné-
ma, c’est ce qui échappe a la réalité,(...) cette matiere noire
impalpable qui pmleoe la part maudite des films, leur chair
profonde, leur épaisseur. C’est ce grand voile de brume rouge
qui nous montre avec le ceeur ce que les yeux ne peuvent
»1. 11 s’agit précisément ici de ce que parvient a faire
la couleur : elle n’apparalt pas comme une perception con-
siente de la part du spectateur, mais ameéne a un ressenti
général, & un sentiment inexpliqué, inexplicable, et passion-
nant dans cette mesure.
La couleur est, pour I’heure, nécessaire a I’heureux fonc-
tionnement d’un ton, d’une visée, d’une vision du cceur. v

Philippe Noiret blanc, Léo SOLE

CI-CONTRE
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ON N'ARRETE PAS LE TEMPS
EN REGARDANT LES MONTRES

-HISTOIRE EN NOIR ET BLANC VUE DE DOS -

TEXTE : Léo SOLE

n jour, vous vous absenterez de chez vous parce que vous penserez qu’étre jeune et rester enfermé trop
longtemps, ce n’est pas une de vos meilleures idées. Pourtant, & ce moment-la vous vous sentirez bien dans
cette chambre-ci, & ne rien faire. Parce que le temps n’aura plus pour vous sa durée réelle, et sa durée aura
évolué de telle fagon que les sons qui parviendront a vos oreilles ne vous atteignent plus autant qu’a présent.
La frayeur et I’espoir se seront envolés et vous vous serez vidé de toute émotion. [Joubli aura mis du temps a s’installer.
Il disparaitra I’espace de quelques nuits pour que vous vous souveniez un peu. Ces nuits-1a, vous les fuirez en dormant,
mais vous vous réveillerez parce que cela ne pardonne pas. Et le matin venu, tout sera bien. Vous serez froid. Tout ira

\
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ON N’ARRETE PAS LE TEMPS EN REGARDANT LES MONTRES

CI-DESSUS : What time is it over there ?, Tsai MING-LIANG

le film commencera, vous baisserez un peu les yeux. Au moment ot on vous citera Paul Valéry, vos yeux remarqueront
ce que vous n’aurez pas encore remarqué. Il aura probablement fallu que vous soyez plongé dans le noir pour voir le
haut de la téte de la personne installée dans le siege devant vous.

bien. Vous détesterez les gens mais ils vous aimeront toujours.

Vous marchez dans la rue avec un ami qui n’aime pas les voleurs parce qu’ils volent en général des objets avec lesquels on
a pris ’habitude de téléphoner. Il vous dit qu’il n’aime pas les voleurs pour d’autres raisons mais, au fond, vous savez bien
qu’il dit ¢a méchamment parce qu’il a été trop soudainement sorti d’une réverie prolongée. Et maintenant il doit passer son
samedi a faire ce qu’il n’avait pas prévu de faire. Vous I"accompagnez. Petit a petit, vous vous rendez compte que votre ami
n’a aucune envie de résoudre les impératifs techniques qui s’imposent a lui cet apres-midi-la, et pour I’'accompagner, vous
fermez les yeux sur les problemes pour aller les rouvrir dans une salle de cinéma.

En passant devant le magasin de montres, vous tournez la téte et le temps s’arréte. Vous étiez en train de marcher avec votre
ami, maintenant vous étes seul. Il n’y a plus personne qui se bouscule dans le souterrain. Il ne reste que vous et la silhouette
de la personne qui regarde la vitrine du magasin. Vous ne pouvez voir que son dos. Mais c’est suffisant pour vous. Il n’a pas
fallu plus d’une seconde pour que cela vous atteigne. Vous avez été frappé sur le coup. Vous avez analysé la taille de sa
silhouette, plutdt petite. Plus petite que vous qui étes déja petit. Vous regardez son visage. Vous voyez ses oreilles, sa nuque
cachée par le col de sa chemise a carreaux, les cheveux qui commencent a pousser sur sa téte, ses joues qui se gonflent quand
il parle. Vous reconnaissez les mouvements de ses doigts quand il leve la main pour montrer un modele de montre. Vous
essayez de reconnaitre ses lunettes, mais il est loin de vous. Vous essayez de voir un morceau de nez ou de bouche, mais il est
de dos. Pourtant, quand vous baissez les yeux pour voir ses chaussures, vous étes sir que c’est lui. Il n’y a plus de doute. Vous
pensez que c’est plutdt drole de le voir devant un magasin de montres, ¢’était une discussion que vous aviez eue ensemble.
Vous vous avancez pour aller le saluer mais le doute vous retient au dernier moment. Ce n’est peut-étre pas lui. Et puis vous
étes en train de marcher avec votre ami pour aller résoudre cette histoire de vol. A la méme vitesse, vous vous éloignez du
magasin. Vous savez que pendant le moment ot le temps s’est arrété, vous avez vu son dos. Et méme si vous doutez que ce

Les gens vous aimeront toujours mais vous les détesterez parce que vous ne pourrez pas faire autrement. A ce moment-
1, vous serez seul dans votre chambre un vendredi soir et vous prendrez la décision de sortir pour aller voir un film.
La derniere fois que vous aurez été au cinéma aura été un samedi aprés-midi avec votre ami qui a une dent contre les
voleurs. Vous espererez que, cette fois, le film soit mieux. Dans le métro vous penserez que ce qui est en train d’arriver
vous trouble. Vous vous étiez promis de n’étre plus qu’un corps. Vous ne comprendrez pas pourquoi I'espoir semble
soudain revenir. Vous ne manquerez pas pour autant la station et vous marcherez un peu pour rejoindre la salle de
cinéma en remontant le col de votre veste pour vous protéger du froid.

Dans la salle de cinéma, vous voyez un film qui vous rend furieux. Votre ami I’avait déja vu, dommage pour lui. En sortant,
vous discutez de tout sauf de ce que vous venez de voir. Vous marchez dans les galeries, vous passez & c6té des restaurants
et des boutiques souterraines. Les vitrines semblent toutes identiques. On y vend des sacs, des souvenirs, des sandwiches.
Vous marchez vite parce qu’il faut régler le probleme du voleur avant de repartir dans le métro. Vous jetez de moins en moins
de coups d’eeil autour de vous. Seulement, sans savoir pourquoi, vous tournez la téte au moment oll vous passez devant le
magasin de montres.

Vous irez dans la plus grande salle du cinéma, celle qui porte la lettre « A ». Vous vous installerez de facon un peu

excentrée, sur la rangée de gauche, de fagon a étre assez rapproché de I’écran. Vous poserez ensuite votre veste sur le

siege de droite et & ce moment-la, les publicités commenceront a étre diffusées. Lorsque la lumiere s’éteindra et que
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soit le sien, & ce moment-13, ¢’était le sien. Parce que vous étes certain que c’était lui.

Vous ne ferez d’abord pas attention a cette téte qui dépasse devant vous. Lors d’'un moment de faiblesse du film, vos
yeux redescendront et vous vous attarderez un peu plus sur ses oreilles. Vous verrez sa nuque cachée par une chemise
a carreaux et ses joues se gonfler lorsqu’il fera des commentaires a son voisin de gauche. Vous reconnaftrez ses lunettes
et ses cheveux en train de pousser. Mais il y aura encore ce doute, le méme que celui du magasin de montres. Vous
essaierez de vous pencher un peu par coté pour apercevoir son visage mais ce sera impossible. Lorsque vous change-
rez de place pour mieux tenter de le reconnaitre, il s’enfoncera dans son siege. Le film n’aura plus d’importance pour
vous. Il ne restera que "obsession du doute. Vous passerez votre temps a élaborer un plan a suivre pour I'instant ot les
lumieres se rallumeront. Vous choisirez de le laisser partir avant vous. Il sera avec des amis et ne vous remarquera pas.
Pour bien étre stir qu’il n’y ait pas de dialogue entre vous, vous ferez mine de regarder votre téléphone au moment ot il
quittera la salle, en jetant un petit coup d’eeil pour lever le doute. Et puis non, vous I'interpellerez. Vous serez décidé,
vous aurez laissé passer votre chance au magasin de montres, cette fois vous serez courageux. Vous suivrez donc la fin
du film, en pleurant pour la mort du personnage. Lorsque I"obscurité s’en ira de la salle, il se lévera et se retournera
vers vous. Vous échangerez un long regard, mais ce ne sera pas lui. Il partira et vous ne saurez pas si vous serez dégu
de vous étre monté une histoire dans la téte ou soulagé qu’elle se soit révélée fausse.

Plus tard, vous apprendrez que ce n’était pas lui, devant le magasin de montres, dans le souterrain. o
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DE aueLLe couteur EST LE

cveval Buane o ¥ewer IV ?

Renouveau de la confrontation entre positivisme logique et heideggériano-existentialisme :

lecture d’un huittéme aphorisme inédit du Tractatus.

TEXTE : Matthieu PARELON

« DE QUELLE COULEUR est le cheval blanc
d’Henri IV 7 ». Tel serait le huitieme et dernier des aphorismes
du Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein,
aphorisme interrogatif jusqu’ici inconnu, découvert dans un
étrange manuscrit recouvert de ketchup — retrouvé dans un
frigo par le philologue francais Pierre Hadadat. Or, selon ce
tres respectable philologue, qui travaille également & MacDo
pour arrondir ses fins de mois (d’ot 'heureuse découverte), il
conviendrait de relire tout le Tractatus al’aune de cet ultime et
surprenant aphorisme et de renommer alors le tout : Tractatus
chromatico-philosophicus ! La couleur prenant alors le pas
sur la logique, comme le ketchup sur le livre. Quand on sait
les interprétations qui ont si longtemps opposé les différents
lecteurs du Tractatus, on imagine a peine les dissensions qui
résulteront de cet ultime et dérangeant aphorisme !

Comment les tenants de la lecture positivo-logique stricte
(Cercle de Vienne) se concilieront-ils les partisans de la
lecture heideggériano-existentialiste sur la couleur suppo-
sée blanche du cheval ? C’est la question que pose Hadadat
dans son livre biographique : Gargon, il v a un aphorisme
dans ma sauce ketchup ! Outre le fait que les partisans du I'V*
renouveau du mouvement dadaiste ont intenté un proces a
Pauteur et au philologue pour « plagiat (posthume) par anti-
cipation » dans un texte étonnant de verve et de poésie : De
quelle couleur est Dada IV ? Dada 1V n’est ni noir ni blanc,
il se peut que la lecture des ceuvres du « second » Wittgens-
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tein se trouve profondément modifiée ! Quid de sa Conférence
sur Uéthique et de ses Investigations philosophiques sur les
« jeux de langage » ? A travers cette question aphoristique
étonnante de simplicité mais troublante de complexité, rela-
tive au coloris de la monture du souverain Henri IV, c’est la
tautologie de I’évidence qui est remise en question. Dire :
le cheval d’Henri IV est blanc, ce n’est pas répondre a une
question qui appelle pourtant une réponse dans la formula-
tion méme de son énoncé. Des linguistes de renom, tels que
la trés respectée Juditha Beutleur, ont cherché a reformuler
la question aphoristique que venait d’exhumer Pierre Hada-
dat, dans un article désormais incontournable : Hadadat sur
son cheval. On ne saurait que retranscrire le génie d’une for-
mulation aussi limpide et rigoureuse que celle de cette si
perspicace linguiste :

« Aphorisme 8 reformulé. If we accept the metaphysical no-
tion of language identifying objects, and taking all this into
account, then may we not reach the hypothests that, in our
language game, this can be said to be a white horse ? »

(« Si on accepte la notion métaphysique d’un langage permet-
tant de référer a des objets, en prenant tout ceci en compte, ne
pourrions-nous pas faire Uhypothése que, dans les conditions
de notre jeu de langage, cela puisse étre qualifié de cheval
blanc ? »).

\
ER
\\

DE QUELLE COULEUR EST LE CHEVAL BLANC D’HENRI IV ?

Force est de constater que cet aphorisme a suscité une vague
de commentaires sans précédent : comment ne pas évoquer,
parmi ceux-ci, le troublant rapprochement que fait la pop
philosophe Michele Onfrite entre le syllogisme aristotélicien
du cheval (« un cheval rare est cher », tel en est ’enthy-
meme) et 'interrogation wittgensteinienne ? En effet, d’apres
les lois syllogistiques a I"aune desquelles se font la plupart
de nos raisonnements paralogistiques, si une chose rare est
chere et qu'un mauvais cheval est rare, alors un mauvais che-
val est cher. Mais qu’en est-il si on applique le syllogisme
paralogique a I’aphorisme chromatico-philosophique ? Est-
ce que le cheval blanc d’Henri IV est un mauvais cheval ?
Cabre-il souvent ? De quelles couleurs sont ses illeres ?
Drailleurs pourquoi est-il blanc ? Est-ce qu’il porte un habit,
ou est-ce qu’il fait bien attention a ne pas se salir ? Pourquoi
autant de propreté ? Est-ce un blanc immaculé ou un blanc
mat ? Autant de question qui restent sans réponse, faute de
disposer des concepts adéquats. Mais ¢’est tout & ’honneur
de Michele Onfrite de les soulever.

Et Michel Papastoureau, sympathique historien des couleurs
et des animaux, de rappeler que les couleurs n’ont pas tou-
jours la méme symbolique, en fonction des époques et des
lieux ol on les situe, et que les chevaux n’ont pas toujours la
méme dentition, en fonction de leur espece ou de leur bros-
sage plus ou moins régulier avant d’aller se coucher. Et I'his-
torien des sensibilités Alain Cocorbinou d’abonder dans son
sens en ajoutant que I’interrogation wittgensteinienne rejoint
aussi celle des poetes, surréalistes notamment : « La terre est
bleue comme une orange » (Eluard). En effet, dans ce vers
célebre, ot Eluard confond pour mieux rapprocher sphéricité
du fruit et rondeur du globe terrestre, ¢’est comme le dernier

aphorisme du Tractatus chromatico-philosophicus qui point :
ne pas prendre les couleurs pour ce qu’elles sont, encore
moins le blane, qui n’en est pas non plus une — mais qui est
bien I'absence de couleur (a I'instar de la sphéricité qui n’est
pas une couleur, mais un certain arrangement volumique de
la matiere).

Une chose est sfire, le nouvel aphorisme n’écrit pas noir sur
blanc une chose ou I'autre, et on est assuré d’en voir de toutes
les couleurs avant d’élucider 'importance de ces nuances
épistémologiques au sein de I’édifice mystico-conceptuel
du philosophe. Mais peut-étre saviez-vous déja tout cela, et
lauteur s’en excuse par avance, dans la mesure ol ¢’est un
simple bilan de considérations chromatico-philosophiques
qu’il prétend ici faire. &

CI-CONTRE : Bucéphalogramme, Léo SOLE
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CONIRE £ NOIR T BLANC

TEXTE ET ILLUSTRATION : Léo SOLE

Le Noir et Blanc n’est ni noir, ni blanc. Le Noir et Blanc est gris.
Le Noir et Blanc n’a pas d’odeur. Si le Noir et Blanc avait une odeur, le Noir et Blanc sentirait mauvais.

Le Noir et Blanc est parfois bleu. Le Noir et Blanc est parfois vert. Le Noir et Blanc est parfois jaune. Donc le Noir et Blane
n’existe pas.

Le Noir et Blanc fait semblant de ne pas savoir parler. Mais le Noir et Blanc ne sait pas ce qu’est le silence.

Le Noir et Blanc ne fait pas rire. Le Noir et Blanc ne fait pas non plus pleurer. Le Noir et Blanc n’a pas de contraste ou le Noir
et Blanc a trop de contrastes.

Le Noir et Blanc ne se touche pas. Si le Noir et Blanc se touchait avec la main, le Noir et Blanc ferait mal & la main. Si le Noir
et Blanc se touchait avec la langue, le Noir et Blanc ferait mal a la langue. Si le Noir et Blanc se touchait avec les yeux, le
Noir et Blanc ferait mal aux yeux.

Le Noir et Blanc veut montrer la vérité. Mais le Noir et Blanc ne montre que ce qui est faux. Si le Noir et Blanc montre une
cigarette, le Noir et Blanc montre une fausse cigarette. Si le Noir et Blanc montre un singe, le Noir et Blanc montre un faux
singe. Si le Noir et Blanc montre le Noir et Blanc, le Noir et Blanc montre un faux Noir et Blanc.

Le Noir et Blanc n’est pas allé a I’école. Donc le Noir et Blanc fait des fautes d’orthographe.

Le Noir et Blanc mange salement. Lorsqu’on donne des pates au Noir et Blanc, le Noir et Blanc s’en met partout. Parfois le
Noir et Blanc s’arréte de manger. Mais le Noir et Blanc ne s’arréte pas pour autant de vivre. C’est pourquoi le Noir et Blanc
est une mauvaise herbe.

Personne n’a rien contre le Noir et Blanc. C’est pourquoi il faut se méfier du Noir et Blanec.
Le Noir et Blanc est perfide. Le Noir et Blanc ne dort jamais. Méme quand le Noir et Blanc dort, le Noir et Blanc ne dort pas.

Un jour, le Noir et Blanc est sorti de chez lui. Mais le Noir et Blanc s’est perdu. Le Noir et Blanc n’a plus de maison. C’est
pourquoi le Noir et Blanc est si méchant.

2

Quand je mets le Noir et Blanc dans mes oreilles, le Noir et Blanc y reste pour I’éternité. Et a force de s’accumuler dans mes
oreilles, le Noir et Blanc n’est plus le Noir et Blanc.

Le Noir et Blanc me regarde méme quand je ne regarde pas le Noir et Blanc. Le Noir et Blanc me sent méme quand je ne
sens pas le Noir et Blanc. Le Noir et Blanc me gotite méme quand je ne gote pas le Noir et Blanc. Le Noir et Blanc m’écoute
méme quand je n’écoute pas le Noir et Blanc. En revanche, le Noir et Blanc ne me touche pas, méme quand je touche le Noir
et Blanc. Parce que le Noir et Blanc ne se touche pas.

Le Noir et Blanc ne montre que des gens mal habillés. Parfois le Noir et Blanc montre des gens bien habillés. Mais jamais le
Noir et Blanc ne montre des gens déshabillés.

En fait, le Noir et Blanc ne montre rien. Parce que le Noir et Blanc ne montre rien. Et méme si le Noir et Blanc voulait montrer
quelque chose, le Noir et Blanc ne montrerait rien. Parce que le Noir et Blanc ne montre rien. Parce que le Noir et Blanc ne
montre rien. Etc. ®
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BOITE A MUSIQUES

S‘IL YVOUS PLAIT,
REVEILLEZ-MOI...

TEXTE : Alexandre LEGAY et Victor RODRIGUEZ

DARKSIDE

PSYCHIC
Matador/0ther Peaple, 2013
ELECTRO-BLUES

hla croisée de Iélectro et du blues, deux styles qui
peuvent sembler si différents, se trouve Darkside, ce
duo formé par I'Américano-Chilien Nicolas Jaar, acteur
majeur de la scéne €lectro, et par le guitariste Dave
Harrington. Psychicnous lance dans un voyage dans
I'espace,  la fois ténébreu, intense et envodtant.
Des le premier titre, on est projeté, seul, au sein

d’un vaisseau, dans I'obscurité de I'espace. Avec
pour rythme un battement de cceur, on se lance dans
les profondeurs les plus extrémes pour y découvrir
les choses les plus spectaculaires, grace aux riffs

de guitare de Harrington qui nous balancent dans

une nouvelle dimension a chaque apparition, sans
discontinuité apparente. Si Daft Punk nous peignait
un tableau de I'espace, Darkside nous y plonge
entierement sans qu’on puisse en sortir. Un spectacle
aussi visuel que sonore qui fait partie de mes plus
gros coups de ceeur de 2013.

i@ BUENA VISTA
M¥"% SOCIAL CLUB

BUENA VISTA SOCIAL CLUB
World Clrcutt, 1976

MUSIQUE CUBAINE PRE-AEVOLUTIONNAIRE

Oubliez la bande originale de Jexteret plongez-vous
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dans les nuits cubaines des années 50. Organisé

par le guitariste Ry Cooder, ce projet de rencontre
entre soneros cubains et artistes d’Afrique de I'Ouest
devint I'éloge de la musique de I'ere pré-Castro, tirant
son nom d’une fameuse boite de nuit de La Havane,
fermée lors de la révolution cubaine. Animé par les
cuivres et par une rythmique latine, c’est un mélange
de sons de jazz, de boléros et de mélodies venues

de ce pays tropical. De quoi faire venir un soleil et
quelques cocotiers, ou contempler une carte postale
des Caraibes tachée d’un peu de rhum, parmi les
nuages parisiens et chatenaisiens.

LA MAISON TELLIER

BEAUTE POUR TOUS
AT(h)oME 2013
CHANSON FRANCAISE

On a entendu parler dernigrement de mariage ou de
manif pour tous, clivages et intolérances en pers-
pective... Mais cette fois-ci, La Maison Tellier nous
propose, pour changer, Beauté pour Tous.

Et effectivement, c’est un trés bel album dont la
famille Tellier a accouché ; il se démarque de la plu-
part des albums de chanson francaise d’aujourd’hui.
Les textes y sont vraiment trés bien écrits, avec des
chansons engagées (« Un Bon Francais ») ou d’une
beauté remarquable (« L'exposition universelle »).
Mais alors pourquoi ? Comment ¢a se fait qu’un album
soit aussi bien ? Sans doute gréce au croisement de
la voix puissante et profonde d’Helmut Tellier avec

les cordes et cuivres du reste de sa famille (Raoul,
Mexandre, Alphonse et Léopold). On y retrouve des
notes de blues et country venues de bien loin, plutdt
inédites de notre coté de IAtlantique. Dans tous les
cas, cet album pourrait bien vous réconcilier avec la
chanson frangaise actuelle !

— KINGS OF
’ CONVENIENCE
A RIOT ON AN EMPTY STREET
source Uk 2004
W DU ACOUSTIQUE NORVEGIEN

Qu'y a-t-il de plus hypnatique et qui apporte autant
de chaleur au ceeur que les flammes d’un feu de
cheminée ? Il s"agit de Kings of Convenience, duo
formé par deux norvégiens, Erik Glambek Boe et Eric
Oye, proposant un pop indé acoustique détour-

nant votre attention de toute autre chose. On se
croirait dans un cabanon en bois, au fond de la taiga
norvégienne, apres une péche au saumon sauvage.
Plus sérieusement, leur musique est réconfortante et
chaleureuse et s’enroule sur nous tel un duvet, grace
ala voix envodtante des deux composants du duo et a
la guitare acoustique. Mais ce disque ne vous détend
pas seulement I'ame et les muscles, il vous remet
d’aplomb progressivement jusqu’a « I'd Rather Dance
With You » et vous fait « get into the swing, get into
the swing... ».

BOITE A MUSIQUES

MES REVES ONT PERDU
LEUR COULEUR

ALEXIS AND THE
BRAINBOW

PAS D’ALBUM, PAS D'EP
ROCK INDE

Pas encore d’album... Pas encore d’EP... Pas plus de
deux chansons publiées sur Internet...

Et déja un tube. Et croyez-moi des tubes comme
celui-Ia on n’en voit pas forcément passer tous les
jours. Alexis and the Brainbow est en plus un groupe
francais (Cocorico !). On sent 'inspiration musique
indé, celle qui commence a se répandre aujourd hui,
comme Alt-j et toute la clique des Two Door Cinema
Club, Half Moon Run, Papa... « A young gun » est
donc, vous I'aurez compris, un trés bon morceau qui
nous fait voyager dans un arc-en-ciel cérébral avec
classe, voguant sur un ciel tumultueux.

SAmBA De La
mUERTE

SAmBA De La mUERTE
2003

FOLK ELECTRONIQUE

Samba de la Muerte, rien que d’entendre ce nom...
on se voit déja parti pour un Brésil chaud et torride,
un soir d’été, une boisson rafraichissante en main,
une foule joyeuse, et des rythmes entrainants en fond
sonore...

Eh bien, SAmBA De La mUERTE ce n’est pas du

tout cela. SAmBA De La mUERTE c’est un projet mené
par un échappé de Concrete Knives, créant une
musique propice aux réveries de canapé en fixant la
fenétre. Cet EP méle brillamment le folk et I'électro
psychédélique en proposant des cordes de folk
mixées et remixées par la musique €lectronique.
Ajoutez  cela des cheeurs et des dédoublements de
voix, et vous gagnez un aller simple pour plonger
tout entier dans un pays nébuleux completement a la
@érive. Un EP atmosphérique, idéal pour vos réveries
passées a regarder les nuages flotter !

ARTHUR AND
BEATRICE

CARTER EP
Vertigo/Capitol, 2013
NOUVELLE POP BRITANNIQUE

Allez chercher vos lunettes de vue non graduées, vos
chemises a carreaux boutonnées jusqu’au cou et

vos cardigans pour ce quartet venu de Londres ! Au
moment ol vous lirez ces lignes, Arthur Beatrice aura
déja sorti son premier album, Working Out, prévu pour
février 2014. Voici le groupe qui va envoyer du péaté

de qualité cette année. Pourquoi, me direz-vous ? Eh
bien, il s"agit d’un mélange parfait ! Les voix douces et
envodtantes d’Ella Girardot et d’0Orlando Leopard, une
mélodie presque lounge, minimaliste mais puissante
 de quoi redonner de la couleur aux rues de Londres
remplies de brume et de graffitis de Banksy. « Grand
Union » et « Carter » sont leurs deux meilleurs mor-

ceaux pour Iinstant, mais d’autres seront dévoilés
d’ici la parution de ce magazine.

KADEBOSTANY

POP COLLECTION

Parlophone France, 2013
ELECTRO BALKANIQUE

Dans les nouveautés musicales, on voit de plus en
plus fleurir différents mélanges de plusieurs genres
musicaux, hip hop et jazz, électro et swing, folk et
électro... qui rivalisent le plus souvent d’inventivité !
Mais ici, il s"agit d’originaux parmi les originaux. La
Fanfare Nationale du Kadebostan devenue ensuite
Kadebostany a mis du temps a traverser les Alpes qui
nous séparent de cette légendaire contrée perdue.
Le Président du Kadebostan a eu la bonne idée de
mélanger une voix de pop a la Adele a des rythmes

et des cuivres venus des Balkans et de plonger le
tout dans un bouillon d’électro. Mais il ne s'arréte
pas la, et commence 2 exporter a travers toutes les
frontiéres eurapéennes un visuel tres fort basé sur les
uniformes d’une armée instrumentale.

Vous étes donc tous invités a profiter de cet album,
meilleur souvenir que 'on puisse ramener du pays du
Kadebostan.
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CI-DESSUS : Saisons, Violaine BELLEE

Laurent Fullana (89)
Directeur Général de Sofradir

Vous avez une carriére non-linéaire, riche en expériences
différentes. Pouvez-vous nous en donner les grands traits
et ce que vous conseillerez, avec le recul, aux étudiants
pour leur propre carriére ?

Les carriéres linéaires sont aujourd’hui révolues. Mon pre-
mier conseil est de, non seulement, se préparer a vivre des
changements de carrieres multiples, mais aussi les solliciter
et les mettre & profit pour enrichir son spectre de compé-
fences et innover dans ses fonctions.

Apres un double dipléme ESPCI et Centrale (1989), je suis
entré chez P&G, en tant que Technical Brand Manager
(Belgique, Angleterre). J'y ai appris des méthodes d’accé-
lération de mise sur le marché de produits innovants, les
«Time Based Competition teams ». Ce fut une période trés
formatrice sur les enjeux d’organisation liés & |'innovation.
6 ans plus tard, j'ai été recruté comme Directeur Marketing
et Innovation chez Rhéne-Poulenc, sur les marchés Hygiéne
& Beauté, en France puis aux USA .

Jai ensvite fait un MBA & Columbia (NY, USA) pour élar-
gir mon réseau. A ce propos, mon deuxiéme conseil estde
mettre en pratique et valoriser sa formation initiale d’ingé-
nieur avant d’envisager des formations complémentaires.
A la sortie du MBA, j'ai été approché par ING Baring,
pour créer une start-up dans le milieu de la déconta-
mination de l'air. J'ai alors créé et développé ex nihilo
AirlnSpace qui est depuis devenue leader dans le secteur
médical. Aprés des postes de direction dans des grands
groupes, cette expérience entrepreneuriale de presque 10
ans fut passionnante. Conseil numéro trois : Oser et se
faire plaisir !

Ces divers postes expériences m’ont amené au poste actuel
de directeur général de Sofradir, ETl spécialisée dans
I'optronique. Loin de mes précédentes expériences , mais
toujours au coeur des problématiques du développement

SOFRADIR

Innover grace aux apports
d’un parcours professionnel

non linéaire

Directeur général de Sofradir, entreprise en pleine crois-
sance dans le secteur porteur de l'optronique, Laurent
Fullana (1989) revient sur son parcours et ses expériences
qui I'ont menées & son poste actuel.

business de technologie de pointes.

Quelle est I'activité de Sofradir et quels y sont vos ob-
jectifs ?

Sofradir est une ETl high tech qui concoit des détecteurs
infrarouges hautes performances.

Les compétences et savoir-faire techniques couvrent des
secteurs trés vastes comme la microélectronique, la phy-
sique des matériaux, la cryogénie, |'optique...

Conserver notre position de leader (hors USA) implique
des investissements élevés en R&D (plus de 10% du CA an-
nuel), ouvrir notre culture trés ingénieur vers les codes du
marketing et les besoins du marché, notamment en placant
le client au coeur de notre innovation.

Pour innover nous allons aussi de plus en plus chercher les
idées & |'extérieur de |'entreprise tout en nous focalisant
en inferne sur le « time to market ». Nos axes stratégiques
sont d’aller chercher la croissance l& ou elle se trouve & la
fois géographiquement et sur de nouvelles applications,
via des acquisitions si nécessaire, puis enfin, |'excellence
opérationnelle via un management par les processus pour
améliorer en permanence la qualité et notre productivité.

Quels sont I'avenir et les débouchés de I'optronique ?
U'avenir de ce secteur et regorge d’opportunités. L'optro-
nique est de plus en plus présente dans notre quotidien,
dans les secteurs de la thermographie, du contréle indus-
triel non destructif et de la surveillance par exemple et pas
seulement dans des applications militaires, méme si a titre
d’exemple, il peut y avoir jusqu’a une dizaine de détecteurs
infrarouges sur un Rafale.

Nous avons, au sein de Sofradir, réalisé plus d’une cen-
taine d’embauches ces 18 derniers mois, et accueillons des
stagiaires et apprentis tout au long de I'année.
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Marc PAPUT
Directeur Général

Quel est I'avantage d'étre un groupe de PME ?
Premiérement, lorsque vous réalisez une acquisition,
une des questions est de savoir comment vous allez
pouvoir la rendre plus rentable. Etre un groupe permet
de mettre en ceuvre des synergies. Il y a donc mise
en commun des moyens et des compétences. Nous
sommes sur des marchés en cours de consolidation et
nous y participons. L'autre choix a été d'étre dans une
logique d'intégration verticale : Par exemple, CERA,
concepteur et fabricant, est en amont de SEPTAM,

distributeur. On est dans le méme cas de figure entre
TORNADO et TAE, fabricants et ETME, distributeur.

Ca permet de réduire les coots ?

Ce n'est pas exactement ca. les synergies groupe
permettent effectivement de réduire les coits et de
monter en compétences. L'intégration verticale pré-
sente des avantages et des inconvénients : en tant que
distributeur, vous connaissez beaucoup mieux le mar-
ché que la plupart des fabricants. Vous pouvez déve-
lopper des solutions plus pertinentes, propriétaires et
exclusives. En méme temps, c’est complexe : il vous
faut étre performant en tant que concepteur fabricant
mais également en tant que distributeur.

Quelle est la stratégie de développement du
Groupe Accedia ?

Nous devons utiliser au maximum la synergie au sein
du groupe. Sur ce point, la difficulté est dans la com-
munication et I’exécution : les filiales étaient indépen-
dantes, il faut commencer par convaincre et motiver
avant de faire. Ensuite on peut mettre en commun les
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Groupe Accedia

Une expérience des grandes
entreprises mise au profit
d’un groupe de PME

Marc Paput fait profiter le Groupe Accedia de son expé-
rience internationale. Depuis 2008 et I'acquisition d’ETME
le groupe s’est développé. Six PME en font partie, articulée
autour de deux marchés : La sécurité électronique, les mo-
torisations et les automatismes de portes de |'autre.

outils, moyens et compétences. Que ce soit sur I’in-
formatique, internet ou la R et D. Le deuxieme sujet
essentiel est I’internationalisation en tant que fabricant
avant de s’occuper de la distribution.

Que change le fait d’étre un groupe interna-
tional ?

C'est une nécessité pour survivre & terme, le seul
marché francais nétant pas suffisamment important.
Ensuite, les compétences linguistiques ne sont pas lé-
gion dans les PME, en France comme en Allemagne.
Il est important d'étre présent physiquement ; nous
sommes au minimum une fois par mois en Allemagne
pour gérer au mieux les entreprises sur place. L'éloi-
gnement constitue une contrainte importante. Nous
le voyons surtout pour les projets en commun. Cela
pose des problémes en termes d’outils partagés ou
plus simplement pour savoir qui prend le lead sur le
dossier. Les sociétés n'ont pas forcément les mémes
priorités, il y a des arbitrages & faire en termes de
priorisation. Au final, c’est & la fois une opportunité
et une complexité supplémentaire.

Quel conseil donner aux Centraliens ?

Il faut passer a I'international. Il est important d’avoir
un vécu dans un référentiel différent afin de pouvoir
comparer. |l faut passer par différents pays. Cela
permet de relativiser un référentiel par rapport & un
autre. Un autre conseil est de ne pas négliger les PME
et les sociétés de taille intermédiaire : vous pouvez
y étre un acteur, un entrepreneur, pas seulement un
rouage dans une grosse mécanique.

IM).

Joseph Pinto
Global Chief Operating Officer

Quelle place occupe AXA IM sur le marché mondial ?
Avec 2100 collaborateurs, nous gérons 540 milliards
d’euros d'actifs & travers le monde (22 pays), pour divers
dlients professionnels (fonds de pensions, compagnies
d’assurance, banques privées...). Nous proposons plu-
sieurs styles de gestion et classes d’actifs : actions, obli-
gations d’Etat ou d’entreprise, immobilier, hedge funds,
crédit structurés et gestion diversifiée. Toutes ces activités
ainsi que notre rayonnement international nous permet-
tent d’étre aujourd’hui dans le top 15 mondial des gérants
d’actifs.

Joseph Pinto, quel parcours vous a amené a exer-

cer votre métier actuel ?

Jai ét¢ diplémé de I'Ecole Centrale en 1992. Dés le dé-
part, je souhaitais me diriger vers les métiers de la finance.
Pendant trois ans et demi {'ai navigué entre Paris, Londres
et New York, chez JP Morgan, Lehman Brothers, et au Cré-
dit Lyonnais. J'ai rapidement pris conscience que je de-
vais parfaire ma connaissance du monde du business. J'ai
donc effectué un MBA & Columbia, & New York, de 1996
a 1998. Jai ensvite rejoint McKinsey a Paris. En 2001,
{'ai décidé de tenter une expérience entrepreneuriale, en
rejoignant un de nos dlients qui développait une activité
de banque privée sur le sol francais pour le compte de la
banque Fideuram, filiale de la banque italienne San Paolo.
Je suis devenu Directeur Général délégué.

Suite & cela, vous avez donc rejoint AXA IM...

Absolument, dans un premier temps en tant que Directeur
des ventes pour la France, |'Europe du sud et le Moyen-
Orient, puis en qualité de Directeur Marketing monde, dés
janvier 2012. A compter de mars 2014, je suis devenu

Global Chief Operating Officer.

Un secteur en
pleine croissance

Les métiers de gestion d’actifs ont de beaux jours devant
eux, et avec eux, les possibilités de carriére passionnantes
et pleines de challenges au sein de grands groupes inter-
nationaux. C'est ce que nous explique Joseph Pinto, Global
Chief Operating Officer, AXA Investment Managers (AXA

Que retenez-vous de votre parcours ?

J'en retiens que, aux compétences analytiques permises
par une formation de haut niveau, viennent s'ajouter au
fil des expériences de nouvelles compétences, aussi bien
de leadership que de management, et une capacité & ré-
soudre des problémes de plus en plus complexes. J'en re-
tiens aussi que la décision d’effectuer un MBA aprés avoir
entamé ma carriére fut |'occasion de prendre du recul, re-
considérer mon plan de carriére.

Quelle philosophie sous-tend la politique de recru-

tement de votre groupe ?

Ce que nous recherchons avant fout, ce sont des profes-
sionnels jeunes et moins jeunes ayant un parcours d’étude
de qualité et/ou une expérience professionnelle réussie
en alliant un esprit curieux et une volonté de se dépasser.
Nous recherchons des candidats motivés, créatifs, dyna-
miques, orientés clients, capables de travailler en équipe,
et évidemment faisant preuve d’un intérét vrai pour nos
métiers. Enfin, notre organisation évolue dans un environ-
nement international ovu la maitrise de I'anglais et d'une
autre langue est trés appréciée.

En quoi vos métiers sont-ils selon vous particuliére-
ment attractifs pour les jeunes diplémés ?

Rejoindre un groupe comme le nétre, c’est étre dans un
secteur en pleine croissance et structurellement amené a
croitre encore dans |'avenir, compte tenu des besoins gran-
dissants en matiére d’épargne et de retraite. Et puis nos
métiers sont marqués par un fort aspect d’innovation, et ce
dans un contexte trés international puisque nous sommes
implantés dans de nombreux pays, en Europe, en Asie et
aux Etats-Unis. Autant d’éléments trés attractifs pour les
talents qui s'intéressent & ce secteur.
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YOUS DESIREZ
CONTRIBUER

faire part de vos articles, vos chroniques, vos photos,
v0s dessins, vos bandes dessinées ou toute autre idée de
contribution, adressez-vous a I'adresse suivante ;

NRC@CAMPUS.ECP.FR
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