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peine défrichées par la science, le terme de ce qui n’est 
qu’en germination dans les prémices d’une découverte 
scientifique, sont souvent transportés dans le futur. Que 
ce soit de deux ans, comme dans Le péril bleu de Maurice 
Renard ou de cent ans, comme dans Ravage de Barjavel, 
ce n’est pas tant la durée qui importe que le fait qu’il faille 
décrire un monde qui n’est pas, ou pas encore, le nôtre. Le 
futur n’est donc pas un sujet en soi mais le territoire qui 
contient les potentialités que l’auteur réalise. En fait, ce 
futur joue le rôle de monde parallèle. Enfin, pour effacer 
définitivement toute démarcation nette entre ces deux 
termes et insister sur les liens étroits qui les unissent, on 
peut citer des œuvres telles que Le voyageur imprudent de 
Barjavel, où une extrapolation technologique, la machine 
à voyager dans le temps d’Essaillon, permet à l’auteur 
d’explorer le destin de l’humanité, le futur de la race 
humaine, en projetant Pierre Saint-Menoux au Me siècle. 
Au même titre, dans La vie électrique, Alfred Robida 
cherche à envisager, parfois maladroitement et non sans 
incohérence, des fulgurances côtoyant des archaïsmes 
inconcevables, comment l’introduction de l’électricité et 
les développements techniques qu’elle induit transfor-
ment la société ainsi que les rapports humains .

Une fois abandonné le projet initial de description 
méthodique de l’anticipation française, je vais tâcher 
d’étudier, en confrontant les grands auteurs du genre, 
comment certains thèmes classiques — vie extraterrestre, 
figure du savant, éducation… — ou plus inattendus 
— rapport de l’homme à l’animal, écologie,… — y sont 
traités, dans ce qui se veut une introduction à ce pan 
occulté de la littérature française.
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Littérature

 l’ombre des grands de la littérature française, 
écrasé par l’œuvre prolixe d’auteurs de SF améri-
cains relayés par Hollywood — les écrits de Philip 
K. Dick sont un bon exemple de cette double domi-

nation par l’écrit et l’écran avec Do Androids Dream of 
Electric Sheep qui devint Blade Runner sous la direction 
de Ridley Scott, et Minorty Report que Spielberg adapta 
en un film du même nom —, ringardisé par le mouvement 
cyberpunk et son univers mêlant théories conspiration-
nistes, multinationales tentaculaires et ordinateurs tout-
puissants , le roman merveilleux scientifique fran-
çais, ou roman d’anticipation, reste largement méconnu ; 
sa richesse et sa qualité sont insoupçonnées. À tel point 
qu’à l’origine, j’ambitionnais d’écrire un article qui aurait 
dégagé les caractéristiques et les spécificités du roman 
d’anticipation français comme si l’on pouvait circonscrire 
ce genre. Une quinzaine d’ouvrages et autant d’auteurs 
plus tard, il fallait se rendre à l’évidence : j’étais passé à 
côté d’un pan entier de la littérature française, bien loin 
du space opera et du tout technologique infesté de robots 
et d’ordinateurs pour geeks nostalgiques du livre .

Il faut revenir un instant sur le terme choisi pour 
regrouper des auteurs aussi différents que Cyrano de 
Bergerac, Jean de la Hire ou Barjavel. C’est Maurice 
Renard, dans un article intitulé Du roman merveilleux 
scientifique et de son action sur l’intelligence du progrès, 
qui s’attache le premier à la définition d’un genre qui 
n’émerge véritablement qu’à la fin du XIXe siècle. Pour 
lui, le merveilleux scientifique, c’est « l’aventure d’une 
science poussée jusqu’à la merveille ou d’une merveille 
envisagée scientifiquement », c’est-à-dire « [la décou-
verte] de l’espace incommensurable à explorer en dehors 
de notre bien-être immédiat » en explorant les nouvelles 

terres — au sens propre comme au figuré — que l’homme 
commence de conquérir — c’est le triple espace  
des confins terrestres, des hautes altitudes et de l’uni-
vers — ou que laissent entr’apercevoir les développe-
ments récents des sciences et en particulier ceux de l’as-
tronomie. Ainsi Ahmed-Bey, le savant spirite de La roue 
fulgurante de Jean de la Hire, invite-t-il les sommités 
scientifiques et politiques françaises à discuter « science, 
astronomie et aventures » pour retracer les tribulations à 
travers l’espace de deux Espagnols, un Français et deux 
Américains après qu’ils eurent été enlevés de la Terre 
par une mystérieuse roue fulgurante, préfiguration de la 
cohorte d’OVNI qui envahira l’imaginaire terrien à partir 
de l’affaire Roswell.

Cependant, des auteurs comme Louis-Sébastien 
Mercier, avec L’an 2440, rêve s’il en fut jamais ou Jean-
Christophe Rufin, avec Globalia, s’abstraient volontai-
rement des considérations techniques pour étudier plus 
à loisir les formes politiques de la société de demain. 
Que cela se fasse soit en omettant complètement l’en-
vironnement matériel de ces hommes du futurs pour, 
comme Mercier, promener le héros de son comte philo-
sophique, en l’occurrence lui-même, à travers les insti-
tutions politiques et les mœurs d’une société créée 
pour parer l’ire de la censure, soit, comme Rufin, en 
créant le parangon de l’objet technologique qui aura 
tout remplacé demain. C’est le petit boîtier multifonc-
tion qui, par sa taille, l’opacité de son fonctionnement 
et son caractère tout-en-un comble nos aspirations. 
Dans ces deux cas on préfèrera parler d’anticipation. 

En fait, on peut assez souvent utiliser indifférem-
ment les deux mots tant la frontière entre merveilleux 
scientifique et anticipation est ténue. En effet, la marche 
forcée de l’imagination d’un auteur à travers les terres à
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Littérature

our Maurice Renard, le roman merveilleux scienti-
fique nous invite à « découvrir l’espace incommen-
surable à explorer ». Mais ce n’est pas seulement 
l’espace interstellaire qu’évoque ici Renard. Car le 

XIXe est le siècle de bien des pionniers.

En fait, cet espace à explorer est triple. C’est 
d’abord l’espace des contrées encore enveloppées de 
mystère de la Terre, ses « confins » qui n’en sont plus 
vraiment puisqu’elle est ronde, que des missionnaires, 
puis des explorateurs européens — pour nos auteurs 
français, c’est la traversée du Tibet de Bonvalot qui sert 
de référence — prennent d’assaut. 

Il y a un double intérêt pour l’auteur à faire évoluer 
ses personnages dans ces milieux inhospitaliers. 
Au-delà de l’aspect ludique que représentent l’exotisme 
des régions et la bizarrerie des mœurs de ceux qui les 
peuplent — maintenant il y a les documentaires de la 
BBC et les voyages Nouvelles Frontières —, il s’agit 
de mettre en valeur les merveilles de la technique et 
les qualités de l’ingénieur. Ainsi dans La princesse des 
airs de Gustave Le Rouge, Alban Molifer, sa femme, sa 
fille et Ludovic, le fils d’un ami d’Alban, partis dans ce 
qui devait être un voyage de démonstration pour « le 
premier aéroscaphe vraiment pratique et dirigeable », 
soit une espèce d’immense oiseau de métal que l’on 
peut diriger à sa guise grâce à des « moteurs à poids 
léger » — il n’existait alors que des ballons livrés au 
caprice des vents —, s’écrasent dans l’Himalaya avec 
pour seule ressource les accumulateurs — une espèce 
de sac de Marie Poppins à électricité tant de si petits 
accumulateurs semblent contenir une quantité infinie 
d’électricité — de l’engin et l’intelligence d’Alban 
l’ingénieur. Le lecteur jugera à travers les quelques 
exemples suivants de la supériorité de l’ingénieur 
sur MacGyver. Face à un mur de pierre apparemment 
infranchissable, Alban « finit par se ressouvenir d’un 

procédé d’explosion récemment inventé : la cartouche 
d’eau. En volatilisant brusquement, à l’aide d’un courant 
électrique, une petite quantité d’eau contenue dans une 
enveloppe métallique, résistante et hermétiquement 
fermée, on arrive à produire une explosion d’une puis-
sance mécanique aussi considérable que celle de la 
poudre ou même de la dynamite ». Dans la pratique, et 
sans mener les calculs, voici le résultat : « […] il se 
décida à lancer le courant. Instantanément, une terrible 
commotion ébranla le sol. Une énorme crevasse, une 
sorte de faille trouait maintenant le roc de haut en bas ». 
Seuls dans un Himalaya giboyeux, les provisions de 
bouche emportée dans la princesse des airs épuisées,

Alban s’improvise chasseur à l’accumulateur. « Alban se 
chargea d’un accumulateur portatif, remit à Ludovic un 
rouleau de fil de cuivre et quelques bâtonnets de verre. 
Quand ils furent rendus au bord du ruisseau, les chas-
seurs enfoncèrent soigneusement en terre les bâtonnets 
de verre, préalablement essuyés avec soin ; puis ils les 
relièrent par les fils de cuivre, de façon à former une 
sorte de ligne télégraphique miniature. Puis le fil fut 
déroulé dans toute sa longueur et rattaché à l’accumu-
lateur qu’Alban avait déposé derrière un bloc de basalte 
assez gros pour dissimuler les chasseurs. Le biscuit fut 
ensuite émietté au pied des poteaux de la petite ligne 
télégraphique ; et le cœur battant d’émotion, Alban et 
Ludovic se mirent à l’affût. Un à un, les oiseaux descen-
dirent des sapins et se mirent à picorer les miettes 
de biscuit. Au bout de peu d’instant, une vingtaine

aérosphère vraiment pratique et 
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de l’éclosion de nouveaux ballons plus performants et de 
la première régate opposant un aéronef à un aéroplane. 
« Depuis longtemps déjà — depuis qu’on avait reconnu la 
possibilité d’une poursuite aérienne — les chantiers d’aé-
rostation travaillaient avec zèle. Mais quand il fut avéré 
que les bandits avaient élu domicile in excelsis, leur acti-
vité redoubla et les ateliers pullulèrent. À tout prendre, 
ce n’était qu’un match d’altitude que les circonstances 
dramatisaient. C’était à qui s’approcherait davantage de 
la tache carrée, pour la distinguer plus précisément. Et ils 
montaient, montaient… montaient… jusqu’aux parages 
effrayants où l’on doit inhaler l’oxygène de la provision et 
vivre d’une vie artificielle, avec le secours de l’artificieuse 
chimie. Grâce à d’étranges casques, respiratoires, on 
dépassa les limites où d’illustres martyrs avaient trouvé 
la mort. On surmonta dix mille huit cents mètres. Ce fut 
le record. »

Enfin, s’il est bien une contrée grosse de potentia-
lités, c’est l’espace. L’astronomie longtemps en conflit 
avec la théologie, a désormais le champ libre. L’obser-
vation des étoiles s’améliore avec l’invention du miroir 
semi-réfléchissant, de la spectroscopie, avec les débuts 
de la photographie et la découverte des problèmes liés à 
la diffraction. Mais deux découvertes affolent les auteurs 
de merveilleux scientifiques. D’abord la découverte de 
canaux sur Mars par Schiaparelli — l’élucidation de leur 
mécanisme de formation est d’ailleurs un des objectifs 
de Mars Explorer — et des satellites Phobos et Deimos 
étaye l’hypothèse de la présence de vie intelligente sur 
la planète rouge. De là à peupler toutes les planètes 
du système solaire, et au-delà, il n’y a qu’un pas leste-
ment franchi par l’esprit romantique de nos Français. Le 
second tremplin pour les développements du merveilleux 
scientifique est la découverte de certaines ondes vectrices 
d’énergie , telles que les ondes électromagnétiques 
ou les rayons X de Röntgen. Il faut ajouter à cela que le 
XIXe est fortement impressionné par les théories spirites 
de Swedenborg  et voit dans ces ondes énergétiques 
les manifestations de tout un monde d’esprits supérieurs, 
débarrassés de la matière pesante. Jean de la Hire, produit 
de ce XIXe à la fois scientifique et spiritiste, établit une 
théorie du peuplement du système solaire. Plus l’esprit 
extraterrestre sera supérieur, plus sa manifestation sera 
désincarnée, faite d’énergie pure. Plus celui-ci sera mal 
dégrossi plus sa manifestation sera grossière, pesante. 
Ainsi, lorsque les protagonistes de La roue fulgurante 
sont faits prisonniers par des Saturniens, voici comment 
ces geôliers implacables apparaissent-ils aux matériels 
terriens : « Par l’ouverture subitement ménagée, une 
colonne lumineuse d’un vert intense entra, puis une autre, 
puis une troisième… Elles étaient hautes comme un 
homme de grande taille et, au sommet de chacune d’elles, 

flottait un globe de lumière blanche, pâle, fantomatique, 
d’où jaillissaient à tout instant de courtes étincelles 
crépitantes. Trois têtes de feu opaque au-dessus de la 
transparence élancée des trois colonnes vertes !… » Ces 
étincelles, ce sont les regards, les pensées, les volontés 
matérialisées d’un « être pensant concentré, devenu pur 
fluide ». À l’inverse les habitants de Mercure — nos aven-
turiers y sont projetés à la faveur d’un accident de l’engin 
extraterrestre qui les avait enlevés de la Terre — sont-ils, 
car leur civilisation est moins avancée, plus matériels : 
« Mais la chose la plus prodigieuse, en cette création 
extra-terrestre, était la contexture même, la matière de 
son corps ; à palper son bras, sa cuisse, son torse, son 
crâne, les Terriens eurent la sensation de toucher du bois 
d’ébène chauffé. Évidemment, la densité de cette chair 
était supérieure à la densité de la chair humaine ; le corps 
était plus solidement construit et charpenté ».

Le plus intéressant, peut-être, est le lien que font 
Jean de la Hire et Camille Flammarion entre les spéci-
ficités géophysiques de la planète habitée, la morpho-
logie de ses habitants et leur degré d’intelligence. À 
ce titre, la « légèreté », en affranchissant l’homme de 
ses besoins matériels, joue un rôle particulier. C’est 
par la bouche de Paul de Civrac, héros bien français, 
à mi-chemin entre un mousquetaire et un polytechni-
cien de La roue fulgurante, que Jean de la Hire nous 
expose ses vues : « En effet, d’après ce que l’on sait de 
la planète Saturne, dont les caractéristiques sont les 
contraires de celles de Mars, la légèreté spécifique des 
substances et la densité de l’atmosphère y sont telles que 
les Saturniens sont forcément incapables de demeurer 
sur le sol… Ils ne peuvent être que des êtres aérostati-
ques flottant dans l’atmosphère, au-dessus des épaisses 
et lourdes nuées qui recouvrent leur globe annelé… 
Quel monde !… Nos astronomes eux-mêmes, pourtant 
si rationnels, affirment que,vu les conditions physiques 
et physiologiques de leur planète, les Saturniens ont des 
corps d’une impondérable légèreté, transparents, volant 
sans ailes dans le ciel… sans besoins matériels d’aucune 
sorte… Élargissez un peu cette conception encore bien 
humaine ! Et les colonnes de lumière verte et les globes

d’oiseaux s’étaient posés sur le fil qu’ils trouvaient sans 
doute un perchoir commode. Alban jugea que le moment 
était venu de lancer le courant. Les oiseux poussèrent un 
dernier pépiement et roulèrent foudroyés ». Le résultat 
est aussi impressionnant que la chasse à la grenade des 
Triplettes de Belleville puisqu’ « il y avait huit perdrix 
blanches, cinq poules de neige et une quinzaine de petits 
oiseaux. […] Les chasseurs rentrèrent, solennellement, 
presque pliants sous le poids de leur gibier. » Mais il 
s’agit aussi, en parcourant l’immensité en peu de temps, 
de vanter les prouesses des moyens de transports issus de 
la révolution industrielle. L’auteur de merveilleux scienti-
fique, s’il est séduit par les possibilités technologiques de 
demain, n’en reste pas moins un admirateur de ce qui est 
accompli aujourd’hui par la science. C’est particulière-
ment flagrant dans La princesse des airs où, en parallèle du 
voyage merveilleux-scientifique d’Alban, une expédition 
scientifique de secours, menée par le docteur Rabican, 
emprunte l’Orient Express, le chemin de fer transcauca-
sien et traverse la mer caspienne sur un vapeur, c’est-à-
dire se rend de Paris à Samarkand grâce aux technologies 
propres au XIXe siècle.

Deuxième volet de ce triptyque d’espaces, la partie 
aérienne. Enthousiasmés par les nombreux essais de vol 
en aérostat et la construction des premiers accumulateurs 
— car les machines volantes imaginées par les auteurs 
au tournant du XIXe siècle sont, malgré leur variété de 
tailles et de formes, toutes électriques —, Albert Robida 
imagine dans La vie électrique, qui se veut une descrip-
tion de la France du tout-électrique — tentative où fulgu-
rances technologiques comme le téléphonoscope  
évoluent dans une société qui vit, s’habille et pense 
comme au XIXe siècle —, un Paris dont le ciel serait 
peuplé de tout un monde de véhicules ailés, regroupés 
sous le terme générique d’aéronef — on ne parle pas 
encore d’avion. Transposant l’univers de la course auto-
mobile dans l’éther, Robida décrit une régate aérienne : 
« L’Aéronautic-Club de Touraine donnait, ce jour-là, ses 
grandes régates annuelles. Mille ou douze cents véhi-
cules aériens, de toutes formes et de toutes dimensions, 
suivaient avec intérêt les péripéties de la grande course 
du prix d’honneur, où vingt-huit aéroflèches se trouvaient 
engagées. » L’irruption de cette horde de machines ailées 
— bien que les premiers planeurs aient alors fait leur 
apparition, la plupart de auteurs du XIXe ne semblent pas 
concevoir l’avion autrement qu’à l’image de l’oiseau, c’est-
à-dire battant des ailes — nécessite la création d’un corps 
spécial de police, et induit un bouleversement architec-
tural radical. Un réseau de phares aériens est rapidement 
mis en place : « Estelle Lacombe était la fille unique d’un 
fonctionnaire de l’administration des Phares alpins de la 
section helvétique. Depuis le grand essor de la navigation 

aérienne, il a fallu éclairer à des altitudes différentes nos 
montagnes, nos alpes diverses et les signaler aux naviga-
teurs de l’atmosphère. Nos monts d’Auvergne, la chaîne 
des Pyrénées, le massif des Alpes, ont ainsi à différentes 
hauteurs des séries de phares et de feux. L’altitude de 
500 mètres est indiquée partout par des feux de couleur, 
espacés de kilomètre en kilomètre ; il en est de même pour 
les altitudes supérieures, de 500 mètres en 500 mètres ; 
des phares tournants signalent les cols, les passages et les 
ouvertures de vallées ; enfin, plus haut, sur tous les pics 
et toutes les pointes étincellent des phares de première 
classe, brillantes étoiles perdues dans la pâle région des 
neiges et que l’homme des plaines confond parmi les 
constellations célestes. » Une seconde ville est érigée qui 
fait le lien entre le monde des piétons et celui de la circu-
lation aérienne. Robida dévoile au lecteur que sa condi-
tion d’humain de la IIIe République cloue misérablement 
au sol, un Paris « hérissé d’édifices aériens [qui] pointent 
très nombreux au-dessus des cent mille embarcadères des 
maisons, au-dessus des toits où s’étalent, de cime en cime, 
de gigantesques réclames pour mille produits divers. On 
distingue d’abord les embarcadères des grandes lignes 
d’aéronefs omnibus, les wharfs d’aéronefs transatlanti-
ques — ces constructions de toutes les formes et de tous 
les styles, monumentales, mais très légères, portées sur 
de transparentes armatures de fer —, le grand embarca-
dère central des Tubes, plus massif, projetant dans toutes 
les directions des tubes, portés parfois sur de longues 
arcatures de fer ou traversant en tunnels les collines char-
gées de maisons, puis bien d’autres édifices divers, plus 
ou moins turriformes : phares de quartier, commissariats 
et postes aériens pour la surveillance de l’atmosphère, si 
difficile pendant la nuit, malgré les flots de lumière élec-
trique répandus par les phares, embarcadères de grands 
établissements ou de magasins. »

La rivalité technique entre aéroplanes et aéronefs, 
matérialisée par les succès de Blériot et le premier vol de 
Zeppelin au début du XXe, se retrouve dans les romans 
d’anticipation. Ils sont le lieu où le romancier peut, 
parce que l’éther sans oiseau des hautes altitudes recèle 
un mystère qu’il faut percer — c’est bien cela que veut 
dire explorer, c’est n’est pas seulement parcourir, c’est 
aussi examiner pour comprendre —, mettre en scène les 
fruits d’un défi, d’une rivalité technique. L’anticipation à 
la française, ça n’est pas un monde ultra-technologique 
qui vous tombe dessus ex abrupto, c’est la démarche du 
scientifique en action, c’est-à-dire comment le mystère, 
l’interrogation face au phénomène naturel, conduisent 
les savants à la rupture technologique de demain. Ainsi, 
dans Le péril bleu de Renard, les habitants de la région 
du Bugey sont-ils enlevés par une force mystérieuse sur 
une plateforme située à 50 km d’altitude. C’est l’occasion 

les savants à la rupture 
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de feu justifient admirablement les timides hypothèses de 
nos astronomes ! De purs esprits sous forme de lumière… 
Quel monde !… »

Mais ces spéculations font pâle figure à côté des 
visions que développe Camille Flammarion dans Uranie. 
Pour lui, l’astronomie n’est pas simplement une science, 
c’est la clef de tous les mystères de l’univers. Celle-ci 
rend compte des phénomènes physiques aussi bien 
que de l’immortalité de l’âme, de l’universalité de la 
morale , etc. L’astronomie est « cette science sans 
laquelle il est impossible de penser juste, sans laquelle 
on n’a que des idées fausses sur la vie, sur la création, sur 
les destinées ». Flammarion développe une théosophie 
extrêmement sophistiquée basée sur une Force, principe 
physico-divin animant nos âmes immortelles, « semences 
des humanités planétaires », détentrices du patrimoine 
de l’humanité, sautillant de planète en planète et d’incar-
nation en incarnation vers le « but suprême du progrès 
perpétuel ». 

Ainsi, le roman merveilleux scientifique, dans sa 
forme la plus évoluée, n’est pas uniquement l’occasion 
de peupler l’univers de monstres bizarres mais d’essayer, 
en extrapolant des découvertes scientifiques aux accents 
spirites, de rendre compte de la création. Une nouvelle 
forme de philosophie en somme.

(1)

(2)

taupe.

(3)

(4) 

Cônes, sphères et 
pyramides, feutre à 
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Littérature

’il y a bien un corps de métier emblématique de la 
révolution industrielle et de ses prodiges, c’est le 
corps des ingénieurs. Et notre France des grandes 
écoles leur porte, dès leurs débuts, un amour et un 

culte tous particuliers que l’on retrouve dans les récits 
merveilleux scientifiques. Si le plus connu des ingénieurs 
enfantés par la littérature reste le Cyrus Smith de L’Île 
Mystérieuse, d’autres incarnations de ce héros du tournant 
du XXe, coincé entre le dandy ambitieux à la Rastignac 
du début du XIXe et les ratés abouliques, tels l’aspirant 
Grange d’Un balcon en forêt, du Nouveau roman, peuplent 
un futur sur papier où ils sont omniprésents.

S’il est omniprésent, c’est d’abord qu’il est celui qui 
dompte le fluide électrique qui anime les machines qui 
peupleront le futur anticipé. Car, si la conquête de l’élec-
tricité a permis à l’homme, comme le dit Alfred Robida 
dans La Vie Électrique — opus consacré, alors que les 
premiers accumulateurs et les premiers moteurs électri-
ques laissent espérer de rapides progrès, à une société 
du tout électrique — de « reprendre en sous-œuvre la 
Création, de modifier ce que l’on croyait devoir rester éter-
nellement en dehors et au-dessus de la Main humaine », il 
a fallu vaincre, dans ce que Robida met en scène comme 
un véritable combat, saisir, enchaîner, ce « fluide errant 
dans les espaces en fulgurants zigzags rayant les immen-
sités de l’éther » pour en faire la « grande Esclave » du 
XXe siècle.

Une fois la vivace électricité ployée sous le joug de 
la volonté humaine, c’est encore l’ingénieur qui saura 
exploiter cet « inépuisable foyer » en inventant des 
machines. Ainsi Alban Molifer, naufragé des airs, ingé-
nieur émérite perdu sur un plateau de l’Himalaya, doit-il 
assurer la survie de sa famille avec le seul secours de 
quelques accumulateurs et de son ingéniosité. Alors 
que s’il est bien une intuition qu’eurent la plupart des 
auteurs du merveilleux scientifique du XIXe siècle c’est 
celle de l’immense potentiel de l’électricité, et si pour 
Alban elle est cette « fée bienfaisante, qui pourvoit à 

notre nourriture, comme elle [pourvoit] à notre chauffage, 
à notre éclairage, et à notre transport à travers les airs », 
Gustave Le Rouge fait tout au plus de notre aventurier 
un Robinson électrique. Outre le fer à souder, le harpon 
étourdissant ou la glacière, il faut mettre à son compte 
l’invention d’une technique de culture du blé permet-
tant une transition instantanée entre l’état graine et l’état 
épis de blé mûr pour la faux. Il suffirait de planter « des 
graines dans un terreau mélangé d’acide formique, et 
placé dans une caisse dont les parois sont munies d’élec-
trodes disposés de façon particulière ». Las, l’ingénieur, 
amusé par la science mais dénué d’esprit d’entreprise, 
remisera sa découverte une fois rescapé de l’enfer hima-
layen . À défaut de la corne d’abondance, l’humanité 
se serait contentée de ce qui semble pour Alban n’être 
qu’une modeste découverte. C’est Barjavel, quelque 
cinquante ans plus tard, qui décrira le mieux, dans 
Ravage, cet empire de l’ingénieur sur ses semblables.

Cet empire est symbolisé par le suringénieur conduc-
teur maître de l’emblaveuse à radar. Car, l’emblaveuse à 
radar, c’est l’archétype de la machine mystérieuse au 
mécanisme impénétrable. Elle « présente l’aspect d’un 
bac en métal brillant, absolument uni, à peine plus haut 
que deux étages […] ses parois [sont] absolument lisses, 
sans une ouverture, sans un boulon, sans une courroie, 
sans un cadran, sans une roue visible ». La machine n’est 
plus du ressort du technicien puisqu’elle est dépourvue 
des ses attributs usuels — ni boulon, ni cadran. Elle est, 
bien entendu, électrique puisque son principe repose sur 
l’émission de trains d’ondes. Enfin, elle est le symbole

L’Électricité (la grande Esclave)

e siècle.
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tant et de si variés services n’est pas si bien domptée, si 
bien rivée à ses chaînes qu’elle n’ait encore parfois ses 
révoltes. Avec elle, il faut toujours veiller, car la moindre 
erreur, la plus petite négligence ou inattention peut lui 
fournir l’occasion qu’elle ne laissera pas échapper d’une 
sournoise attaque ou même d’un brusque réveil qui font 
éclater les catastrophes. » Et ces catastrophes vont du 
bénin accident, tel les tournades qui frappent le XXe 
siècle de Robida, tempêtes électriques provoquées par 
des accidents dans les immenses réservoirs d’électricité 
qui alimentent les villes, et qui, libérant un « courant fou, 
qui attire à lui avec une force irrésistible les électricités 
latentes [et] prend un mouvement giratoire à la manière 
des cyclones naturels, jetant dans la vie générale une 
perturbation désastreuse » se soldent par des accidents 
plus ou moins graves ; au plus, terrifiant, c’est-à-dire celui 
qui conduit à l’extinction de l’espèce humaine. Barjavel, 
dans Ravage, traduit son inquiétude à l’égard du péril 
que représentent ces accidents par la mise en scène de 
la disparition d’une humanité assistée. La modification 
des propriétés du fluide électrique met à bas l’ensemble 
des machines. Les avions se fracassent au sol, les ascen-
seurs exilent quelques centaines d’étages au-dessus du 
sol des humains rendus impotents par une motorisation 
tout azimut, les voitures abandonnées, mises en feu par 
des pillards, forment une muraille enflammée ceignant 
un monde d’avant l’invention de l’outil. Seita, directeur 
de Radio300, producteur de contenus divertissants et 
érotisés diffusés par une télévision chatoyante, en trois 
dimensions et en odorama, se demandait au moment de 
l’incident « ce qu’il allait devenir. [Car] si cet état des 
choses se prolongeait, toute la civilisation allait s’écrouler. 
C’était plus que la fin d’une ère, c’était vraiment la fin du 
monde, de son monde. Il avait toujours eu, pour répondre 
à ses besoins une armée d’appareils perfectionnés. Leur 
service impeccable lui paraissait aussi naturel que le 
bon fonctionnement des organes de son corps. D’un seul 
coup, tout cela, autour de lui disparaissait, l’amputait de 
mille membres, et le laissait seul avec lui-même pour tout 
serviteur. » La fin de notre monde est d’ailleurs signifiée 
dans Ravage par la mort de Paul Portin, président de 
l’Académie des Sciences, et en tant que tel symbole de 
cette civilisation mécaniquement améliorée, écrasé par 
une foule rendue à sa bestialité originelle à l’énoncé de 
la formule magique : « l’électricité est morte », c’est-à-
dire « il n’y a plus de machine ». Dans le petit groupe de 
survivants dont Barjavel nous fait suivre les pérégrina-
tions, François Deschamps, ingénieur agronome de son 
état, constate que, parmi sa troupe, « toute sensibilité 
était abolie. Les instincts primitifs et les règles premières 
du clan régnaient seuls : sauver sa peau, veiller à celle 
des compagnons, obéir au chef ». Un groupe de survi-
vants, affamés, traqués, répugnants, goûtant aux plaisirs 
sauvages de la survie, ravalés au rang de bêtes voilà ce 

qu’il reste d’une civilisation raffinée, érotique et techno-
logiquement assistée.

Car ce titre en forme de boutade, « Ingénieur comme 
tout le monde », signifiant la disparition des sciences 
humaines, de la philosophie et des arts en général — car 
l’artiste, agrée par l’État, peint au kilomètre de toile, fixe 
le prix de vente d’après les dimensions du tableau et ne 
discute plus les saines traditions académiques — sonne 
comme un avertissement. Les figures débonnaires et 
pleines de vigueur, de santé, d’intelligence et de belles 
qualités de cœur des ingénieurs du merveilleux scien-
tifique, Alban Molifier l’ingénieur trapéziste, François 
d’Agnès l’ingénieur-dandy pilote de course, François 
Deschamps l’ingénieur attaché à sa terre de Provence, sont 
celles de ceux qui émasculent, lentement mais sûrement, 
l’humanité à grands coups de bistouri technologique. Ils 
sont potentiellement responsables de la déchéance atroce 
décrite par Barjavel et dont le stade ultime apparaît au 
groupe de rescapés, mené par François Deschamps, dans 
ce qu’il reste d’une ville de la Loire : « Sur les ponts [des 
péniches échouées] rampaient quelques êtres humains, 
trop épuisés pour se tenir sur leurs jambes, rescapés de 
l’enfer et du mal noir, la plupart nus, tous squelettiques 
à bout de forces, demi-cadavres dans l’attente de la mort. 
Quelques uns étaient étendus près de l’eau, ou dans l’eau 
même. Certains ne bougeaient plus, endormis ou morts. 
D’autres se groupaient autour d’un cadavre, le dépeçaient 
de la dent et de l’ongle, demandaient un prolongement 
de vie aux restes de chair de celui que la vie venait de 
quitter. De ce grouillement que la lune peignait d’une 
lumière sans relief ne s’élevait pas un cri, pas un mot qui 
rappelât que ces larves avaient été des hommes, mais un 
concert de grognements, de sons inachevés, chuchotés, 
de bruits de bouches qui mâchent et boivent, de clapotis 
d’eau, et de mains, de cuisses, de ventres nus qui se traî-
nent. Une odeur de vase, de poisson crevé, de charogne et 
d’excrément montait jusqu’aux narines des cinq compa-
gnons hallucinés. »

(1) Enfer étonnamment haut perché

(2)
son smartphone

article immatériel...

de la dépendance la plus aboutie, parce qu’elle engage la 
vie, de l’homme envers la machine : elle est la nouvelle 
mère nourricière à la mamelle de laquelle tête l’humanité 
anticipée. Ainsi « dans cette machine du dernier modèle, 
le blé ne met que quelques heures à germer, pousser, et 
mûrir, sans le secours d’un grain de terre, d’une goutte 
d’eau, ni d’un rayon de soleil. Toujours à l’intérieur de 
l’engin se faisaient d’une façon continue la moisson, le 
battage, la mouture, le blutage et la panification. Le grain 
entré dans l’emblaveuse sortait de l’autre extrémité sous 
forme de pain frais. Dans le même temps, la machine 
transformait le son, selon les besoins, en sucre, en pétrole, 
en briques insonores, en Pernod, en carbone radioactif, 
ou en divers autres produits. La paille, de son côté, était 
transformée en laine ultra-légère et tissée ». Un beau 
morceau de machine. Au-delà du caractère amusant de 
l’énumération, c’est bien la disparition de l’artisan et de 
l’agriculteur qu’elle laisse comprendre. Plus de techni-
ciens, plus d’artisans, plus d’agriculteurs, mais des surin-
génieurs. Ainsi « [il] est tout seul pour faire fonctionner 
la machine. Et il n’a vraiment pas grand-chose à faire. 
Les commandes se font à la voix, devant l’oreille radar. 
En principe, il y a toute une série de manœuvres, qui sont 
commandées par des sons dérivés de la lettre « D » : da, 
di, do, du, dou, dé ou par un mot formé de plusieurs de 
ces syllabes. Mais il se sert toujours des mêmes, une pour 
mettre la machine en route… — Laquelle ? — Dada !... 
et une autre pour l’arrêter. — C’est ? — Dodo !... » Si 
le maniement de l’engin semble résolument dada, c’est 
aussi une façon pour Barjavel d’accentuer encore l’impé-
nétrabilité pour le vulgum pecus du mécanisme qui régit 
l’emblaveuse.

Enfin, si l’ingénieur a affranchi l’homme de sa 
condition en prolongeant ses facultés par celles des 

machines, s’il est ce nouveau dieu tout-puissant qui sur 
notre quotidien a maistrie , il est aussi le nouveau 

protecteur de l’humanité. En effet, empruntons à 
Robida quelques lignes qui disent les raisons 

qui nous rendent redevables, une fois de plus, 
envers l’ingénieur de notre vie ! « L’Esclave 

que nous avons su forcer à nous rendre

Lauterbrunnen-
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qu’Asimov a créé le concept de « psycho-histoire », un 
mélange de thermodynamique et de sociologie, une « ther-
modynamique humaine » en quelque sorte. Pour lui, la 
prédiction du futur se résume à la possibilité de prévoir 
mathématiquement le comportement des masses, comme 
on sait le faire avec les particules gazeuses. Les foules, les 
tendances historiques, sociales, économiques et politiques 
peuvent se formaliser, se mettre en équation et s’exprimer 
de façon probabiliste. Si l’avenir d’un seul homme ne peut 
être prédit avec une probabilité autre que ridiculement 
petite, celui d’une planète est déjà moins flou. Et c’est 
cette science imaginaire et réaliste qui va servir de pierre 
angulaire à l’une de ses œuvres principales, le Cycle de 
Fondation.

Imaginez à nouveau. Vous êtes dans un futur telle-
ment lointain que l’écart se chiffre en milliers d’années. 
Les hommes ont quitté la Terre, colonisé la Galaxie — qui 
était pour ainsi dire vide de toute autre forme de vie intel-
ligente — et ont instauré un empire galactique désormais 
bien huilé. Du moins en apparence. Car un mathématicien 
du nom d’Hari Seldon, inventeur d’une nouvelle discipline 
scientifique assez obscure mais qui — semblerait-il — 
permettrait de prévoir l’avenir, prédit une catastrophe : 
l’effondrement total de l’empire sclérosé par la bureau-
cratie et l’oisiveté, suivi d’une longue période de chaos. Sa 
solution : installer sur deux planètes très éloignées l’une 
de l’autre deux Fondations de scientifiques. Selon lui, si 
l’effondrement et le chaos sont inévitables, ce dernier peut 
être réduit de dix mille ans à seulement un millénaire 
grâce à ses Fondations.

Comment ? C’est tout l’objet de la Trilogie de Fonda-
tion, une œuvre caractéristique du style d’Asimov : chaque 
nouvelle (les chapitres des trois romans sont assez indé-
pendants les uns des autres et peuvent aisément s’inter-
préter comme tels) est construite comme un raisonnement 
scientifique, avec rigueur, en s’appuyant sur des hypo-
thèses réalistes. Les dénouements ne sont pas les fruits 
du hasard, d’heureuses coïncidences ou d’événements 
improbables et imprévisibles, mais sont plutôt construits 
comme une démonstration fine et présentée avec aisance, 
s’appuyant sur chaque détail de l’histoire et sur des déduc-
tions logiques. Bien que biologiste, Asimov avait une 
réelle fascination pour les mathématiques et son œuvre 
s’en ressent. C’est ce qui lui donne son originalité et en 
fait un pilier de la science-fiction moderne.

Cette trilogie s’intègre dans le Cycle de Fondation , 
une œuvre littéraire comprenant au total sept ouvrages : 
une trilogie originelle, et quatre autres livres postérieurs, 
deux avant la trilogie, deux après, qui lui permettent de 
s’enrichir et de s’insérer dans L’Histoire du Futur d’Asimov, 
une œuvre littéraire majeure décrivant un futur possible 
pour l’humanité. 

En conciliant libre arbitre individuel et prévisions 
mathématiques du comportement des foules, celui que 
l’on appelle le Bon Docteur propose une version nouvelle 
du thème de la prédiction de l’avenir et l’intègre dans 
une œuvre passionnante, originale et intéressante, 
sacrée « meilleure œuvre de science-fiction de tous les 
temps » .

(1) Le Cycle de Fondation

Prélude à Fondation Aube 
de Fondation Fondation 

Fondation et Empire
Seconde Fondation Fondation 
Foudroyée Terre et 
Fondation

(2)

Cycle de Fondation.

Littérature

maginez. Imaginez que l’on puisse prédire le futur 
avec certitude. Qu’il existe un moyen, quelconque, de 
pouvoir savoir ce qui va se passer à un moment donné. 
Certains, dans les salles de marchés, y trouveraient une 

source d’enrichissement quasi-infinie, n’avançant plus au 
hasard et à l’estimation raisonnable dans la jungle des 
ventes à termes et du trading en tout genre. D’autres, plus 
angoissés, pourraient s’affranchir de ce désagréable senti-
ment de doute qui accompagne chaque décision incertaine 
pour laquelle aucun retour arrière n’est possible, car la 
connaissance remplacerait le pari. D’autres, enfin, plus 
spirituels, pourraient vérifier si un Jugement Dernier dans 
les règles de l’art est effectivement à prévoir, prouvant ou 
infirmant de ce fait l’existence d’une puissance transcen-
dante et d’une vie après la mort…

C’est en général à ce moment là que la réalité nous 
rattrape, nous rappelant douloureusement que la reli-
gion est une affaire de foi ; les décisions, une affaire de 
courage ; et la Bourse, de flair. Soyons réalistes. On ne sait 
pas prédire l’avenir, et on voit plus souvent fleurir dans 
la littérature des essais tendant à prouver à quel point 
c’est impossible, ou mal, que de textes évoquant les pistes 
potentiellement prometteuses sur ce sujet.

Pourtant, de nombreuses personnes ont essayé de 
le faire par des moyens détournés, et dans une moindre 
mesure : si l’avenir d’un seul homme, que ce soit vous, 
votre voisin ou le président actuel, reste raisonnablement 
inaccessible, on peut à l’avance prédire certaines formes 
du comportement probable d’une foule, d’une masse de 
gens. Les sociologues ont en effet mis en lumière certaines 
lois, certains phénomènes empiriques qui se produisent 
quand l’homme est au milieu de ses semblables. Certains 
d’entre eux sont bien connus, comme l’hystérie des masses 
ou la pression des pairs — par peur du regard des autres, 
chacun des membres d’une assemblée a tendance à adopter 
le même comportement que celui des autres.

Prévoir le comportement d’un grand ensemble d’indi-
vidus même quand celui d’un seul nous est inaccessible. 
Voilà une idée qui n’est pas sans rappeler une certaine 
branche de la physique. Cependant, la différence fonda-
mentale entre la sociologie et la thermodynamique, c’est 
que la seconde utilise pleinement la puissance des mathé-
matiques pour donner ses résultats et ses prédictions, et 
que ces dernières sont en général exactes, car non enta-
chées du libre arbitre humain. L’imagination nous offre 
une prédiction du futur idéale et exacte, la réalité y oppose 
le libre arbitre et l’imprévisibilité chronique de l’Homme, 
et ne nous laisse que des estimations par trop souvent erro-
nées.

Isaac Asimov, auteur américano-soviétique né en 
1920 à Petrovitchi et mort en 1992 à New-York, a alors 
eu une idée. Ce scientifique de formation, docteur en 
biologie, s’est assez vite tourné vers l’écriture de romans 
et nouvelles ayant pour coloration dominante la science-
fiction. Mais pas une science-fiction délirante pleine d’ex-
traterrestres bariolés et de vaisseaux spatiaux aberrants, 
qui utilise des découvertes scientifiques inimaginables 
comme deus ex machina lorsque l’intrigue semble inex-
tricable. Non, une science-fiction qui aurait comme point 
de départ technologique celui des années 1950 : l’énergie 
atomique, l’aérospatiale et les mathématiques, tant appli-
quées que fondamentales.

Dans cette logique, son idée ne peut être que réaliste. 
Il lui était impensable d’écrire une histoire qui aurait pour 
clé de voûte quelque chose d’absolument hors de notre 
portée, utilisant des découvertes totalement inexplicables, 
mais pratiques pour le déroulement de l’intrigue. L’imagi-
nation — qui fait bien entendu partie de ses romans — ne 
devait permettre qu’un pas en avant, le « cran d’après » dans 
la recherche scientifique, quelque chose que, certes, nous 
n’avons pas, qui n’existe pas, mais qui découle de façon 
assez logique de ce que nous avons bel et bien. C’est ainsi 
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PLUS GLOBALEMENT, COMMENT TU DÉFINIRAIS TA 
DÉMARCHE PLASTIQUE ?

Ma démarche fonctionne de façon non-narrative pour exprimer 
des thèmes qui me parlent, comme l’inconscient ou encore 
l’ésotérisme ; mais aussi pour créer ou recréer des ambiances, 
des ressentis, que l’on peut parfois trouver un peu bizarres, 
mais c’est justement ce que je trouve le plus envoûtant, le plus 
intrigant et pousse au questionnement, à la réflexion.

DANS TON TRAVAIL, ON A AUSSI L’IMPRESSION D’ÊTRE 
EN FACE D’UNIVERS DE SCIENCE-FICTION,DES UNIVERS 
PLUS OU MOINS ABSTRAITS AVEC DES FORMES QUE 
L’ON PEUT RECONNAÎTRE, MAIS DANS DES PAYSAGES 
INÉDITS. EST-CE QUE TU TRAVAILLES EN CE SENS ?

Dans mon travail — et je me répète peut-être —, je suis 
très inspiré par le cinéma et l’art contemporain. Je trouve 
très important et interagissant de faire des références à ces 
influences dans mon travail. Comme j’ai grandi avec le cinéma 
Hollywoodien des années 80-90, j’imagine essentiel d’utiliser 
ces références à la culture populaire dans une culture un peu 
plus intellectuelle et contemporaine ! Je suis par exemple 
fasciné par 2001 ou bien Alien et on peut trouver très souvent 
des clins d’œil à ces films dans mes vidéos. J’ai intégré dans 
mon process l’utilisation d’objets, de formes qui évoquent de 
près ou de loin toute ma culture, toutes mes influences. 

IL Y A UNE VIDÉO QUI M’A PARTICULIÈREMENT 
MARQUÉ, C’EST SYMBIOTIC. ON Y EST PRIS DANS UNE 
SORTE D’ANGOISSE D’UN PAYSAGE INCONNU AVEC 
BON NOMBRE D’APPARITIONS SPECTRALES, D’INDICES 
D’UN MONDE RÉEL. COMMENT TU AS TRAVAILLÉ CETTE 
PIÈCE ? QU’EST-CE QUE TU VOULAIS MONTRER ?

Dans Symbiotic, j’ai vraiment voulu exprimer tous les somnôles 
forts que l’on retrouve dans les rêves. La Terre et la mer, sont 
l’exemple parfaits des éléments dont tout le monde fait le rêve 
sans même comprendre le symbolisme. Et je suis parti sur un 
univers rouge pour renforcer le côté surréaliste, angoissant que 
l’on ressent la plupart du temps dans nos songes.

NRC : BONJOUR BASILE. TOUT D’ABORD, EST-CE QUE 
TU PEUX NOUS EXPLIQUER D’OÙ VIENT TON TRAVAIL 
ET LE PARCOURS QUI T’A AMENÉ VERS LA VIDÉO ?

BASILE BUISSON : J’ai commencé à travailler la vidéo presque 
en même temps que j’ai commencé mes études de graphisme. 
J’ai toujours voulu travailler dans la vidéo ou le cinéma, en 
plus d’être passionné par l’art contemporain ; donc logiquement 
mon travail personnel a lui-même — et au fil des années — 
de plus en plus tendu vers une forme d’art contemporain.

J’AI L’IMPRESSION QU’ON A FRANCHI DANS L’ART 
VIDÉO UNE ÉTAPE AVEC CES VIDÉOS « SYNTHÉTI-
QUES », C’EST-À-DIRE MODÉLISÉES. JE ME TROMPE SI JE 
DIS QUE PEUT-ÊTRE C’EST UN NOUVEAU PAN DE L’ART 
VIDÉO QUI SE DÉVELOPPE ? UNE SORTE DE FUTUR QUI 
SE CONSTRUIT AVEC CES NOUVELLES PRATIQUES ?

Je ne sais pas mais en tout cas je sens quelque chose qui 
émerge, bien que pas encore totalement reconnu dans l’art 

vidéo. Je parle de toutes ces vidéos en 3D qui sont très abouties 
graphiquement et qui font partie d’une démarche artistique. 
Elles expriment des thèmes qui tendent vers l’art non-narratif, 
ce qui est relativement nouveau, oui.

J’AI ÉGALEMENT L’IMPRESSION QU’ON PASSE EN 
QUELQUE SORTE DU CONCRET À L’ABSTRAIT DANS 
CES NOUVELLES PIÈCES VIDÉOS. D’UNE CERTAINE 
FAÇON, ON PASSE DU FORMAT VIDÉO CLASSIQUE 
RÉALISÉ AVEC UNE CAMÉRA, À UNE AUTRE PRATIQUE. 
EST-CE QUE TU PEUX NOUS EXPLIQUER COMMENT TU 
PRATIQUES LA VIDÉO ? D’AILLEURS EST-CE QU’ON 
PEUT VRAIMENT PARLER DE VIDÉO OU FAUDRAIT-IL 
INVENTER UN AUTRE TERME ?

On peut parler de vidéo, en effet, car il y a des notions de réali-
sation importantes. J’appréhende la vidéo de la même façon 
qu’un réalisateur-ciné le fait avec son film. J’ai envie d’exprimer 
une vision, une ambiance ou un thème. Je rentre donc dans un 
processus, une démarche qui varient selon les projets.

D’UN POINT DE VUE PUREMENT TECHNIQUE COMMENT 
TU RÉALISES TES PIÈCES ?

La plupart du temps, je fonctionne à l’expérimentation. Je sais 
ce que je veux dire, mais très souvent le point de départ évolue 
à chaque étape. Pour faire bref, je commence par un story-
board et des recherches graphiques, des références. Ensuite 
j’exécute quelques frames en 3D, de la prod sous After Effects 
et, si ça me plaît, je commence alors la vraie prod : anima-
tion, lighting, montage, compositing, étalonnage, puis je finis 
par une étape pas des moins importantes : le sound-design, qui 
permet de renforcer, de confirmer l’atmosphère et l’ambiance 
de ma vidéo.

Basile Buisson est graphiste et vidéaste. 
Son travail oscille entre représentation 
de l’inconscient, des rêves et de 
paysages abstraits et inquiétants. Dans 
ses vidéos, il joue avec les codes de la 
3D et l’iconologie du cinéma Hollywoodien 
des années 90 et de l’art contemporain. 
Il est également membre du Collectif 
VDMC, avec lequel il participe à de 
nombreux événements, expositions, vjing, 
mapping.
On trouve dans son travail une partie 
sonore, qu’il réalise soit seul, soit 
en en collaboration avec des musiciens 
comme Matthys ou Botine.

Interview

Symbiotic,
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LE SON OCCUPE AUSSI UNE PLACE IMPORTANTE DANS 
TES PIÈCES ET DANS LEUR « INQUIÉTANTE ÉTRAN-
GETÉ » — JE CROIS QUE TU LE RÉALISES ÉGALEMENT. 
COMMENT SE TRAVAILLE CETTE INTERACTION ENTRE 
SON ET IMAGE ?

Le son arrive la plupart du temps à la fin du
process. C’est quelque chose que je fais vraiment au feeling. Je 
télécharge des bouts de sons qui viennent du réel (pluie, grin-
cements, bruits quelconques), que je mélange le plus souvent 
avec des infra-basses et des synthés type 80’s. Je tente de créer 
des ambiances sonores oppressantes qui ne mettent pas vrai-
ment à l’aise car la plupart de mes vidéos vont dans ce sens. 
On pourrait dire que c’est un mélange entre les musiques de 
Carpentier et la BO d’Enter The Void.

DANS UNE DE TES DERNIÈRES VIDÉOS, FCS, TU 
TRAVAILLES ÉGALEMENT SUR LE FLOU, CE QUI REND 
ENCORE PLUS PROBLÉMATIQUE LA PERCEPTION DE TA 
PIÈCE — ON DISTINGUE SANS JAMAIS VRAIMENT VOIR. 
QU’EST-CE QUE TU VOULAIS EXPÉRIMENTER DANS CE 
TRAVAIL ?

Pour cette pièce, j’avais eu l’idée plus tôt, quand je faisais le 
clip « Famos » pour l’artiste Botine. L’idée de forcer les gens 
à bien regarder, se concentrer est plutôt amusante et là aussi 
se rapporte au rêve. Ainsi, je laisse une grande place à l’inter-
prétation personnelle et donc une mise en abîme de son propre 
esprit.

DANS ISLANDS, LE PROCESSUS DE CRÉATION SEMBLE 
ÊTRE MONTRÉ : ON VOIT DES « CELLULES », DES 
GÉOMÉTRIES, ON PASSE SUR ET SOUS LE PAYSAGE, 
COMME SI TU VOULAIS MONTRER LE DISPOSITIF ET 
QU’IL FAISAIT ŒUVRE EN LUI-MÊME.

Pour Islands c’était surtout l’idée de montrer l’envers de la 3D, 
jouer avec les codes. Même si l’on est dans un univers virtuel, 
la plupart du temps on garde les principes fondamentaux du 
réel comme un sol, une échelle humaine, une gravité. Mais 
je ne l’ai pas vraiment poussée, ça reste une expérimentation 
que j’ai trouvée intéressante à partager, pour aussi montrer le
process de recherche, en faire une sorte de petit test qui peut 
donner des idées à d’autres qui, eux, pousseront l’expérience 
plus loin ! 

IL Y A UNE AUTRE PART DE TON TRAVAIL QUE J’AIME-
RAIS ABORDER, C’EST CELLE DU VJING. JE T’AVAIS VU 
AVEC KUMI SOLO, L’ANNÉE PASSÉE, DANS UN UNIVERS 
ESTHÉTIQUE ASSEZ DIFFÉRENT DE TES PIÈCES VIDÉOS. 
QU’EST-CE QUE REPRÉSENTE CETTE PRATIQUE POUR 
TOI ? EST-CE QU’ELLE EST LÀ EN PARALLÈLE, OU 
EST-CE QU’ELLE FAIT PARTIE D’UN TOUT DANS TON 
TRAVAIL ?

Pour la partie vjing , pour l’instant, je n’ai pas encore eu le 
temps de développer trop le projet ; je fais ça plus au feeling. 
Donc c’est plutôt dissocié de mon travail personnel. Dernière-
ment, j’ai créé une scénographie/mapping  pour le groupe 
ODEI, qui marche comme du vjing mais, comme tout est pré-
calculé et préparé, ça devient un show visuel à part entière et ce 
n’est donc plus du vjing à proprement parler. De plus, le vjing 
peut apporter pas mal de contraintes de création, par rapport au 
fait de créer un set visuel en amont avec l’artiste.

POUR FINIR, IL ME SEMBLE ÉGALEMENT QUE TU FAIS 
PARTIE D’UN COLLECTIF D’ARTISTES. EST-CE QUE TU 
POURRAIS NOUS EN PARLER, ET NOUS DIRE CE QUE 
CELA REPRÉSENTE DANS TA PRATIQUE ?

Le Collectif VDMC  est un regroupement de DJ/Artistes/VJ 
qui propose du contenu à vocation culturelle, artistique et festif.
VDMC est composé de personnes attachées aux milieux artisti-
ques et graphiques qui évoluent dans différents champs créatifs 
tels que la direction artistique, le design graphique, la musique 
ou le motion design, mais s’intéressant principalement à l’orga-
nisation d’événements musicaux et artistiques.
Le principe d’avoir un collectif permet de concevoir un travail 
individuel qui rejoint et complète un travail hétérogène. Ainsi, 
les personnes qui font partie du collectif n’ont pas les mêmes 
compétences dans les mêmes domaines. Du coup, nous avons 
une plus grande visibilité et on peut ainsi proposer des événe-
ments différents et complets (communication/musique/vjing). Le 
collectif VDMC est surtout là pour nous, pour penser et produire 
un projet plus humain, plus global et faire partager ce que l’on 
aime — aussi bien graphiquement que visuellement —, et ainsi 
le proposer aux gens qui sont ouverts à découvrir des choses 
singulières et différentes.

(1)

(2)

(3)

7:12,
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disparu. Enfin, la géo-localisation nous permet d’accéder 
à certains services ; notre simple présence physique est 
devenue une condition de possibilité d’utilisation des 
machines. Notre rapport actuel à la technique est donc un 
rapport fondu, charnel ; notre corps est interprété, capté. 

L’étude de ces gisements informationnels, issus de la 
collecte des flux continus de données que nous émettons, 
le plus souvent du fait de notre simple présence dans un 
environnement technologique enveloppant, ne sert plus 
à déduire, en fonction d’actes passés, d’habitudes, de 
concordances empiriques, le profil d’un utilisateur. Cette 
déduction à partir de faits observables n’est un progrès par 
rapport au travail de l’humain-enquêteur que du fait de 
l’automatisation des opérations et de la taille des bases 
de données. L’on s’aperçoit maintenant que ces bases de 
données contiennent des profondeurs dissimulées. C’est 
l’enjeu du web précognitif que de les exploiter.

Des outils tels que le web sémantique, et le data 
mining permettent de mettre au jour ces significations 
sous-jacentes, de faire surgir des milliards de téraoctets 
contenus dans les bases de données des informations invi-
sibles pour l’humain, mais révélées par l’œil extralucide 
de l’algorithme. L’on aboutit à l’élaboration d’algorithmes 
prédictifs. Ceux-ci, en puisant dans ces gisements infor-
mationnels, permettent de déduire le terme final d’événe-
ments en cours de germination. Et ce futur évalué permet 
des prises de décisions présentes ; le web précognitif 
consiste à projeter des résultats qui guident le présent. 
Philip K. Dick avait d’ailleurs décrit avec beaucoup 
d’acuité cette capacité prédictive des machines dans son 
opus d’anticipation, rendu célèbre par Spielberg, Minority 
Report.

Cette dimension précognitive, d’abord circonscrite 
au domaine de la sécurité, imprègne ce début du XXIe, 
après s’être insidieusement introduite dans la médecine, 
la finance, le marketing…

On peut donner quelques exemples d’outils qui sont l’avant-
garde du web précognitif, et qui illustrent ce débordement 
du domaine sécuritaire, cet envahissement dévorant de 
l’ensemble des secteurs par ces nouveaux algorithmes.

Google a développé de nombreux outils de ce type. 
Parmi les plus emblématiques, on peut citer Google Instant 
qui, à partir de l’ensemble de nos recherches passées et 
des associations de lettres ou de mots les plus fréquentes 
faites par l’ensemble des utilisateurs, propose, lettre après 
lettre, une auto-complétion des mots que l’utilisateur est le 
plus probablement sur le point de taper.

Autre outil de Google, cette fois-ci en relation avec 
le domaine médical, Google Flu Trends, qui permet de 

prévoir les foyers d’épidémie et l’évolution à 15 jours de 
la propagation de la grippe. L’outil se fonde sur le nombre 
et la localisation des requêtes Google en rapport avec la 
maladie.

Ces outils sont notamment utilisés dans la prévision et 
la prévention des risques. C’est ce qu’on appelle l’informa-
tique décisionnelle ; des décisions sont prises en fonction 
de projections : étude de la solvabilité d’un client requé-
rant un prêt en fonction de données aussi diverses que 
l’environnement familial et professionnel, les antécédents 
médicaux, l’âge, systèmes capables de prévoir un incident 
dans une centrale nucléaire en fonction de signaux a priori 
décorrelés transmis par différents capteurs. On peut encore 
citer le flash trading, algorithmes qui exécutent des ordres 
sur le marché à très haute fréquence en analysant l’inté-
gralité des ordres exécutés par les autres opérateurs.

Plus surprenant, un algorithme a été établi permet-
tant, à partir du vocabulaire employé par deux personnes 
engagées dans un processus de séduction, de prédire la 
réussite de leur relation. Moins anecdotique, un chercheur 
américain a élaboré un logiciel, qui, détectant les modifi-
cations de la voix de patients, permet de diagnostiquer à 
un stade précoce la maladie de Parkinson.

On voit, à travers ces quelques exemples, deux modi-
fications profondes dans notre rapport au monde. Tout 
d’abord, et c’est certainement le point le plus important, 
l’on voit émerger la notion de décision assistée par ordi-
nateur, de libre arbitre enveloppé d’algorithmes. De plus, 
la dimension prémonitoire des projections établies par 
le web précognitif, en élucidant nos attentes, dimension 
capitale du marketing moderne, élargit les possibilités du 
champ commercial.

Pour Eric Sadin, les conséquences de cette capacité 
précognitive du web induisent un changement de paradigme 
dans notre rapport au présent, via la notion d’alerte.

Dans son Histoire des techniques, Bertrand Gille, établit 
que notre rapport à un système technique — ensemble des 
technologies — est prothétique, car ce système amplifie 
et améliore nos capacités. En effet, avec la généralisation 
de technologies telles que la publication ou la conception

Technologie

i depuis quelques années l’on constate une multi-
plication des publications analysant des outils 
algorithmiques, tels que Google Instant ou Google 
Flu Trends, outils destinés à établir des prédic-
tions à partir du recoupement de différentes bases 

de données, Eric Sadin, dans son ouvrage La Société de 
l’anticipation, propose une première interprétation globa-
lisante de ceux-ci, qu’il regroupe sous le concept de web 
précognitif. Il cherche aussi à dégager les conséquences 
anthropologiques de ce qu’il considère être une rupture 
dans notre rapport à l’outil informatique.

Eric Sadin, s’il fait siennes les théories du sociologue 
allemand Hartmut Rosa pour qui la rapidité prodigieuse 
de l’innovation technologique induit une accélération 
vertigineuse de nos rythmes de vie — il est connu depuis 
l’Antiquité que Chronos est doté d’un appétit dévorant —, 
s’appuie sur une description de ce qu’il nomme l’enve-
loppement informationnel — nous sommes littéralement 
enveloppés par les réseaux 3G et Wifi porteurs d’informa-
tion — et sur une étude de notre corps devenu interface 
homme-machine pour développer son concept de web 
précognitif.

L’on peut établir une brève généalogie du chemine-
ment qui conduisit Eric Sadin à l’élaboration de ce concept 
de web précognitif. Au début des années 2000, Eric Sadin 
s’est intéressé à la modification de nos rapports au texte, 
aux signes, en étudiant comment l’urbanité japonaise, 
parangon d’une urbanité envahie par la technologie, était 
marquée par des phénomènes d’hétérogénéité et de plura-
lité d’affichage du texte du fait de la volonté de transmettre 

de l’information au citadin. De la transmission d’informa-
tions à la collecte de celles-ci, Eric Sadin s’est penché sur 
les nouvelles méthodes de surveillance permises par les 
récents développements technologiques, et en particulier 
par l’essor d’Internet. Il s’est rendu compte à quel point le 
paradigme sécuritaire avait changé depuis le milieu des 
années 90. Chacun, doté d’un smartphone, d’un ordina-
teur, d’une tablette, pris dans cet enveloppement informa-
tionnel, émet un flux de données spatio-temporel continu, 
lesquelles données sont codées, stockées et analysées. 
La rupture marquée par les attentats du 11 septembre 
a rendu nécessaire le besoin de connaître le profil d’un 
individu, menace pour le sol national, terroriste potentiel, 
par le biais de l’analyse des données qu’il émet. En effet, 
l’émergence d’un terrorisme organisé en cellules labiles, 
au recrutement internationalisé et recourant aux attentats 
suicides a conduit à la nécessité de ne plus se contenter 
de contrer des menaces dans le champ du renseignement 
une fois qu’elles sont sur le point d’advenir, mais d’essayer 
de remonter les filières pour intervenir en amont, lors de la 
phase de préparation. 

De plus, Eric Sadin note que notre rapport à la machine, 
depuis la fin des années 2000, a évolué. S’est développée 
une plus grande proximité du corps et des machines, des 
processeurs. Notre corps fait maintenant partie intégrante 
de l’interface entre notre volition et les appareils qui nous 
connectent au monde numérique. Ainsi l’expansion rapide 
du tout-tactile qui, en plus d’introduire une dimension, 
sinon sensuelle, du moins de grande intimité avec l’objet 
— ne lutine-t-on pas son smartphone comme on lutine son 
amie ? — fait appel à des mécanismes intuitifs, fondés sur 
l’intelligence des gestes, dans son utilisation. De même la 
Kinect interprète nos mouvements, nos gestes ; la manette, 
le clavier, qui médiaient notre rapport aux machines ont 

Le système technicien

entre notre volition et les 
appareils qui nous connectent 
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Bref, les têtes pensantes de l’humanité ont paniqué. 
L’avenir, c’était demain ; le futur allait devenir le présent 
et aucun des objectifs posés par les utopistes du passé 
n’avait été atteint. On polluait toujours autant, les sociétés 
étaient toujours aussi inégalitaires et, quant à la faim 
dans le monde, n’en parlons pas. Alors, telle une bande 
de mauvais élèves affolés parce qu’ils n’ont toujours pas 
commencé à rédiger le rapport de 120 pages à rendre pour 
le lendemain, les designers, les producteurs, les artistes, 
les patrons et les ingénieurs se sont mis à inventer tout un 
tas de gadgets technologiques tous plus inutiles les uns 
que les autres pour essayer de ne pas trop décevoir les 
penseurs du passé qui avaient eu tant foi en l’humanité 
du XXIe siècle.

Alors voilà : si les années 80 avaient été les années de 
l’insouciance, de la cocaïne, du mauvais goût et du synthé-
tiseur, les années 90 ont été le dur retour à la réalité avec la 
prise de conscience que le futur n’allait pas s’inventer tout 
seul et qu’en dix ans, ça risquait d’être difficile de faire 
ressembler le présent à l’avenir imaginé par Jules Verne.

u du passé, ce nouveau millénaire ressemblait en 
tout point au futur. Pour les grands visionnaires 
du XIXe siècle comme Jules Verne, le XXIe siècle 
paraissait plein de structures en acier et de tasses de 
thé en porcelaine moléculaire dégustées en compa-

gnie de charmants extraterrestres venus de Mars ou des 
lunes de Jupiter. Plus les années 2000 se sont approchées, 
plus les poutrelles en I à profil normal ont été remplacées 
dans l’inconscient collectif par des plastiques polymérisés 
à faible teneur en sodium. Le futur, lui, restait toujours un 
endroit merveilleux...

Mais au début des années 90, les gens ont commencé 
à s’inquiéter. Le XXIe siècle était prévu dans moins de dix 
ans et le présent ne ressemblait en aucun point au futur. 
Il n’y avait toujours pas de banlieue résidentielle au fond 
de l’océan et on ne pouvait pas encore partir en vacances 
sur un astéroïde. Niveau télécommunication, le téléphone 
fixe était presque identique à celui inventé par Graham 
Bell un siècle auparavant et le téléphone portable avait 
encore la taille d’une chaussure de randonnée. Niveau 
transport en commun, les technologies n’avaient pas 
vraiment évolué depuis l’exposition universelle de 1900 
et il faudra attendre 1998 pour que la ligne 14 du métro 
— qui est encore quinze ans après un bel aperçu de la 
métropole des années 3000 — soit inaugurée. Niveau 
médecine, on ne guérissait toujours pas les nouveaux 
fléaux qu’étaient le VIH et le cancer. Niveau mode, les 
pontes de la fripe avaient réussi à éradiquer les ensem-
bles veste de costume bleu ciel et T-shirt jaune fluo qui 
avaient pollué le paysage vestimentaire des années 80 
et Lady Gaga ne serait pas attendue avant 2010. Niveau 
politique, le communisme avait abdiqué et le capita-
lisme sauvage avait été plébiscité dans l’ex-bloc sovié-
tique. L’économie de marché, qui existe depuis une paire 
de millénaires, semblait bien poussiéreuse pour être le 
modèle politico-économique de la société du futur. Quant 
aux sources intarissables d’énergie propre souhaitées par 
nos ancêtres, eh bien… le pétrole était encore très à mode.

Uchronie

assistées par ordinateur (respectivement PAO et CAO) 
l’on peut voir l’émergence d’une nouvelle entité, l’assistant 
personnel robotisé, qui, non seulement va nous suppléer 
dans bien des tâches, mais qui pourra aussi nous prévenir 
de l’occurrence d’un certain nombre d’événements. Cet 
assistant modifie notamment notre rapport au corps par le 
biais d’une médecine préventive, individualisée, basée sur 
la projection de risques liés à des facteurs génétiques. À 
titre d’exemple, Serguei Brin — cofondateur de Google — 
et sa femme, Anne Wojcicki, ont fondé la société 23andMe 
qui permet à chacun de séquencer son ADN dans l’ob-
jectif de détecter une sensibilité accrue à certaines mala-
dies génétiques, et ainsi de modifier en conséquence ses 
habitudes de vie.

Cet assistant personnel robotisé s’intègre parfaitement 
dans nos sociétés du risque au sein de laquelle les acteurs 
cherchent à sécuriser leurs actions par des projections 
— Ulrich Beck, dans sa Société du risque, analyse cette 
demande d’assurabilité. Il s’agit de faire en sorte que dans 
nos socialités éminemment anxiogènes, l’on anticipe les 
risques médicaux, financiers, technologiques ou sécu-
ritaires. Ainsi IBM a développé pour le Memphis Police 
Departement le logiciel Blue Crush qui, en fonction de 
paramètres de terrain tels que la météo, la population d’un 
quartier, une statistique des types d’infractions, l’heure 
du jour et le jour de l’année, établit une cartographie 
des secteurs de la ville à surveiller, afin d’y prévenir les 
infractions. Ce logiciel prédictif a permis de réduire de 
30% le nombre de crimes dès la première année de son 
utilisation.

Dans le champ juridique, ce recours à la projection 
introduit la notion de culpabilité a priori ; l’on est arrêté 
pour un crime que l’on n’a pas encore commis, mais dont 
l’on s’est algorithmiquement rendu coupable.

Cette assistance à la décision, ce choix computérisé 
en vient même à infléchir les choix du souverain. Thomas 
Berns a développé dans ses travaux la notion de gouver-
nement algorithmique, gouvernement qui a pour objectif 
d’anticiper, par la scénarisation, les comportements 
sociaux et d’agir sur eux.

  

Mais n’échappe-t-on pas au profil algorithmique ? 
Pour Thomas Berns, non seulement la sophistication algo-
rithmique ininterrompue — le pliage algorithmique —, 
mais le fait que les individus se forgent eux-mêmes dans 
l’épreuve de la statistique, contribuent à la qualité de ces 
algorithmes projectifs ; l’homme se sachant observé se 
contrôle. 

Face à la mutualisation des algorithmes qui permet 
de développer des fonctionnalités plus raffinées, face à 
une triple anticipation dans les domaines sécuritaire, 
thérapeutique et commercial, Eric Sadin préconise la mise 
en place d’une régulation algorithmique. Régulation qui 
ne serait pas aller contre, mais sécuritaire et commercial 
ne sauraient avoir raison de la socialité. Les consciences 
individuelle et collective ont chacune un rôle à endosser. 
Individuellement, il faudrait se montrer parcimonieux et 
vigilant dans l’émission de flux de données personnelles ; 
collectivement, il faudrait légiférer. Il s’agirait aussi, ainsi 
que le théorisait Michel de Certeau, pour le citoyen algo-
rithmiquement assisté, de détourner les codes — ici au 
sens propre —, les usages, pour échapper à ce que l’on 
attend de lui pour, in fine, se réapproprier son identité.

En dernière analyse, l’apparition de ce web préco-
gnitif participe de la rationalisation, de la scientifisation, 
d’une tendance à prévoir introduite au XIXe siècle, corol-
laire du développement des sciences positives. La réelle 
nouveauté réside dans l’irruption au quotidien d’alertes qui 
nous préviendront d’événements projetés et qui orienteront 
nos choix, gauchiront notre libre arbitre, dans nos sociétés 
dominées par la nécessité de la maîtrise du risque.

main tenant
une carte Monéo.

a priori
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Pourquoi deux portes ? Même si la voiture était à la 
pointe de la technologie et du design — à l’époque, je 
pensais que dans moins d’un an je sortirais mon Segway 
du coffre de l’Avantime familiale pour ensuite aller faire 
une balade au zoo de Vincennes —, le public est resté 
insensible au concept du « coupéspace ». En plus, la Vel 
Satis, qui lui était identique au nombre de portes près, fut 
commercialisée au même moment, créant la confusion chez 
les consommateurs. Résultat de cette lubie de designer : 
8.552 exemplaires produits et la fermeture de l’usine de 
Romorantin qui la fabriquait. 

Autre exemple de flop d’un produit commercial 
supposé être une porte vers le futur : le visiophone. 
Fantasmé depuis des dizaines d’années, France Telecom 
en a fait la promotion au début des années 2000 à grand 
coup de publicités dans lesquelles on pouvait voir des 
familles heureuses se serrer devant un minuscule écran 
pour visiophoner la grand-mère — oui, je pensais que 
dans moins de deux ans je visiophonerais mes amis pour 
aller tous ensemble en Segway acheter des bonbons grâce 
à nos cartes Monéo. La réalité fut différente. L’abonnement 
proposé par France Télécom était trop cher et personne ne 
voulait perdre le plaisir de continuer en secret d’autres 
activités tout en téléphonant. Skype et MSN, gratuits et 
présents sur un support beaucoup plus fonctionnel, ont 
pris le relais de la visiophonie, mais n’ont absolument 
pas le charme de l’écran géant qu’utilise le patron d’usine 
pour communiquer avec ses ouvriers dans le film Les temps 
modernes.

Les années 90 sont pleines des revers commerciaux 
de produits futuristes que l’on regarde nostalgiquement

depuis les écrans de nos iPad, souvenirs du temps où l’on 
croyait très fort au futur, où les années 2000 avaient encore 
cette odeur de neuf que l’on peut sentir sur les nouvelles 
voitures et où on était impatient de rencontrer un avenir 
qui semblait parfait car tout plein d’Avantime, de Segway 
et de visiophones. Personne ne doutait que le XXIe siècle 
serait le siècle de l’écologie, de l’entente des peuples, de 
la justice et du bonheur général. En plus, on pouvait aller 
acheter des bretzels en Allemagne sans changer d’argent 
grâce à l’euro. Malheureusement, entre temps, il y a eu le 
11 septembre, la flambée des prix du pétrole, une nouvelle 
crise financière et Fukushima-Daiichi. Le futur en a pris 
un coup et a semblé tout de suite moins heureux.

Certes les années 90 étaient pleines d’inventions 
loufoques et invivables économiquement, mais elles 
avaient le mérite de nous faire miroiter un avenir extra-
ordinaire qui en plus arriverait sous peu. Maintenant que 
nous y sommes de plain-pied, le futur nous semble bien 
moins exotique. Il paraît que nous vivrons moins bien 
que nos parents. Ce qui est sûr, c’est que personne ne se 
déplace en Segway.

Assis confortablement dans un salon sans aucune 
trace de poussière grâce à un aspirateur haute perfor-
mance, une tablette tactile nouvelle génération posée sur 
une table basse noire nacrée et un téléviseur 3D à LED 
accroché à un mur blanc cassé immaculé, attendons-nous 
vraiment l’avenir ?

Surfant sur la vague des nouvelles technologies du 
numérique, les inventeurs ont déversé sur l’humanité un 
fatras de gadgets invendables car mal positionnés sur 
le marché, trop chers, trop en avance sur leur temps ou 
tout simplement inutiles. La cassette Betamax de Sony, 
le N-Gage de Nokia, la carte Monéo, la montre-calcu-
latrice ou appareil photo, la trottinette électrique et 
son cousin le Segway étaient censés révolutionner nos 
modes de vie. On peut les retrouver maintenant dans 
tous les bons vide-greniers. Le Segway qui avait été 
accueilli comme le messie d’une nouvelle ère pour la 
micro-mobilité urbaine — à l’époque, j’étais sincère-
ment convaincu que j’irais au collège en Segway — est 
maintenant loué aux touristes pour visiter certaines villes 
et utilisé par l’armée chinoise pour pacifier les zones 
urbaines sans trottoir. La Monéo, pourtant promise à un 
grand avenir, ne sert maintenant qu’aux ménagères pour 
payer les horodateurs et aux étudiants pour se restaurer.

Même la marque à la pomme — actuel apôtre du bon 
goût — a été touchée par la fièvre de l’innovation débridée 
afin d’atteindre au plus vite les standards du futur. L’Apple 
Pippin, console de salon sortie en 1995, est un produit 
typique des années 90 : trop de fonctionnalités, trop perfor-
mant et trop difficile d’utilisation. En somme, un concept-
produit pour faire étalage des avancées technologiques 
mais développé sans aucun contact avec le client. L’Apple 
Newton, l’OS Copland et l’iMac Cube sont d’autres exem-
ples de produits qui n’ont pas percé car bien trop éloignés 
des réalités du marché. Ces quatre échecs technologiques 
ont au moins eu l’avantage de faire revenir Steve Jobs à la 
tête de la firme. 

La France a, elle aussi, connu son lot de produits 
trop futuristes. L’Avantime de Renault, par exemple. Une 
voiture aux lignes originales et modernes, conçue comme 
un « coupé monospace », pour reprendre les termes du 
constructeur. En somme, un monospace avec seule-
ment deux portes latérales. Et c’est là que le bât blesse. 

Avantime vue
de l’arrière.

militaire soviétique
roulant en Segway.
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Interview

NRC : BONJOUR MANU-XYZ, POURRAIS-TU COMMENCER 
PAR NOUS DÉCRIRE UN PEU LE PARCOURS QUI T’AS 
MENÉ VERS LE DESSIN ?

MANU-XYZ : J’ai fait une filière artistique — enfin artis-
tique... —, ce qu’on appelait un bac A3P, une filière littéraire 
et arts plastiques au lycée. Comme je n’ai pas eu mon bac, j’ai 
dû quitter le lycée et aller tout de suite dans la vie active. Et, 
à partir de ce moment-là, a débuté le trou noir du dessin. Arrêt 
brutal où je dessinais un petit peu de temps en temps. J’ai refait 
du dessin à une époque où j’étais coordinateur logistique d’une 
entreprise de BTP, sur les chantiers. Je faisais du dessin pour 
des magazines informatiques. Depuis, j’ai brûlé les bons à tirer 
et les revues invendues tellement ce que je faisais était moche.

COMMENT S’APPELAIENT CES MAGAZINES ?

J’en ai même oublié le nom tellement c’était moche ! Mais 
il me semble que, malgré mon Alzheimer, les noms de Virus 
Informatique et de Pirates Mag’ me reviennent bizarrement en 

mémoire. En règle général, j’ai piégé chaque numéro avec une 
mine bondissante qui diffuse le virus Ebola, simplement pour 
avoir le plaisir de voir saigner par les yeux les gens qui regarde-
raient les choses infâmes que je faisais à l’époque.

APRÈS ÇA ?

Après ça, j’ai dû arrêter dans les années 2000, car ça ne me 
permettait vraiment pas de vivre. Je me suis reconverti dans le 
graphisme pour le web à une époque où il n’y avait pas besoin 
de sortir d’une école multimédia pour réussir — les autodi-
dactes avaient leurs chances. Maintenant, c’est un peu plus 
compliqué.
J’ai ensuite repris un peu timidement le dessin aux alentours 
de 2003. C’était de temps en temps ; mais vraiment comme 
beaucoup de gens qui dessinent par plaisir, au téléphone, en 
réunion, pendant les cours... [rires]

TU FAIS RÉFÉRENCE À TOI, JE SUPPOSE... TU ENSEI-
GNAIS QUELLE(S) MATIÈRE(S) ?

J’ai donné des cours de culture technologique de la communica-
tion, de technologie multimédias et de technologie des médias 
numériques, pour des BTS. Sans aucune formation particulière ; 
complètement en autodidacte. Les seules formations que j’ai 
faites dans ma vie sont liées à éteindre des incendies, à poser 
des attelles et des bandages, et à ranimer des victimes.

TU AS ENSUITE REPRIS PLUS SÉRIEUSEMENT LE 
DESSIN...

J’ai vraiment recommencé le dessin en 2007, il me semble. J’ai 
dû ouvrir mon blog la même année , lorsque des problèmes 
de santé m’ont obligé à faire une pause dans le boulot. Et c’est 
là que je me suis remis à dessiner avec douleur. [rires] J’étais 
là : « Putain, nom de Dieu, j’ai perdu la main !... » Bon, déjà, 
je ne partais pas de très haut. Il faut savoir que mon niveau 
de dessin n’est pas très élevé. Je dessinais gentiment, mais j’ai 
toujours eu un niveau moyen.

EN PLUS DE TON BLOG RÉGULIER, TU AS OUVERT UN 
BLOG DE DESSIN POLITIQUE, SI JE ME SOUVIENS BIEN.

On est entré un peu par hasard chez lui. Sans 
trop savoir à quoi s’attendre. Il y avait des 
dessins encadrés aux murs, des bocaux étranges 
posés sur les étagères, beaucoup de BD et de 
livres. Des toques militaires coiffaient le 
haut des bibliothèques. Un chat s’agitait. Il 
s’appelait Minoucho et son maître temporaire 
le supposait gay. On s’est installé dans son 
bureau, un bureau du futur avec six écrans 
d’ordinateur reliés entre eux, un iPad, un 
Kindle, plein d’appareils informatiques et un 
risque d’incendie en prime.
Manu-xyz a été secouriste, formateur et 
intervenant professionnel, coordinateur 
logistique, dessinateur, second de cuisine et 
est désormais community manager, c’est-à-dire 
qu’il passe 16 à 18 heures par jour les yeux 
rivés sur ses écrans à surveiller ce qu’il se 
dit sur les réseaux sociaux. Il avait l’air 
content de nous avoir pour compagnie.
On l’a rencontré juste avant son live 
hebdomadaire de cuisine. Et il nous a raconté 
plein de choses sur lui, sa vie, ses passions, 
son dessin qu’on aime beaucoup et sa BD .
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Oui, cela avait duré le temps de la prestation avec le client. C’était 
quand même une contrainte puisqu’il fallait que je sorte un dessin 
par jour, tous les jours, le matin.

IL S’AGISSAIT DONC D’UNE COMMANDE ; ÇA N’AVAIT RIEN 
D’UNE INITIATIVE PERSONNELLE ?

Non, justement. Les dessins qu’on me demandait devaient être 
consensuels ; il fallait faire des choses qui ne puissent pas fâcher. 
Il faut savoir que c’est beaucoup plus difficile de faire de l’humour 
consensuel que de l’humour vachard. Pour moi, c’était une tannée. 
La pirouette qu’avait trouvé le client était de dire qu’on faisait 
du dessin d’actu et non du dessin d’humour. Donc, forcément, en 
faisant du dessin d’actu, j’étais sûr de pouvoir justifier le fait que 
je fasse des trucs pas drôles — et il y en a eu un paquet des trucs 
pas drôles ! [rires] C’était plaisant dans la mesure où je dessinais 
tous les jours, donc ça m’a permis de progresser dans mon dessin. 
Ce qui était beaucoup moins plaisant, en revanche, c’était de se 
farcir l’actualité et ses sujets compliqués, comme l’économie et ses 
pendants techniques. Et, surtout, le client avait tendance à avoir 
une sélection assez frileuse. Mais il ne m’imposait pas le sujet ; 
il me laissait faire — j’aurais préféré qu’il me dise carrément ce 
qu’il attendait. Et, des fois, je tombais complètement à côté de ce 
qu’il voulait. [rires]
Ça a été à la fois très intéressant et très délicat. Le problème, 
c’est que je signais avec mon pseudo actuel donc, pour certaines 
personnes, il y avait une confusion des genres. Si je devais refaire 
du dessin politique, je changerais totalement de pseudo.

POUR EN REVENIR À TON PREMIER ET PRINCIPAL BLOG, 
SUITE À SON OUVERTURE EN 2007, UN THÈME S’EST TRÈS 
VITE TROUVÉ RÉCURRENT DANS TES DESSINS, C’EST 
CELUI DE LA SCIENCE-FICTION. D’OÙ TE VIENT CETTE 
FASCINATION POUR LES UNIVERS ALTERNATIFS ?

Je ne dirais pas vraiment que  la science-fiction est une passion. 
En fait, je suis assez éclectique dans mes goûts. Je suis un 
passionné de cuisine, un passionné d’Histoire et j’apprécie pas 
mal la BD. Mais disons que, pour la science-fiction, il y avait à 
mon époque Métal hurlant, il y avait Valérian et Laureline  qui 
avait révolutionné le genre dans les années 70 puisque ça mettait 
en scène une héroïne — le mec était devenu le faire-valoir —, 
à une époque où on parlait encore de la ménagère de moins de 
50 ans. Ça a changé maintenant. On ne parle plus de la ména-
gère de moins de 50 ans, mais de la digital mum. C’est le truc 
qui me fait hurler. Je ne suis pas féministe pour deux sous, mais 
je suis quand même pragmatique et j’ai tendance à considérer la 
deuxième moitié de l’humanité, les femmes, comme étant autre 
chose que des individus sexués qui seraient nés avec des gants 
MAPA au bout des doigts, une éponge pour récurer la vaisselle, 
ainsi qu’un aspirateur et — éventuellement — un toaster.

Bref, pour moi, ce qui a été le véritable choc dans la science-
fiction, c’est les productions des anneées 70 et 80. Il y a eu toutes 
ces séries qui passaient à la télé comme Cosmos 99, Star Trek, 
Battlestar Galactica et autres séries rigolotes super kitsch. Le vrai 
choc, ça a été, en 87, la découverte du manga japonais Akira , 
parce que tous les autres trucs de SF ont tendance à être auto-
centrés sur le peuple américain — vu que les grands producteurs 
de films de SF étaient américains —, et les Européens ont été 

vachement exclus. Donc le fait de voir Akira, qui sortait du space 
opera, qui était plus actuel, plus concret, dans lequel on s’im-
mergeait beaucoup plus facilement en tant que lecteur, bien plus 
pragmatique qu’un Star Wars par exemple — qui fait rêver comme 
Donjons et Dragons et le Seigneur des Anneaux font rêver —, ça 
a été une claque. Il n’y a que les joueurs de World of Warcraft 
qui adorent incarner des elfes de sang, des nains, des orques, des 
trolls, des elfes de la nuit ou des undeads.
Là, mon goût pour la science-fiction s’est véritablement affirmé. 
Je trouvais jusque là que la science-fiction classique n’allait 
pas assez loin dans sa logique. Et, en voyant des choses comme 
Appleseed , comme Akira, où l’être humain commençait à être 
désincarné, où il y avait des cyborgs, etc., là, j’ai senti qu’on tenait 
vraiment quelque chose.

Quand j’ai commencé à faire Monde Parallèle — renommé Plug 
ensuite —, j’ai voulu aller encore plus loin dans le concept : 
décrire un monde dans lequel les êtres humains de chair et de 
sang n’existent quasiment plus. Les seuls êtres humains vivent 
dans des « cajalapins » et sont plongés en permanence dans 
un monde virtuel. Oui, j’ai piqué ça à Matrix et je m’en félicite, 
comme disent les politiques. Dans les « cajalapins », les gens 
vivent en permanence sous monitoring : on surveille leur santé et 
on les nourrit par sonde. Je me suis d’ailleurs permis de citer des 
marques parce que, commme c’était ma BD, j’en faisais ce que je 
voulais. Ainsi, dans le cas présent, c’est Monsanto qui nourrit tout 
le monde — Satan donc.

MONDE PARALLÈLE, C’EST EN QUELQUE SORTE L’HISTOIRE 
D’UNE OPPOSITION ENTRE LES INSIDES D’UN CÔTÉ ET 
LES CYBORGS DE L’AUTRE, NON ?

Ils ne sont pas opposés ; ils cohabitent. Dans la société que j’avais 
imaginée, il y a tout d’abord les humains les plus âgés — des 
personnes de chair et de sang — qui vivent dans ces espèces de 
boxes où ils sont plongés en permanence dans un monde virtuel 
— contrairement à Matrix, eux, ils en ont connaissance — dans 
lequel ils peuvent zapper d’un monde à un autre. C’est un peu 
comme si on jouait successivement à World of Warcraft, puis à 
Stars Wars Republic, puis à des jeux comme Red Dead Redemption, 
etc. Il y a ainsi une infinité de mondes dans lesquels les utilisateurs 
se projettent. Néanmoins, ce n’est que la face visible. Derrière, il 
y a un contexte que j’ai voulu développer qui est beaucoup plus 
sournois : c’était, en exagérant beaucoup et en imaginant qu’il n’y 
ait quasiment plus de service public, que tout avait été remplacé 
par du service privé. Ainsi, dans la première version de la BD, tu 
te rends compte que le système qui assure la survie du personnage 
est la compagnie d’assurance AXA ; que la fourniture de nourri-
ture, c’est Monsanto ; que les traitements des déchets, c’est Veolia, 
etc. C’est en quelque sorte un monde rêvé par la world company.
Les cyborgs, quant à eux, sont de deux types. Il y a ceux liés à la 
maintenance — où il n’y a que quelques humains — et il y a ceux 
qui vivent dehors, qui ont un corps mécanisé, un cerveau humain, 
mais qui vivent dans un monde virtuel qui projette, sur leur inter-
face graphique, une vision merveilleuse de la réalité. Par exemple, 
alors qu’ils sont dotés de mains mécanisées, eux, les perçoivent 
comme des mains humaines. Ça induit ainsi de légers problèmes 
de schizophrénie chez certains d’entre eux : même s’ils savent que 
ce qu’ils voient n’est pas réel, tous leurs sens leur simulent le réel, 
le goût, l’odorat, tout.
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comprendre les méthodes appliquées — surtout pour des élèves 
en école d’ingénieurs. S’ils sont bien faits, par des profs compé-
tents qui n’hésitent pas à dire les choses, et qu’ils vous montrent 
la réalité du marketing — comment sont réalisées les études 
de marché, comment sont ciblés les gens, ce qu’est le neuro-
marketing, son utilité, ses implications, comment on construit 
une campagne à partir des données collectées —, c’est super 
passionnant.

Je ne mène pas un combat ; je ne suis pas un dénonciateur. 
J’utilise certaines données en tache de fond — je montre des 
marques, par exemple —, mais je ne dis rien. Je n’adopte pas 
l’attitude très française qui consiste à dire : « Oh la la, fran-
chement, comment le capitalisme est trop en train de tuer la 
société... » Je reste dans la suggestion.

PENSES-TU QUE NOUS POURRIONS NOUS DIRIGER VERS 
DES SCHÉMAS SEMBLABLES À CEUX QUE TU DÉCRIS 
DANS MONDE PARALLÈLE ? OU N’EST-CE QU’UNE VUE 
DE L’ESPRIT UN PEU FANTASQUE QUI POURAIT SERVIR 
DE BASE DE RÉFLEXION À LA SOCIÉTÉ ?

Dans l’absolu, tout est possible. Moi qui suis une personne, 
comme on dit, « à mobilité réduite » — j’ai une atteinte sur 30% 
de ma colonne vertébrale —, si un jour un mec se pointe en me 
disant : « Bonjour, je suis la société Monsanto. On vous propose 
une nouvelle colonne gratuite et vous n’aurez plus jamais mal. 
Vous allez retrouver 100% de votre mobilité, voire même plus 
si vous souscrivez à notre pack Premium ! », je ne lui dirais 
peut-être pas non. Je vais être honnête. Qui n’a pas envie d’avoir 
moins mal ?
Donc oui, aller vers l’amélioration du corps humain, c’est une 
voie possible. Je vais reprendre une phrase de Piere Christin, 
le scénariste de Valérian et Laureline : « La science-fiction est 
un moyen de surchauffer le réel dans une histoire », d’extra-
poler, d’amplifier, d’exagérer, de pouvoir mettre en lumière des 
choses qui peuvent nous paraître anondines maintenant mais 
qui peuvent avoir un impact plus tard.
Par exemple, pour nous, maintenant, on ne s’en rend peut-être 
pas compte parce que c’est notre quotidien, mais on n’arrête 
pas de nous bassiner avec la minceur. Un véritable culte de la 
minceur s’est invité dans les affiches de métro, dans les kios-
ques, etc. [prend une petite voix de T.V.] Mangez au moins cinq 
fruits et légumes par jour, Mangez, bougez, et j’en passe. Cette 
minceur était jusque là surtout axée sur une cible féminine. Le 
message qui leur était perpétuellement assené, c’était « Vous 
êtes grosse, vous êtes vieille, il faut que vous ressembliez à 
tel modèle retouché sous Photoshop ». Ça touche désormais 
aussi les hommes. On voit ainsi un double culte : à la fois de la 
minceur et de la jeunesse. Désormais, de plus en plus, les gens 
sont tentés de modifier leur corps. Et notamment de la manière 
la plus facile qui soit. Pas la moins chère, mais la plus facile : 
chirurgie esthétique, pose d’anneau gastrique, etc. Par rapport à 
leur apparence physique, les gens sont prêts à faire des choses 
qui, antérieurement, étaient inconcevables. Les débuts de 
la chirurgie esthétique à grande échelle, c’était, au début du 
XXe, dans le but de reconstruire un visage présentable pour les 
blessés de la guerre de 14. C’était de la chirurgie réparatrice ; 
ça n’avait rien de cosmétique. À l’heure actuelle, on est dans 
de la chirurgie purement esthétique, qui n’est même pas une 

chirurgie de confort, mais une chirurgie d’apparence. On se 
fait enlever du gras, on se fait remodeler le visage ; On va tout 
faire pour paraître plus jeune que son âge réel. Des chercheurs, 
aujourd’hui, travaillent même à déterminer la cause génétique 
du vieillisement. Quand on voit d’un côté les enfants atteints de 
progéria et, de l’autre, ceux qui ne vieillissent pas, on se dit qu’il 
doit y avoir quelque chose, quelque part dans le corps, qui influe 
sur le vieillissement.
Pour moi, cette question de la chirurgie esthétique révèle chez 
les êtres humains une volonté de ne plus assumer la souffrance, 
de ne plus assumer la vieillesse, de ne plus assumer la mort, 
de ne plus assumer le risque. En témoigne le nombre de procès 
intentés contre les médecins, soit à cause d’une maladie nauso-
comiale, soit d’un décès. Les mentalités ont ainsi beaucoup 
changé. Avant, on était fataliste, on n’y pouvait rien ; mainte-
nant, les gens veulent comprendre ce qui s’est passé et punir le 
médecin s’il y a faute. Ils ne veulent surtout plus qu’il y ait de 
risque, alors même que le risque est inhérent à l’opération — à 
partir du moment où il y a anesthésie, il y a risque.

POURTANT, SI CE RISQUE EST REFUSÉ AU NIVEAU 
DES INDIVIDUS, IL EST LARGEMENT ASSUMÉ DANS LA 
SPHÈRE FINANCIÈRE, AU TRAVERS DE LA SPÉCULA-
TION QUE TU DÉCRIAIS JUSTEMENT.

En effet, mais c’est un risque différent. Le risque de mettre sa 
viande entre les pattes d’un médecin n’est pas le même que celui 
de perdre de l’argent sur des coups de poker — c’est un jeu.

POUR EN REVENIR À MONDE PARALLÈLE, CE MONDE 
QUE TU DISAIS RÊVÉ DE LA WORLD COMPANY, ON VOIT 
QU’IL N’EST PAS SI ROSE QUE CELA, PUISQU’IL PORTE EN 
SON SEIN UN VIOLENT MOUVEMENT CONTESTATAIRE : 
CELUI DES RADICAUX. EST-CE QUE TU TE RECONNAIS 
DANS LEUR COMBAT ?

Leur cause n’est pas forcément noble. C’est comme pour la 
Révolution Française. On nous a servi une soupe empreinte de 
bons sentiments à l’école à son sujet, mais la réalité est beaucoup 
moins patriote. C’est une caste qui n’arrivait pas à accéder à la 
noblesse qui a pris le pouvoir à la place de l’autre caste et qui, 
ensuite, a été diviser les gens en son sein — ce qui a conduit à la 
Terreur. Pour moi, il n’existe pas de groupe vertueux. Wikileaks 
a ses zones d’ombre, les Anonymous en ont aussi. On peut sans 
cesse se poser la question : Qui manipule qui ?
On sait que le Canard Enchaîné est parfois manipulé par les 
politiques qui vont balancer une rumeur au Canard, que le 
Canard va reprendre. C’est comme ça que naissent les tempêtes 
politiques.
Dans Plug, les groupes radicaux multiples ont, par le jeu insi-
dieux des influences, des visées qui n’ont pas grand chose à voir 
avec leurs idéaux.

JUSTEMENT, DANS MONDE PARALLÈLE, ON VOIT QU’UNE 
DES QUESTIONS CENTRALES EST CELLE DE LA MONÉTI-
SATION DU CORPS. LE PERSONNAGE DONT TU NARRES 
L’HISTOIRE EST UN HOMME QUI VEUT DEVENIR CYBORG 
POUR POUVOIR VIVRE HORS DE SA « CAJALAPIN ». 
AVANT SON OPÉRATION, UNE GRANDE DAME CYBORG 
LUI PRÉSENTE UN PANEL D’OFFRES MONSTRUEUX 
QUI LUI PERMET DE GARDER PLUS OU MOINS DE SON 
CORPS, DE SON CERVEAU, ETC. CETTE QUESTION TE 
PRÉOCCUPE-T-ELLE PARTICULIÈREMENT ?

Oui, tout à fait. J’ai vu pas mal de documentaires liés aux 
systèmes de santé qui montraient que, suivant les garanties 
souscrites, on n’a pas le droit aux mêmes traitements. Il y a 
eu aussi pas mal de documentaires sur les chaînes Encyclo ou 
Planète qui traitaient de la question du futur.
Je suis un peu effrayé par cette privatisation de la fonction 
publique et du système de santé. Et, dans les documentaires 
que j’ai pu voir, il est question de projection dans l’avenir où le 
système de santé est véritablement à deux vitesses. Ceux qui ont 
les moyens vont pouvoir se payer de meilleures garanties pour 
la survie de leur corps ; alors que ceux qui n’ont pas les moyens 
vont soit s’endetter à mort, soit auront droit à du matériel bas 
de gamme.

ET DONC, DANS MONDE PARALLÈLE, LA CYBERNÉTISA-
TION EST-ELLE UNE QUESTION DE SURVIE DU CORPS 
OU UNE QUESTION D’EUGÉNISME ?

De survie du corps. Dans Monde Parallèle, on est dans une 
phase d’ultra-cybernétisation du corps, avec des humains 
complètement désincarnés, auxquels il ne reste à peu près 
que le cerveau. Cette cybernétisation est déjà commencée, 
aujourd’hui, avec l’invention des prothèses. On voit aussi des 
robots qui sont pour l’instant imparfaits, un peu gauches dans 
leur déplacement, mais ça arrive !
Dans mon histoire, ça fait déjà un bout de temps que c’est 
comme ça : la grande majorité de la population est cybernétisée 
et, à l’inverse, on voit l’apparition d’un mouvement inverse : des 
gens commencent à se dépouiller de leurs métaux pour revenir à 
un corps humain totalement amélioré. Je vais faire un spoiler de 
l’histoire mais, les gens qui sont dans les « cajalapins », ce sont 
les pièces de rechange de ces humains améliorés...

EN FAIT, OÙ TE SITUES-TU DANS L’APPROCHE DE CES 
NOUVELLES TECHNOLOGIES ? PARCE QU’AU FOND, 
L’UNIVERS QUE TU DÉCRIS, C’EST UN CAUCHEMAR, 
UNE VÉRITABLE DÉGRADATION POUR L’HOMME ET 
SON ÊTRE. ON DEVINE FACILEMENT UNE CONDAMNA-
TION DE CE MODE DE VIE. MAIS, EN UN SENS, ON POUR-
RAIT AUSSI DÉVELOPPER UNE CERTAINE ADMIRATION 

POUR LE CHAMP INFINI DES POSSIBLES QU’OUVRENT 
CES NOUVEAUX OUTILS…

Je reste neutre là-dessus. Pour les gens qui vivent à cette époque, 
c’est normal. C’est un peu comme les Britanniques qui vivaient 
dans le Londres, fin XIXe, début XXe. Il y avait ce brouillard dû 
à la pollution, le fameux « smog ». Ce n’était que de la pollu-
tion ; tout le monde le savait. Les murs étaient noircis par les 
fumées des cheminées, etc. Mais, pour eux, c’était normal ; ils 
vivaient là-dedans. De même, pour les gens de ta génération, 
le téléphone portable, l’Internet et toutes ces facilités liées 
à la technologie sont naturelles ; vous êtes nés avec. Moi, je 
fais partie d’une génération où on a d’abord commencé avec le 
tourne-disque, le transistor, pour arriver maintenant jusqu’au 
téléphone portable, alors que moi, je ne connaissais que le vrai 
téléphone, celui avec le cadran rotatif qui ne permettait que de 
téléphoner.
En somme, on a tous une perception différente. Dans le cas de 
Plug, l’histoire peut paraître catastrophique pour toi — parce 
que vivre dans une ville où il n’y a que des tuyaux qui ache-
minent de la bouffe Monsanto, c’est Satan — mais, pour les 
personnes qui vivent à cette époque, c’est normal.

EN PARLANT DE MONSANTO, ON VOIT DANS TON RÉCIT 
QUE LES MARQUES SONT OMNIPRÉSENTES : LEURS 
LOGOS SONT OSTENSIBLEMENT VISIBLES SUR TOUS 
LES APPAREILS, COMME SI LES GRANDES MARQUES 
AVAIENT ÉTÉ COMPLICES DE CETTE ENTREPRISE 
DE DÉSHUMANISATION. PORTES-TU TOUJOURS UN 
REGARD AUSSI CRITIQUE SUR LES MARQUES, ET PEUT-
ÊTRE SUR LE CAPITALISME EN GÉNÉRAL ?

Je n’ai pas un regard critique sur le capitalisme, non. Le capi-
talisme, à la base — et ça, c’est mon grand credo —, permettait 
à des artisans qui souhaitaient développer leur entreprise de 
pouvoir acheter des machines-outils en ouvrant le capital de leur 
entreprise à des investisseurs. Logiquement, les investisseurs 
touchaient ensuite un prorata sur les bénéfices engrangés.
Là où je suis beaucoup plus critique, en revanche, c’est sur la 
spéculation. On est passé assez rapidement de la figure du petit 
artisan qui pouvait se développer, à celle de l’actionnaire qui 
veut prendre une boîte et qui va donc racheter les actions des 
autres pour devenir actionnaire majoritaire et imposer ses déci-
sions, voire faire une OPA hostile. Cependant, il faut savoir que, 
dans l’histoire de l’humanité, la spéculation a toujours existé. 
Elle a souvent été la cause de conflits, comme l’intervention de 
Jules César en Egypte suite à l’embargo de blé à destination de 
Rome.
Donc oui, j’ai un regard critique sur tout ce qui touche à la spécu-
lation financière. Ça ne me gêne pas qu’une entreprise produise 
des produits très bien, sauf lorsqu’elle en profite en appliquant 
une tarification extrêmement élevée. Il suffit de penser à l’en-
treprise qui a le monopole sur les logiciels grahiques — Adobe, 
pour ne pas le citer. En gros, ça ne me dérange pas que l’on 
ait qu’un seul choix de produit. Mais, ce qui est gênant, c’est 
lorsque le service n’est pas de bonne qualité et que, du fait de sa 
position de monopole, son prix soit absolument déraisonné.
Après, il y a tout le côté insidieux de certaines entreprises, 
qui font du greenwashing de leur marque et de leurs produits. 
Les cours de marketing sont en ce sens très intéressants pour

veulent plus assumer la souffrance, 
la vieillesse, la mort ; ils ne 
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AU FINAL, TU RELAIES L’HISTOIRE DE PLUG COMME 
LE CANARD ENCHAÎNÉ RELAIE LES ANECDOTES
POLITIQUES.

Je prends un peu moins parti en revanche. Je vais prendre parti 
pour l’espèce de héros, ce truc qui ressemble à rien, qui est 
petit, tassé ; mais je ne prends le parti d’aucun autre. Je raconte 
simplement une histoire, de manière un peu factuelle, sans 
prendre de ton dénonciateur. C’est un état de fait.

TE SENS-TU ENGAGÉ POLITIQUEMENT, NOTAMMENT 
PAR RAPPORT À TOUTES LES QUESTIONS QUE TU 
SOULÈVES DANS TA BD ?

J’ai un avis, j’ai une sensibilité mais, en revanche, je suis assez 
sceptique sur le pouvoir réel qu’ont les politiques dans les déci-
sions qu’ils prennent sachant que, en France — et dans tous les 
pays européens — beaucoup de directives nous sont données 
par Bruxelles.
À titre personnel, je dissocie l’homme politique — la façade 
publique —, de l’homme privé. Ce ne sont pas tous des anges, 
mais ce ne sont pas tous des salauds à 100% ; ça n’existe pas. 
J’applique ce principe même aux personnages contestés qu’il y 
a pu avoir lors de la dernière élection présidentielle. À partir 
du moment où on entre en politique, plus on va monter dans les 
échelons, plus on va se compromettre, parce que la politique, 
c’est ça : c’est l’art de la compromission.
Il y a des hommes politiques que j’apprécie beaucoup moins 
que d’autres, quel que soit leur camp ; il y a des politiques 
dont je me méfie ; et il y a des politiques chez qui je perçois 
un potentiel, mais pas forcément dans le bon sens du terme. 
Si on prend le Front National, par exemple, Marine Le Pen, en 
terme de communication, c’est le père avec les cheveux longs 
qui a arrondi les angles ; mais, en terme de vocable, c’est un 
peu le même modèle. On est dans quelque chose de véhément, 
d’agressif ; il y a toujours cette position de victime, victime des 
médias traditionnels, victime d’une collusion UMPS, etc. C’est 
une recette déjà connue. La personne dont j’aurais tendance 
à me méfier beaucoup plus, c’est Marion Maréchal-Le Pen 
qui, physiquement, est bien plus féminine que sa tante, qui a 
une voix bien plus douce et qui me paraît donc beaucoup plus 
dangereuse. Si le Front National est intelligent, c’est sur elle 
qu’il va miser.

TU DISAIS ÊTRE UN PASSIONNÉ D’HISTOIRE. QU’EST-CE 
QUE TU RETIRES AU JUSTE DE SON ÉTUDE ?

Toute l’Histoire m’intéresse. On ne peut pas comprendre quoi 
que ce soit sans jeter un coup d’œil dans le rétroviseur. Parfois, 
le coup d’œil part très très loin, parce qu’on a besoin de ça 
pour comprendre, pour se remettre dans le contexte. Le conseil 
que je pourrais donner à quelqu’un qui s’intéresse à l’Histoire 
mais qui n’a pas les clefs, c’est de procéder sur un fait histo-
rique comme sur une enquête criminelle. Première question : à 
qui profite le crime ? Deuxième question : quel est le mobile ? 
Souvent, il suffit de prendre une carte des ressources énergé-
tiques d’un pays, et de la superposer sur le lieu de certaines 
batailles pour comprendre les enjeux et les stratégies.
Là, juste à droite de l’énorme armoire qui est un frigo, j’ai une 
bibliothèque qui ne contient que des bouquins qui ont trait 

aux guerres coloniales modernes. J’avais un projet — et j’ai 
toujours ce projet — de faire une BD sur les guerres coloniales. 
J’avais d’ailleurs fait beaucoup de recherches à ce sujet. Dans 
les bouquins écrits par les anciens militaires, il y a néanmoins 
autant à boire qu’à manger. L’avantage avec les Français, c’est 
que le militaire français écrit beaucoup. Moi, l’histoire que je 
voulais raconter, c’était sur la décolonisation du Congo belge. 
Mais le militaire belge ne sait pas écrire ; il écrit très peu, donc 
il y a très peu de bouquins. Je n’en ai trouvé que quelques uns.
Dans les ouvrages de militaires, il y a beaucoup d’amertume, de 
remords, de regrets, d’aigreur aussi. Je trouve ça passionnant 
à lire.

DANS TA BIBLIOTHÈQUE, ON VOIT AUTANT DE MANGAS 
QUE DE BD TRADITIONNELLES.

Les mangas, ça a été un petit peu une révolution pour beaucoup 
de gens, une révolution dans la narration. La BD française, elle, 
produit des œuvres dans un format très défini — les BD ne 
dépassent que très rarement les 50 pages.
Je ne vais pas cracher dans la soupe, vu que je produis très 
très peu, mais les auteurs anglo-saxons et asiatiques produi-
sent beaucoup plus de pages que les auteurs français. Il y a 
une raison à cela. Beaucoup d’auteurs asiatiques fonctionnent 
en studio, les Américains aussi. En France, non. On est sur 
de l’artisanat. Il y a un scénariste, un dessinateur et un colo-
riste — c’est un triangle. Le métier de coloriste est d’ailleurs 
souvent peu mis en valeur. Pourtant, la couleur, c’est ce qui 
va apporter toute l’ambiance, qui va faire en sorte que les gens 
vont être encore plus accrochés à une histoire. Si une des trois 
composantes manque, tout s’écroule. Un mauvais scénario, un 
mauvais dessin ou une mauvaise mise en couleur peut faire 
que l’acheteur va se détourner du produit. Je parle en termes 
dégueulasses, mais c’est la réalité.

TU AS FAIT PLUG ENTIÈREMENT SEUL, C’EST BIEN 
ÇA ?

Oui, j’ai fait le scénario, le dessin, mais je n’ai pas fait de 
couleur car j’ai été fainéant. Pour être honnête, je ne suis pas 
très à l’aise avec la couleur. Lorsque je fais une mise en colo-
ration, j’en fais une d’ambiance, c’est-à-dire quelque chose de 
bicolore avec juste des valeurs un petit peu différentes. Du vert 
et du orange, par exemple. Un fond vert, avec des personnages 
orange, et je joue sur le plus clair et le plus foncé pour donner 
une profondeur. Éventuellement une troisième couleur pour 
attirer l’attention sur tel ou tel point.

QU’EST-CE QUE TU RECHERCHES, AU JUSTE, DANS LE 
DESSIN DE BD ?

Ce qui m’intéresse le plus dans la BD, ce n’est pas de dessiner, ni 
de bien dessiner — sinon, je serais mal barré, vu la concurrence
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qu’il y a ! —, c’est de raconter des histoires. J’ai conscience que 
ce que ce que je fais, ce n’est pas des best-sellers, c’est bourré de 
références complètement assumées, piquées dans le cinéma, la 
littérature, la BD, etc. C’est un gros fourre-tout de références, mais 
c’est mon truc de raconter des histoires. Plug me permettait de 
parler de sujets qui m’interpellent maintenant, en les présentant 
de manière implicite dans l’histoire ; les gens, après, en tirent leur 
propre interprétation.

QUELLE(S) TECHNIQUE(S) DE DESSIN UTILISES-TU ?

Maintenant, je suis à l’aise sur tous les supports, aussi bien numé-
riques que traditionnels. Mais, en revanche, j’utilise une tech-
nique par rapport à l’histoire que je veux raconter. L’histoire Plug 
se prête plus à un dessin à la plume, avec une plume assez fine ; 
tandis que, pour les notes de blog, ça va plus être du numérique 
parce qu’il y a plein de facilités en terme de dessin, des outils 
qui permettent de lisser le trait ; pour les histoires un peu plus 
sombres, un peu plus rétro, je vais utiliser de la mine de plomb et 
de la pierre noire. J’utilise en fait plein de techniques différentes.

EST-CE QUE TU LIS BEAUCOUP DE BD ?

Je ne suis clairement pas fan de tout ce qui se fait. Paradoxalement, 
en ce moment, je lis assez peu de BD. C’est à la fois dû à un 
problème de place pour les ranger et un problème de temps pour 
les acheter — avec mon boulot très prenant.
Dans la BD, je suis plus attiré par les histoires. J’avais beaucoup 
aimé par exemple le Pinocchio de Winshluss, ou la Genèse de 
Crumb. Il y a quelques auteurs comme ça qui vont plus m’accro-
cher que d’autres. En terme de science-fiction, j’aime beaucoup le 
dessin et l’imagination de Masamune Shirow pour Appleseed, mais 
ses histoires, pour moi, sont imbuvables. C’est compliqué, il y a 
des annotations vers des références scientifiques — mais moi, j’en 
ai strictement rien à foutre : je ne suis pas scientifique et je trouve 
ça superflu. Son histoire est très chargée ; il faut vraiment s’accro-
cher pour lire le truc. Je préfère plutôt Katsuhiro Otomo, l’auteur 
d’Akira, dont l’œuvre se lit beaucoup plus facilement.
Je dis ça, mais je ne suis pas non plus un modèle du genre. Les 
choses sont très perfectibles dans mon travail, vu que je me suis 
remis tardivement au dessin.

ET, AUJOURD’HUI, QUELS AUTEURS FRANÇAIS DE BD TE 
PARAISSENT LES PLUS INTÉRESSANTS ?
Ce n’est pas pour lui faire plaisir mais, si on prend les blogs BD, 
c’est sans contexte Boulet. Après, il va y avoir Pochep, Romain 
Rozeau. J’aime beaucoup aussi ce que font Mady et Bambi. Mais 
ça fait très longtemps que je ne vais plus sur les blogs BD par 
manque de temps.
Après, il y a des sujets qui m’interpellent moins que d’autres — ce 
que l’on a tendance à cataloguer comme étant des blogs girly. 
Quelque part, il en faut puisqu’il y a une cible, il y a un lectorat. 
C’est comme à la télé. Moi, je pars du principe que les gens aiment 
la merde — si on prend la télé par exemple. Avec mon boulot, j’ai 
accès à l’audience, je regarde quelles sont les émissions les plus 
commentées sur Twitter, et c’est rarement des émissions sur arte. 
C’est un grand débat entre mon ami dessinateur Lucyd et moi, 
d’ailleurs. Il me dit que, si les gens aiment la merde, c’est parce 
qu’on ne leur donne que ça et qu’on ne fait la promotion que de 
ça. Moi, je considère que la majorité des gens ont, grâce à leur box 

et leur TNT, la possibilité de regarder des trucs bien. Il y a Public 
Sénat, ARTE, France 5 ; il y a même des émissions intéressantes 
sur Direct8 ! et pourtant, ce n’est pas un modèle... [rires] Comme 
ces émissions intéressantes existent mais ne sont pas regardées, 
j’ai tendance à croire que nos congénères sont attirés par des 
émissions merdiques. Si on prend les émissions de télé-réalité, 
il y a un moteur qui fait que les gens accrochent au programme. 
La Belle et ses princes presque charmants, L’amour est dans le pré, 
Secret Story, etc., ce sont des émissions qui marchent car elles ne 
font pas appel à notre côté vertueux. Quoi que puissent dire les 
maisons de production, on sait qu’il y a une importance du casting, 
que les candidats sont manipulés, orientés dans leurs phrases et 
dans leur jeu ; il y a aussi les joies du remontage, qui modifie le 
sens, qui modifie le contexte ; il y a par-dessus le commentaire ; il 
y a les sons intradiégétiques (les bruitages capturés) et extradié-
gétiques (une musique, par exemple). Tout ça concourt à renforcer 
l’ambiance que la production veut créer. En face, la réaction du 
téléspectateur est d’une bassesse effroyable. Il suffit de voir les 
messages sur Twitter, c’est terrible.

TON LIVE DE CUISINE HEBDOMADAIRE VA COMMENCER 
DANS CINQ MINUTES. QU’AS-TU PRÉVU DE FAIRE ?

Des amuse-bouche. En fait, je vais faire un apéro dînatoire. C’est 
un peu de la cuisine pour fainéant ! [rires]

(1)

(2) Valérian et Laureline

(3) Akira

(4) Appleseed

PLUG.
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Ré!exion

a question, brute, est posée avec insistance par le prolixe 
Rockin’ Squat, chanteur et cofondateur du groupe 
Assassin. Au sens premier, l’interrogation, principale-
ment politique et sociale, appelle des réponses dont il 
ne sera pas directement question ici. En effet, une autre 

problématique tout aussi peu triviale se dissimule derrière 
la formule et il serait dommage de l’ignorer : parler ainsi du 
futur, c’est admettre implicitement son existence. Mais quel 
sens accorder à cette existence ? Dans quelle mesure peut-on 
dire du futur qu’il est ? Quel statut ontologique lui octroyer ?

Le futur est ce qui sera, pourrait-on spontanément dire, 
de manière générale et naïve. Générale, car embrassant un 
ensemble à la fois infini et indéfini, cette première définition 
ne se veut pas vraiment singulière. Naïve, car elle porte en elle 
une flagrante contradiction. En effet, si le futur est ce qui sera, 
il ne peut définitivement pas être puisqu’il n’est pas encore ! 
Il sera sans doute un jour ou l’autre, mais ne pourra alors plus 
être qualifié de ce qui sera puisqu’il sera alors précisément ce 
qui est et assez promptement ce qui a été. Mais alors, qu’est-il, 
s’il n’est pas ?

Si, prudents, nous considérions désormais le futur 
comme un nom faisant référence aux événements qui vont se 
produire, nous éviterions assurément les écueils du verbe être. 
Mais subrepticement, se substituerait alors à la contradiction 
un perfide cercle vicieux. « Le futur se définit par les événe-
ments futurs ». Et en quoi ces derniers sont-ils futurs ? Dans 
la mesure où ils appartiennent au futur, bien sûr. La boucle 
bouclée, nous serions bien avancés !

Le futur ne se laisse décidemment pas aisément dompter. 
À peine l’a-t-on approché qu’il fuit irrémédiablement vers lui-
même ! Il convient donc d’élaborer une stratégie satisfaisante 
pour l’aborder en toute sérénité conceptuelle. Quittons ainsi 
temporairement l’être pour l’avoir : que possède-t-il comme 
qualités ? Par quelles propriétés peut-on tenter de le cerner ?

Tout d’abord, dans la mesure où le futur n’est pas encore, 
nous savons qu’il sera. Par conséquent, il n’est pas excessive-
ment risqué de lui attribuer une certaine potentialité. À vrai 
dire, il s’agit même d’une potentialité certaine : indéniable-
ment, « il est aussi sûr que le futur sera qu’il est sûr que le 
passé a été  ». La potentialité qu’il constitue s’actualisera 
quoi qu’il arrive, et nous ne pouvons qu’être désarmés face à 
cette puissante fatalité.

De plus, en tant que tel, le futur peut assez sûrement 
se targuer d’être hors de portée. En effet, une fois atteint, il 

n’est justement plus futur puisqu’il est ; extirpé de sa déli-
cate condition passée, il remplit son rôle en devenant présent 
mais n’est alors plus lui-même… Inévitable, le futur est donc 
également inatteignable !

Le futur sera, donc. Mais pourquoi lui et pas l’un des 
innombrables possibles qui pourraient le constituer mais 
n’auront pas cette chance ? Les raisons peuvent être diverses, 
mais il est certain que c’est lui qui sera. Consiste-t-il alors 
simplement en une voie parmi toutes celles que constituent 
ces futurs potentiels ? Cela semble ambigu. Tous les possi-
bles condamnés ne seront en effet jamais. Par définition, ils 
pourraient être, mais nous savons déjà qu’ils ne seront pas 
puisque le futur sera autre. Alors où sont-ils ? Ou plutôt, 
quand sont-ils ? Il n’y a vraisemblablement qu’un seul instant 
durant lequel tous ces possibles sont, après lequel il sera trop 
tard, après lequel le futur s’imposera fatalement et éradiquera 
définitivement les prétendants. Cet instant, c’est le présent, 
naturellement. Le futur serait donc solitaire et unique ? Tous 
ces possibles ont beau s’amonceler, il n’y a bien que lui pour 
occuper pleinement l’après.

Enfin, s’il sera, il sera nécessairement à partir d’un 
instant, sinon il ne serait véritablement jamais et nous serions 
coincés ! Alors quand commence-t-il ? Depuis quelle date 
est-il chez lui ? Le futur, c’est demain, bien entendu. Mais c’est 
aussi plus tard, bientôt, tout à l’heure, et même avant. Et quid 
de cet instant imminent qui se terre juste après le présent ? 
Finalement, le futur ne débute-il pas… maintenant ?

En somme, le futur se caractérise par des qualités éton-
nantes, parfois contradictoires, qui esquissent de lui un portrait 
bien étrange. L’examen de celles-ci peut nous amener à une 
tentative d’expression de sa substance, qui nous permettra de 
terminer ce petit tour d’horizon. Ainsi, il apparaît que si le 
futur peut décemment être quelque chose, c’est bien de l’être 
en puissance, ou plus précisément l’être tout entier en puis-
sance : rien de ce qui est en acte n’a pas été, un jour, un futur, 
si bien que tout présent est un futur passé. Mais devons-nous 
pour autant agir comme si le futur n’avait pas lieu d’être ?
À l’avenir de nous le dire…

(1)  Essais de théodicée Le siècle 
de Lévi-Strauss
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n court toujours, il nous faudrait des journées de 
quarante-huit heures, on ne dort pas assez, on 
regarde sa montre, on se précipite pour attraper 
le métro sur le point de partir. Du temps, on n’en 
a jamais assez, on invente mille procédés pour 

nous en faire gagner : du travail à la chaîne aux courses 
sur Internet, en passant par le TGV. Pas question de 
perdre deux minutes — le temps est précieux. Mais, 
curieusement, plus on est riche, moins on en a. Pour 
compenser cette injustice, oui, le temps s’achète : c’est 
du moins ce que nous montre Andrew Niccol  dans 
son dernier film Time Out, science-fiction audacieuse 
— bien que malheureusement un peu trop américaine — 
où les heures, les minutes, les secondes, sont devenues 
la nouvelle monnaie d’échange ; le temps achète tout : 
la nourriture, l’essence, les hommes, et on prolonge son 
espérance de vie chaque jour en allant gagner quelques 
heures de vie au travail... Si Niccol dénonce un usage 
monstrueux du temps dans cette fiction — comme méta-
phore du détournement de l’argent par des spéculateurs 
déconnectés des réalités économiques —, il met aussi 
allégoriquement en lumière cette propension que nous 
avons, nous occidentaux, à monnayer le temps. 

Paradoxalement, si c’est chez nous que le temps 
s’achète avec le plus d’ardeur, nous sommes égale-
ment l’une des civilisations les plus déconnectées du 
présent. Nous usons justement tout ce temps à prévoir 
et imaginer le futur et, somme toute, à attendre : la fin 
de la prépa, du cours, les vacances, le week-end… Le 
salut, le mieux-être est dans le futur. Celui qui ne se 
projette pas n’existe pas, aussi faut-il organiser l’avenir 
au mieux, définir ce fameux projet professionnel : Je 
serai, donc je suis. Quelle place reste-t-il à l’imprévu ? 
Peu de choses, sans doute… Mais bien plus qu’on ne 
l’imagine, heureusement, malgré toutes les assurances 
auxquelles on peut souscrire pour s’en protéger !

Certes, cela nous a valu pendant longtemps une 
certaine longueur d’avance : à force de vivre dans le 
futur, sûrement l’oriente-t-on plus à sa guise. Certaine-
ment peut-on aussi imposer plus facilement cet avenir 

à ceux qui aiment à s’attarder dans le présent. « Nous 
vivons dans des temps qui ne sont pas les nôtres », 
disait l’autre… Le prix à payer, c’est celui du présent. 

D’autres peuples ont fait des choix différents. Ainsi, 
les Polynésiens — et plus globalement les cultures dites 
des Arts Premiers, comme les peuples du Pacifique, 
d’Afrique, etc. — appréhendent le temps d’une manière 
toute autre : le passé, l’héritage des ancêtres pèsent de 
tout leur poids sur le présent ; l’avenir reste un incer-
tain qu’on envisage vaguement, et à très court terme. 
Pour cause, il n’y a pas de temps du futur dans la langue 
polynésienne. Nous prévoyons l’avenir ; les Polynésiens 
espèrent qu’il sera. Aussi ne faut-il pas être pressé en 
séjour là-bas : on peut attendre très longtemps pour des 
travaux ou pour un rendez-vous, car indéniablement, la 
valeur du présent l’emporte sur tout projet futur. 

Je ne veux pas tomber dans l’utopie, ni montrer 
qu’un peuple a plus raison qu’un autre, ou a une 
meilleure philosophie de vie : notre pilier est le futur, 
celui des Polynésiens est le passé, et ces deux choix 
sont discutables. 

Mais nous prenons souvent pour acquis qu’il n’y a 
qu’une seule façon de concevoir le temps et de hiérar-
chiser le présent, le passé et le futur : certes, il ne faut 
pas trop regarder en arrière ; oui, il faut penser à aller 
de l’avant. Entre les deux, à nous de trouver où prendre 
le temps de vivre… 

(1)
Bienvenue à 

Gattaca The Truman Show 
S1m0ne Lord of War 
Time Out

(2) Les Pensées,

Manifeste

Marche vers...
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Politique

ntre promesses, ambitions, prédic-
tions, espoirs… il semble que 
l’avenir soit un élément essentiel 
pour quiconque a des responsabi-
lités politiques. Moteur du fonc-

tionnement des sociétés et des grandes 
organisations, la politique peut-elle 
répondre aux enjeux auxquels elle doit 
faire face ?

« Un bon politicien est celui qui 
est capable de prédire l’avenir et qui, 
par la suite, est également capable d’ex-
pliquer pourquoi les choses ne se sont 
pas passées comme il l’avait prédit. » 
Cette remarque de Churchill nous inter-
roge quant au rapport que peut avoir 
l’œuvre des politiciens, dont le mode de 
fonctionnement change radicalement de 
celui des personnes qu’ils représentent 
ou gouvernent, avec leurs objectifs. Ce 
qui fait en effet la pérennité de l’homme 
politique tient à deux comportements 
fondamentaux : la recherche d’influence 
et la préservation de soi. On comprend 
alors pourquoi les choses ne se passent 
pas comme prévu. Quand une décision 
est prise, elle l’est en vue de fédérer 
autour d’une cause qui est propre au 
décisionnaire. Mais, lorsque cette cause 
ne répond ni aux attentes ni aux ambi-
tions des gens qui, même en démocratie, 
l’embrassent — parfois malgré eux — 
la machine politique devient incon-
trôlable, et n’évolue que par de petites 
variations, de petits jeux d’influence, de 
petits accords pour garder telle ou telle 
personne à la bonne place.

Ne soyons pas si pessimistes ! Il 
arrive que la politique change le cours 
des choses. Les révolutions ne sont pas 
faites que de sang. Dans son essai Start 
With Why : How Great Leaders Inspire 

Everyone to Take Action , Simon 
Sinek évoque l’exemple de Martin 
Luther King, qu’il compare notamment 
avec celui de scientifiques et d’indus-
triels influents. En bref, il nous montre 
comment les discours des leaders, de 
ceux qui font adhérer à une cause,  à une 
idée, à une manière d’agir, sont construits 
en rupture avec les discours classiques. 
Ces discours sont efficaces uniquement 
en terme de transmission d’information, 
construits suivant le schéma Quoi ? 
Comment ? Pourquoi ? En effet, ce qui 
motive le ralliement aux meneurs est 
un discours élaboré selon une struc-
ture inverse, c’est-à-dire : Pourquoi ? 
Comment ? Quoi ? Ainsi, ce qui prime 
n’est pas l’objectif concret ni la manière 
de l’atteindre, mais l’idée qui nous porte 
vers des changements profonds. Voici ce 
que raconte Simon Sinek :

« Pendant l’été 1963, deux cent 
cinquante mille personnes sont venues 
devant le Lincoln Memorial de Washington 
pour écouter le Dr. King parler. Il n’y a 
pas eu d’invitations, et pas de site Internet 
pour vérifier la date. Comment parvenir 
à cela ? Eh bien, Dr. King n’était pas le 
seul homme américain à être un grand 
orateur. Il n’a pas été le seul Américain 
à souffrir dans l’Amérique des droits pré-
civiques. En fait, certaines de ses idées 
étaient plutôt mauvaises. Mais il avait un 
talent. Il n’a pas fait le tour des États-Unis 
en expliquant ce qui devait changer. Il a 
voyagé et a expliqué aux gens ce en quoi 
il croyait. « Je crois. Je crois. Je crois » 
a-t-il dit aux gens. Et ceux qui croyaient 
à ce en quoi il croyait ont adopté sa cause, 
et en ont fait la leur, et ils en ont parlé 
aux gens. Et certaines de ces personnes 

ont créé des structures pour propager sa 
parole à encore plus de monde. Et voilà, 
deux cent cinquante mille personnes ont 
fait le déplacement le bon jour, à la bonne 
heure, pour l’entendre parler.

Combien se sont déplacés pour lui ? 
Zéro. Ils se sont déplacés pour eux-mêmes. 
C’est ce en quoi ils croyaient pour l’Amé-
rique qui les a poussés à faire huit heures 
de bus, pour être là à Washington sous 
le soleil du mois d’août. C’est ce en quoi 
ils croyaient, et ce n’était pas les noirs 
contre les blancs. 25% du public était 
blanc. Dr. King croyait que le monde 
était régi par deux types de lois, celles qui 
sont créées par une autorité supérieure et 
celles qui sont édictées par les hommes. 
Et dès que les lois faites par les hommes 
seront en accord avec les lois de l’autorité 
supérieure, nous vivrons dans un monde 
juste. Il se trouve que le mouvement des 
droits civiques était le moment parfait 
pour diffuser sa cause. Nous avons suivi, 
pas pour lui, mais pour nous-mêmes. Et, 
d’ailleurs, il a appelé son discours « J’ai 
un rêve », pas « J’ai un plan ». »

La politique peut répondre aux 
questions d’avenir. La politique des 
idées. Celle des grandes causes. Celle 
des Hommes.

(1) Start With
Why : How Great Leaders 
Inspire Everyone to 
Take Action

Le révérend Martin 
Luther King Jr. à la tribune 

pendant le pèlerinage de prière 
pour la liberté
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# Voici l’algorithme de génération de poèmes

import

, 
, 

i=0;

while

    i=i+1;

for
    for

              

1
2
3
4
5
6

8

10
11
12
13
14
15
16

18

20
21
22
23

Expérimentation

our le poète perpétuellement à la recherche d’une 
forme d’expression plus débarrassée des réflexes 
du parler ordinaire, en quête des correspondances 
mystérieuses qu’entretiendraient les mots, l’al-

gorithme est un outil plus formidable encore que les 
produits d’une chimie hallucinogène de haut vol — c’est-
à-dire qui fait planer — dont se gavaient Baudelaire et 
les Surréalistes. Le travail de sape contre le langage d’un 
Ponge, avec Le parti pris des choses, les poèmes phonéti-
ques de Hausman et des poètes dada, la poésie cubiste 
de Gertrude Stein dominée par l’extrême répétition de 
motifs courts, tous ces travaux sont contenus en puis-
sance dans les quelques lignes de codes qui constituent 
l’algorithme-poète de demain.

Avec Cent mille milliards de poèmes, le génie ouli-
pien et facétieux de Raymond Queneau avait imaginé 
la version artisanale et papier de ce que la fée électri-
cité, le circuit imprimé et l’abstraction mathématique 
des pionniers de l’informatique, a rendu accessible au 
plus modeste des ingénieurs : le poème d’avant-garde, 
au symbolisme impénétrable, qui met à bas toutes les 
conventions avec moins d’entrain mais plus de vélocité 
que Tzara, et qui, point virgule à la fin de la ligne de 
commande, contient en lui-même tous les poèmes.

Je m’en vais vous donner, petit manuel d’instruc-
tion à la clef, quelques exemples de poème de demain 
— quand enfin il n’y aura plus que des ingénieurs et 
qu’on se sera définitivement débarrassé des artistes.

L’algorithme à l’origine des poèmes que je vais vous 
présenter est très simple. Il a été inventé par un étudiant 
imperméable à l’informatique — c’est dire ! Le génie 
poétique est remplacé avantageusement par le hasard. 
Prenez une base de données de mots de votre choix. Dites 
ensuite à l’algorithme de choisir un nombre aléatoire de 
vers. Puis de choisir la longueur des vers à sa guise et 
enfin de constituer ces vers de mots pris au hasard dans 
votre base de données. Votre poème est prêt !

Séduire une demoiselle n’est pas chose aisée, surtout si elle 
se trouve être une écolo-féministe enragée. Voici deux exem-
ples de poèmes qui séduiront les plus blasées, bien qu’ils ne 
fassent appel qu’à des expressions d’une extrême banalité.

I

II
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Le cancre impénitent, qui doit écrire un poème 
en épreuve d’écriture d’invention, sera bien 
inspiré de prendre un des chefs-d’œuvre les plus 
connus qu’il passera à la moulinette de l’algo-
rithme poète. Le professeur le plus averti sera 
bien en peine de reconnaître ici un poème des 
Odes de Ronsard. Et quel succès !

éclos ses plis

vesprée 

plus verte nature

matin 

Pas pareil 

Je voudrais terminer ce bref aperçu de mes recherches hâtives par une litanie réconfortante. Si nous trouvons nos études bien 
abstruses, réjouissons-nous du désarroi futur de nos petits-enfants quand ils découvriront le programme du cursus, algorith-
miquement élaboré, des écoles d’ingénieurs !

Le poète est régulièrement torturé par des questions touchant 
à la raison, la nature de son existence. L’algorithme ne se pose 
pas de question, et sa véritable identité est faite de suites de 0 
et de 1 qui forment des motifs de périodes multiples. Le « To be, 
or not to be : that is the question » de Hamlet et la répétition, 
ce sont les essences de l’homme et de l’algorithme fondues dans 
un poème à la manière de ceux du recueil Patriarchal Poetry 
de Stein.

is that is ...

Voici un lexique cyberpunk par excellence, mêlant technologie 
et théologie. L’algorithme c’est aussi le prophète de demain. 

personne

pour visitations
réémetteur véniel

chromatiques

Esquisses numériques

visuelle

éthiques

surface
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Perspectives

 l’écoute des œuvres emblématiques de la musique 
contemporaine, encore peu connue et diversement 
appréciée, on a souvent tendance à penser qu’elle 
est adressée à un public de spécialistes, composé de 
pseudo-mélomanes intellectuels, reclus et pétris de 

concepts abstraits à n’en plus finir, rendant les morceaux 
incompréhensibles, voire, dans le pire des cas, inécoutables 
pour qui n’adhère pas à ce mouvement. Tandis que — pour 
rester dans la musique savante — le jazz, par exemple, 
continue d’enchanter les foules au moyen de concerts et 
festivals de plus en plus importants, comme Jazz In Marciac, 
la musique contemporaine, elle, suscite un désintérêt quasi-
total du public. De quoi inquiéter les compositeurs concer-
nant la pérennité de leurs travaux actuels, que l’on entend 
encore le plus souvent dans... les thrillers et les films d’hor-
reur (cf. Shutter Island de Scorsese  ou bien Eyes Wide 
Shut et Shining  de Kubrick ) !

Quelles possibilités de développement possède cette ten-
dance ? Comment rendre ce style plus accessible au public ?

A quoi ressemblera la musique classique de demain ?

Vastes questions, en vérité, qui mériteraient plus qu’un 
simple article pour apporter des solutions globales, mais 
auxquelles il est intéressant de proposer des éléments de 
réponse.

Commençons par décrire succinctement l’apparition de la 
musique contemporaine dans notre époque — on essaiera de 
ne pas trop s’attarder sur cet aspect, même s’il est indispen-
sable, pour en parler, de comprendre d’où elle vient.

L’histoire de la musique savante est bien trop longue 
à décrire entièrement, mais les principales tendances par 
lesquelles elle est passée sont connues : le baroque, amené 
par Monteverdi et dont le chef de file fut Bach, a précédé 
l’époque classique (qui a donné son nom à la musique clas-
sique en général), dont Mozart faisait partie. Le classique a 
ensuite évolué vers l’époque romantique, dont on retiendra 

Berlioz et Chopin par exemple, puis a laissé place à l’époque 
moderne, qui a introduit Debussy et Prokofiev entre autres. 
Enfin, les modernes se sont transformés en contemporains 
au milieu du XXe siècle. Bien sûr, les évolutions furent 
graduelles et non instantanées, c’est la raison pour laquelle 
il est difficile d’attribuer des dates précises de début et de 
fin à chaque époque.

Comment est-on passé d’une époque à l’autre ?

Schématiquement — puisque c’est la musique contemporaine 
qui nous intéresse — les trois premières époques correspon-
dent à des changements esthétiques sur les manières d’écrire 
la musique en gardant les règles de composition harmonique 
encore enseignées aujourd’hui en école de musique. Ce sont 
les modernes qui les premiers ont commencé à se soustraire 
des règles imposées jusqu’alors : morceaux sans tonalité, 
changement de conception du rythme et du temps, disso-
nances fréquentes... Enfin, c’est en poursuivant sur cette 
lancée qu’est apparue la musique contemporaine, par un 
rejet des règles encore plus prononcé, ce qui lui donne son 
aspect étrange, voire complètement déroutant.

De quoi est-elle faite, précisément, cette musique ?

Comme d’habitude, plusieurs tendances coexistent, que l’on 
peut regrouper. Tâchons de les décrire rapidement en termes 
simples.

Les sérialistes
Tout le monde sait que dans une gamme on trouve douze 
notes (do - do # - ré - ré # - mi - fa - fa # - sol - sol # - la - 
la # - si). Si la majorité des compositeurs crée sa musique 
en choisissant une tonalité (c’est-à-dire une note) et en s’y 
tenant (c’est-à-dire qu’ils n’écriront que des notes et des 
accords qui sonnent bien avec la tonalité de départ), pour les 
sérialistes, il faut que toutes les notes de la gamme puissent

Variations V, 
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imaginer une continuité là où le montage ne fait que juxta-
poser, l’auditeur en concert qui est rebuté par les cassures 
fréquentes des morceaux contemporains ne peut rien y 
faire), on ne peut toutefois pas affirmer que c’est une carac-
téristique intrinsèque de celle-ci. Pourquoi cela ? Il y a deux 
raisons principales.

D’une part, on peut très bien dire que la marginalisation 
actuelle de la musique contemporaine, notamment suite au 
changement de tête de la direction de France Musique , 
joue en sa défaveur : habitués comme nous le sommes 
aujourd’hui à écouter toujours les mêmes chansons à but 
commercial, à la radio ou la télévision, les trop rares émis-
sions consacrées à la musique contemporaine ne permettent 
pas de sensibiliser suffisamment les oreilles à son écoute. 
N’oublions pas que dans l’histoire de la musique, les œuvres 
ont toujours été dénigrées par leurs contemporains, comme 
le furent par exemple la Symphonie fantastique de Berlioz, 
sujet très controversé à sa création, ou bien les pièces de 
Debussy, très critiquées par Rimsky-Korsakoff (l’auteur du 
Vol du bourdon). Cela montre que les oreilles doivent, au 
préalable, être formées : il est évident que si l’on n’a jamais 
écouté de musique classique, on ne pourra sûrement pas 
apprécier la majorité des pièces contemporaines. C’est bien 
là une des perspectives les plus importantes pour l’avenir 
de la musique contemporaine : le futur se doit de trouver 
des moyens plus importants, et plus ludiques, que les rares 
émissions ennuyeuses qui sont pour le moment dédiées à 
ce courant — d’autant que les œuvres ne manquent pas : 
les Etudes de Ligeti ou bien les sonates 1 et 5 pour piano 
de Cage sont autant de pièces contemporaines tout à fait 
écoutables et, d’ailleurs, le maître de Milhaud n’a-t-il pas 
dit de ces dissonances que « ce qu’il y a de pire, c’est qu’on 
s’y habitue ! ». Car le public est moins paresseux que mal 
habitué : en effet, le dédain actuel du public découle moins 
d’une paresse à découvrir cette musique que de l’habitude 
de vivre pressé, en écoutant la musique facile diffusée par 
la radio. Le problème étant qu’il faudrait montrer l’exemple : 
c’est seulement si le public semble suffisamment intéressé 
par ce genre de changements qu’il y a une chance de les 
voir apparaître.

D’autre part, on ne peut pas oublier l’importance du 
concert, ce moment inoubliable qui cimente la relation 
entre la musique et le public. Là encore, des progrès sont à 
espérer dans l’avenir. Contrairement à la musique populaire, 
les concerts de musique contemporaine — comme ceux de 
musique classique d’ailleurs — souffrent d’un vieillisse-
ment qui les rendent presque archaïques. N’importe quelle 
personne en ayant vu un le sait : moyenne d’âge supérieure 
à 60 ans, costumes, interdiction de parler pendant la repré-
sentation... C’est d’autant plus une tare que le jazz a déjà 
réussi à dépasser celle-ci : un concert de jazz est beaucoup 
plus détendu et amusant ; et les résultats sont là : les jeunes 
abondent dans les festivals.

Voilà donc l’écueil — en même temps que le défi 
correspondant à surmonter —, dans les décennies futures 

pour la musique contemporaine : éviter aux concerts de 
se guinder encore plus. Il serait pourtant simple, avec une 
ambiance moins classieuse et pompeuse, d’attirer plus de 
jeunes personnes. Encore une fois ce n’est possible que si 
suffisamment de jeunes manifestent la volonté de changer 
les choses.

Que retenir de tout cela ?

Eh bien que, loin d’être le style inaccessible que l’on croit, 
la musique contemporaine souffre avant tout de sa margina-
lisation — ce qui est paradoxal avec les puissants moyens 
de communication actuels — et des contraintes d’un autre 
temps que l’on continue de subir pendant les concerts. Ainsi, 
un des avenirs possibles pourrait être l’enfoncement de ce 
style dans un archaïsme insupportable, rompant définitive-
ment le lien ténu qui unit public et musique contemporaine 
de nos jours, comme un rajeunissement bénéfique au moyen 
de programmes ludiques (comme la Boîte à musique de Jean 
François Zygel), qui réconcilieraient enfin le public et ce 
courant.
Et, bien évidemment, tout cela ne tient qu’à vous !

(1) ème mouvement 
ème

contemporaine, tels que Lontano ou 
Musique pour Marcel Duchamp.

(2) La Musica Ricercata

Eyes Wide Shut. Pour 
Shining

(3)

apparaître, et que chaque fois qu’une note est jouée, on doit 
avoir entendu toutes les autres avant.

On écrit donc une série de douze notes, toutes diffé-
rentes, puis on la répète, on joue avec, en la lisant à l’envers 
par exemple. Cela donne la musique sérielle dodécapho-
nique. En complétant les douze notes avec d’autres para-
mètres sonores (rythme, intensité du son...), on obtient la 
musique sérielle intégrale. Il suffit d’écouter des pièces de 
Stockhausen ou Messiaen pour voir à quoi cela ressemble. 

Les conceptuels
Dans la caricature consistant à décrire la musique contempo-
raine comme écrite à partir d’idées folles, ils sont les cibles 
privilégiées. Leur credo est plutôt facile à comprendre : 
une musique illustre une idée. Par exemple, vous vous 
dites : « J’aimerais montrer que la musique, en tant que 
sons — donc possiblement issue du quotidien — possède 
un caractère aléatoire » et vous vous retrouvez avec 4’33’’ 
de John Cage (par ailleurs, à tous ceux auxquels ce titre 
n’évoque rien, je conseille fortement d’aller l’écouter (!) et 
de voir la version concert sur YouTube).

Les post-modernistes
Vous dénigrez complètement le sérialisme et vous prônez un 
retour aux sources et à l’harmonie en abandonnant tous les 
procédés de composition trop complexes, jusqu’à obtenir de 
pièces ultra-simplistes et répétitives. C’est le courant post-
moderne, qui inclut le minimalisme par exemple.

Qu’adviendra-t-il de cette musique
dans les décennies à venir ?

On peut déjà dégager quelques tendances qui marqueront 
les pièces dans les années futures, indépendamment de leur 
réception par le public — c’est-à-dire seulement au niveau 
de la composition.

Alors qu’une des conséquences du sérialisme inté-
gral a été la maîtrise du son dans ses moindres détails au 
moyen d’instruments très sophistiqués, on note néanmoins 
une tendance des compositeurs à laisser de côté les moyens 
électroniques dans leurs œuvres, ainsi qu’à réduire la place 
du hasard qui faisait tout le sel des pièces de Boulez ou 
Cage. À quoi cela est il dû ? Probablement moins à l’appari-
tion d’un nouveau courant qu’à une volonté beaucoup moins 
forte des compositeurs de choquer. Est-ce à dire que c’est la 
fin des morceaux abstraits, sérialistes comme conceptuels ? 
Ce serait parler trop vite. Avec cette musique, les limites 
sont trop floues pour pouvoir voir dans cette tendance un 
abandon total de la conceptualisation de la musique.

L’avenir le plus probable à court terme — soit dans 
les prochaines décennies — reste plutôt dans une synthèse 
entre, d’une part, tout ce que les compositeurs contempo-

rains ont pu explorer au XXe siècle et au début du XXIe, et, 
d’autre part, un mélange harmonieux des règles de compo-
sition théorisées dans les courants précédents — dont la 
tendance évoquée précédemment pourrait être l’amorce —, 
comme le fit le sérialiste Olivier Messiaen dans la dernière 
pièce qu’il composa avant de mourir, Un sourire, qui se 
termine par un long accord final de la majeur, où tonalité 
et atonalité sont rabibochées pour le plus grand plaisir de 
nos oreilles...

À long terme — soit dans les siècles qui suivront 
le nôtre —, une « musique du futur » reste impossible à 
esquisser. Imaginez : comment à l’époque de Bach aurait-on 
pu imaginer des œuvres telles que Les Déserts de Varèse ? 
Même si certains prétendent que nos oreilles ont été telle-
ment malmenées par les contemporains qu’elles sont capa-
bles d’endurer n’importe quoi, on peut quand même supposer 
que la musique des siècles suivants sera trop différente pour 
que nous puissions la décrire avec nos termes actuels.

Il est encore plus intéressant de se pencher sur la rela-
tion qu’entretiendront le public et la musique classique et 
contemporaine dans le futur.

De nos jours, cette relation se construit via plusieurs 
éléments : diffusion médiatique, concerts, achats de CD 
en magasin... Ce sont déjà des différences fondamentales 
avec les époques antérieures, où on ne pouvait apprécier 
la musique que pendant des concerts privés. Maintenant, 
même si la musique contemporaine rassemble beaucoup 
moins d’auditeurs ou de spectateurs à travers la radio ou 
la télévision — pendant les quelques émissions qui lui 
sont consacrées — que la musique populaire, la diffusion 
médiatique n’engage pas : on peut ne pas être prêt à écouter 
un compositeur qu’on ne connaît pas en concert, car il 
faut payer, mais le regarder à la télévision ou l’écouter sur 
Internet est complètement gratuit. Ainsi, le développement 
exponentiel des moyens de télécommunication aidant, on 
peut supposer qu’il y a là une voie d’accès pour le public 
qui prendra toujours plus d’importance au fil des années. 

Mais pour que cela soit complètement profitable, 
il faudrait, de plus, susciter chez le public l’envie d’aller 
écouter des pièces de ce genre. À notre époque, où nous 
sommes forcés de vivre très rapidement, en comptant chaque 
minute, on ne se permet pas de perdre un temps précieux à 
écouter, par curiosité, des pièces qui peuvent possiblement 
nous déplaire. C’est là que le bât blesse de nos jours : comme 
dit plus haut, la musique contemporaine est loin d’avoir les 
grâces du public. Elle continue néanmoins d’être jouée en 
concert, ce qui montre qu’elle est tout de même susceptible 
de plaire à une minorité.

Comment changer la donne pour les temps à venir ?

Si l’on peut être d’accord avec le fait que cette musique est 
souvent rebutante, notamment car en musique il n’y a pas 
d’effet Kouléchov comme au cinéma (si le spectateur peut
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Les grands métiers des Centraliens

Toutes les carrières sont ouvertes aux Centraliens
Quels sont les métiers 

exercés par 
les Centraliens ? 

Voilà une question bien 

  

Toutes les carrières 
sont ouvertes 

aux Centraliens

L
« Notre mission 

fondatrice est d’accompagner 
l’industrie française et favoriser 
le développement des applica-
tions pratiques des grandes dé-
couvertes récentes. »

et technique, notre vocation 
à former des ingénieurs qui 
seront des managers dotés 
de trois qualités décisives au 
XXIe siècle : le leadership, la 
capacité d’innovation et l’es-
prit d’entreprise. »

L’industrie a bien 
recruté en 2011

L

-

-

-

-

-

-

 

« Outre le placement tradi-
tionnel dans les grands grou-
pes, nous notons un intérêt 
croissant des jeunes pour les 
PME. »

« L’énergie, le BTP, 
l’aéronautique, l’environ-
nement ont bien recruté en 
2011. »

« la campagne de 
recrutement 2011 a été  
exceptionnelle ! Dans les 
services, le conseil est passé 

que l’assurance reste un sec-
teur important dans les mé-
tiers de l’ingénierie produits 
et de gestion des risques. » 

-

L’énergie attire 
de plus en plus 
de Centraliens

P
 

-

-

-

Les jeunes Centraliens 
très valorisés 

par les entreprises

D
-

-

-

€

€

A. D-F
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Remise des diplômes par Hervé Biausser, 
directeur général de l’École Centrale Paris. 
Près de 80 % des diplômés en 2011 ont trouvé 
un emploi avant même d’avoir quitté l’École.
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Renault prépare de nombreuses 
innovations pour les années à venir !

E n pleine mutation, le Groupe Renault s’appuie sur les compétences des ingénieurs pour concevoir les véhicules 

nous étonner. Ces perspectives font de Renault un terrain privilégié d’épanouissement pour un Centralien, 

comme Jean-François Bron (ECP 77), directeur des fabrications mécaniques.

en Europe, Renault poursuit son 

déploiement à l’international. 

Le constructeur met également 

en œuvre une stratégie de rup-

ture en termes d’innovation et 

d’attractivité. « Notre dernière 
innovation concerne la gamme 
électrique avec le lancement de 
Zoé. Nous espérons aussi une 
grande réussite de la Clio 4 en 
Europe, grâce à un style renou-
velé et de belles performances. 
Renault se démarque aussi par 
son service après-vente reconnu 
comme n°1 en France en qualité 
de service. »

La motorisation au cœur 
des innovations

Concernant les pièces mécani-

ques - boites de vitesses, moteurs, 

châssis - la grande nouveauté est 

la propulsion électrique, dont 

la fabrication est déjà lancée. 

« L’enjeu est d’intégrer les in-
novations et le savoir-faire dans 

prendre une avance technolo-
gique, en qualité et en coût. » 

Renault estime que d’ici à 2020, 

le marché des véhicules électri-

ques pourrait atteindre 10 %. Les 

moteurs thermiques continue-

ront néanmoins à être présents, 

car ils ont toujours un grand po-

tentiel d’adaptation. « La Clio 4 
est équipée d’un petit moteur à 
essence turbo d’une puissance 
équivalente à celle d’un moteur 
antérieur, mais il est plus léger 
et délivre de meilleures perfor-
mances de consommation et 
d’émissions. »

Une recherche 
permanente du plus haut 
niveau de performance

Jean-François Bron coordonne 

8 usines en Europe de l’Ouest 

et 7 sites en Amérique du Sud, 

Asie et Europe de l’Est, qui em-

ploient 20 000 salariés. Sa mis-

sion : coordonner les sites et la 

stratégie industrielle. « Comme 
tout manager de production, 
je suis animateur d’équipes et 
responsable du niveau de per-
formance de nos sites. Dans le 
cadre de l’Alliance avec Nissan, 

nous échangeons nos meilleu-
res pratiques de production. 
Cela est essentiel pour obtenir 
le plus haut niveau de qualité, 
avec coûts et délais optimisés, 
tout en améliorant sans cesse les 
conditions de travail. » Renault 

livre aussi des pièces mécani-

ques à ses partenaires Nissan, 

Daimler, Opel, et depuis peu 

AvtoVAZ (Lada).

Les compétences 
d’ingénieurs au cœur des 

développements futurs 
de l’automobile

Les ingénieurs sont plutôt ap-

pelés à exercer dans la R&D et 

la conception en Europe, et en 

production dans les pays où le 

marché de l’automobile se dé-

veloppe. Ils sont aussi appréciés 

dans les achats, la qualité, les 

méthodes et la logistique. « Un 
Centralien est doté d’un grand 
potentiel d’adaptation aux dif-
férents métiers, cultures, avec 
situations relationnelles mul-
tiples. Sa capacité à travailler 
dans un environnement exigeant 
et complexe est un atout pour 
progresser en permanence dans 
sa carrière, ce que peut lui pro-
poser Renault au sein du Groupe 
et de ses alliances. L’automobile 
est un univers enthousiasmant et 
passionnant. On y vit de grands 
moments : lors du lancement 
d’un véhicule, de l’ouverture 
d’une usine, de l’atteinte d’une 
performance record. Nous avons 

-
ver grâce aux ingénieurs. »

A. D-F

J’aime les objets 
anciens qui re!ètent 
l’ingéniosité humaine !

En tant qu’ingénieur, je suis 
attiré par les outils et objets 

anciens à mécanisme comme 
les horloges, baromètres, 

moulins, instruments de 
musique. J’apprécie ces 

objets à la fois techniques et 
artistiques qui ont été créés 
dans les différentes régions 
du monde. Il est frappant de 

constater que les hommes 
mettent au point des méca-
nismes très similaires d’un 

pays à l’autre, voire d’une 
époque à l’autre.

Jean-François 
Bron (ECP 77), 
directeur des 
fabrications 
mécaniques du 
Groupe Renault 
depuis 2007

Contact : 
www.renault.com/fr/carrieres
page : Offres d’emploi/France/S’inscrire 
dans la CVthèque Renault
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F est la conception qu’a Bertrand Eteneau de son métier de directeur des systèmes d’information. Un métier 

passionnant que ce centralien (ECP 83) exerce depuis 2006 chez Faurecia, équipementier automobile de 

rang mondial.

mondiaux dans ses grands mé-

tiers, les sièges d’automobiles, 

les systèmes d’intérieur, les lignes 

d’échappement et les pièces exté-

rieures d’automobiles. Faurecia 

est à la fois une grande société 

d’ingénierie et une grande so-

ciété de production, qui compte 

une dizaine de gros clients dans 

le monde. Elle emploie plus de 

6 000 ingénieurs, consacre envi-

ron 5% de son chiffre d’affaires 

brevets par an, parmi les socié-

tés qui déposent le plus de bre-

vets en France. Face aux enjeux 

d’amélioration de la performan-

ce des véhicules, diminution de 

la consommation d’essence, ré-

duction du poids des véhicules, 

etc., « notre métier reste un vrai 
métier d’innovation et notre ob-
jectif est d’avoir les meilleurs 
produits au meilleur niveau de 
qualité et d’innovation avec un  
prix compétitif partout dans le 
monde. »

DSI, une fonction de support 
au service des métiers

La DSI est là pour offrir l’ensem-

ble des outils et services dont les 

métiers ont besoin pour travailler 

et collaborer en équipes de plus 

en plus virtuelles. « Ma grande 
conviction est qu’un projet n’est 
pas seulement de la technique, il 
repose sur un trépied, de la tech-
nique, de l’organisation et des 
business processus, et du chan-
ge management, à parts égales. 
Mon métier consiste à faire le lien 
entre le métier, les hommes et la 

la valeur qui est attendue. » Pour 

Bertrand Eteneau, manager d’une 

équipe de 1 000 personnes, il est 

essentiel « d’avoir les bonnes 
personnes aux bons endroits, 

stratégie sur les technologies et 
le sourcing. » L’insourcing per-

met de capitaliser sur les équipes 

internes, de garder de bons ex-

perts avec un niveau de motiva-

tion fort. « En tant que DSI, je 
dois conserver la maîtrise sur le 
moyen-long terme de l’évolution 
du système d’information pour 
la société, cela passe principale-
ment par la qualité des équipes. 

et communiquer, travailler la di-
mension multiculturelle et inter-
culturelle, j’ai dans ma direction 
des centaines de projets où toutes 
les équipes sont internationales 
(Faurecia est présente dans 33 
pays sur plus de 270 sites) ».

Le groupe porte une très 
grande attention à l’homme
Faurecia fédère ses collabora-

teurs autour de l’esprit d’équipe, 

de la transparence et s’appuie 

sur le « Système d’Excellence 

Faurecia » dont l’objectif est de 

remettre l’individu au centre du 

processus, de le rendre respon-

sable et de lui permettre d’amé-

liorer en continu son travail et 

« Ce qui m’intéresse, ce sont les 
hommes, c’est faire grandir les 
gens, participer à l’évolution 
des organisations, des métho-
des de travail, avoir la capacité 
à imaginer que demain peut être 
différent. Je m’occupe des RH au 
Cigref. Ce métier passionnant 
donne une vision transversale, 
c’est un poste d’observation très 
intéressant. »
Partenaire de plusieurs options 

à Centrale, disposant déjà d’une 

chaire d’enseignement sur les 

composites à Centrale Nantes, 

Faurecia a en projet le déve-

loppement d’une chaire sur le 

système de Lean Manufactu-

ring. L’équipementier recrute 

dans ses différents métiers, 

innovation, manufacturing, dé-

veloppement produits, etc. et 

mise beaucoup sur la mobilité 

interne. La DSI offre aux in-

génieurs l’opportunité de faire 

mobiles intellectuellement et 
géographiquement, nous avons 
aujourd’hui une vraie organisa-
tion internationale mondiale et 
cohérente et les mêmes proces-
sus partout dans le monde. »

A.M.

La photo, un monde 
nouveau que je découvre

Ma fille fait des études d’art 
pour devenir photographe. 

La photo est un art que 
j’aime beaucoup et un monde 
nouveau que je redécouvre à 
travers le programme de ses 

études et des expositions. Elle 
s’initie à l’argentique, à des 

techniques anciennes comme 
la photo sépia et le cyanotype, 

procédé photographique 
monochrome négatif, par le 

biais duquel on obtient un 
tirage photographique bleu de 

Prusse, bleu cyan.

Bertrand 
Eteneau 
(ECP 83),  
directeur des 
systèmes 
d’information, 
Faurecia

Contact :
bertrand.eteneau@faurecia.com
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S
concerne le transport des person-

les participations de la société 

-

-

-

la production des trains, le plan 

ou encore le secteur de la distri-

premier site de e-commerce en 

L’industrialisation alliée
aux nouvelles technologies

« Nous sommes un 
métier de services qui s’appuie 
sur un outil industriel couplé à 
une forte composante des nou-
velles technologies ».

-

« Nous avons fêté récemment 
les 30 ans du TGV,

Et 80 % des 
Français ont au moins pris une 

qui appartient au  patrimoine 
de notre pays ! »
 

L’offre tarifaire axée 
sur le yield management

-

-

-

-

sociations de consommateurs, 

-

des enfants, les bagages, la res-

tauration…

-

« Le 
yield management consiste à dé-
velopper un pricing dynamique 
pour optimiser le remplissage 
des trains. Ma fonction est très 
opérationnelle, axée sur le Mar-
keting France. Avec 800 trains et 
16 000 agents au contact au quo-
tidien avec nos clients, nous tra-
vaillons beaucoup sur la gestion 
de projets, en interaction étroite 
avec les métiers qui composent 
le groupe SNCF. »

La diversité des métiers à 
la SNCF attire les ingénieurs

-

au centre, les collaborateurs 

 

« Des collaborateurs satisfaits 
rendent les clients satisfaits et 
cela fait une société plus forte. 

atteindre, mais nous partageons 
beaucoup sur le sens de la stra-
tégie. Chacun, à sa place, doit 
savoir comment il contribue à 
ses résultats, derrière lesquels 
se trouvent en permanence les 
clients. »

-

-

plômés, aptes à faire bouger les 

lignes, à oser, et dotés de surcroît 

« Une 
des qualités de la formation de 
l’Ecole Centrale se retrouve dans 
la capacité d’adaptation, et dans 
celle à travailler vite dans un 
monde en constante mutation. 
La richesse des parcours dans 
le groupe SNCF et la diversité 
des métiers d’ingénieurs : génie 
civil, construction, informatique 
et nouvelle technologie ou même 
mathématiques de haut niveau, 
avec très souvent de fortes com-
posantes manageriales, sont de 
véritables atout pour rendre heu-
reux de futurs collaborateurs ! »
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Qu’est-ce qui suscite 
votre intérêt dans le 
domaine des arts ?

Ce qui m’intéresse le plus, 
dans l’Art, quelle que soit la 
forme d’art concernée, c’est 

l’émotion qu’elle peut créer, la 
surprise, l’impression d’aller 
au-delà de « l’univers réel ». 

A ce titre la peinture dans 
ses formes les plus diverses 

permet un accès direct à cette 
capacité d’interpellation. C’est 

un contact très personnel et 
peu prévisible : amoureuse 

des portraits de Raphael, j’ai 
néanmoins un souvenir plein 

de plaisir de l’exposition 
Soulage à Beaubourg !

Agnès Ogier, 
(ECP 90), est 
la Directrice 
Marketing de 
SNCF Voyages, 
depuis 2010.

Contact : 
agnes.ogier@sncf.fr
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Comment fonctionne 
l’option commune avec 

Supélec ?
Sa création en 2009 a été le 

premier geste fort du rappro-

chement entre nos écoles. Elle 

est commune dans le sens le plus 

fort du terme : toutes les activi-

tés pédagogiques sont ouvertes 

à tous les élèves, quelle que soit 

leur école d’origine. Certains 

cours sont dispensés à Centrale, 

d’autres à Supélec. Les élèves 

suivent 23 semaines de cours 

entre septembre et avril avant 

de partir en stage. Nous ac-

cueillons la 4e promotion cette 

année. Les élèves étaient 54 en 

2009, ils sont 103 en 2012 dont 

53 Centraliens, 46 Supélec et  

4 du master recherche Énergie 

de l’ECP.

Comment 
sont sélectionnés 

vos élèves ?
Sur dossier et lettre de motivation 

par les deux responsables des 

écoles. La motivation est essen-

tielle, car le choix de 3e année 

prépare à un futur métier. 

L’option Énergie demande 

beaucoup de travail. Or, pour 

s’investir pleinement dans un 

cursus exigeant, il faut être 

motivé. Les élèves doivent le 

savoir, car l’objectif est qu’ils 

soient heureux et épanouis dans 

leurs études.

L’option couvre t-elle 
la totalité du secteur 
et de ses métiers ?

En effet, elle est très complète. 

Elle va des énergies fossiles, à 

l’électricité en passant par les 

énergies nouvelles ; aborde la 

thermique du bâtiment, les éco-

nomies d’énergie, la gestion 

responsable de l’énergie. Elle 

prépare aux métiers de la re-

cherche, des nouvelles technolo-

gies de l’énergie, des matériaux 

jusqu’au trading d’énergie, au 

commerce, au conseil.

Quelle est son ambition 
professionnelle ?

Il s’agit de préparer nos étudiants  

à leur premier métier, pour lequel 

les recruteurs s’intéressent sur-

technique de haut niveau. Mais 

aussi de les préparer à prendre à 

terme des postes de décision ou 

stratégiques. Pour cela, ils ont 

besoin d’une large connaissance 

du secteur, de ses enjeux scienti-

-

ques, environnementaux. L’ap-

port des partenaires industriels 

dans les cours et rencontres avec 

les élèves est essentiel dans cette 

perspective.

Où se sont placés 
les diplômés 

de 2011 ?
La plupart de nos diplômés se 

placent dans de grands groupes.  

Cela est lié au fait (qui est aussi 

une chance) que la France 

compte parmi ses entreprises 

des groupes énergétiques mon-

diaux de premier plan. Une 

autre spécificité se traduit dans 

leur placement : la prédomi-

nance du savoir-faire nucléaire 

français. 

Ils exercent majoritairement 

dans des entreprises françaises : 

EDF, Areva, Total, GDF SUEZ, 

Air Liquide, Vallourec, Eramet, 

etc …

La thématique des énergies re-

nouvelables, de l’optimisation 

énergétique, attire aussi les di-

plômés vers les bureaux d’étu-

des ou cabinets de conseil.

A. D-F

Les 5 parcours 
scientifiques de 
l’option Énergie

3 portées par Centrale
Énergie thermique : 
mécanique des fluides, 
combustion, rayonnement, 
maîtrise de la chaleur et 
des écoulements.

Procédés : 
transformation des matières, 
matériaux, mécanique 
des fluides, procédés de 
transformation de l’énergie 
thermique.

Énergies fossiles : 
sciences et technologies 
amont du pétrole et du gaz, 
exploration (sismique, 
mécanique des sols) et 
production (exploitation 
des réservoirs), géologie 
pétrolière.

2 portées par Supélec
Réseaux d’énergies : 
thématiques émergentes 
des réseaux de transport 
d’énergies, smart grid.

Systèmes électriques : 
dimensionnement et 
fonctionnement des machines, 
stockage de l’énergie.

www.option-energie.ecp.fr

Franck Enguehard, responsable de l’option 
Énergie de 3e année commune avec Supélec.

L option Énergie de 3e année commune avec 

Supélec est l’une des plus prisée par les élèves. 

Elle s’inscrit au cœur des enjeux mondiaux, 

son positionnement est très complet et 

 

   une évolution vers des postes de décision. Les détails 

 avec Franck Enguehard, responsable de l’option.

’
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C pointu, réellement connecté à des problématiques sociétales fortes, on se sent impliqué 

par conséquent dans la vie du pays, déclare Christophe Behar. Ce diplômé de Centrale 

Paris (82) pilote depuis 2009 la direction de l’énergie nucléaire du CEA, une direction 

qui occupe une place de choix dans le domaine de la R & D au niveau mondial.

Le CEA, acteur clé 
de la recherche 
technologique

Acteur majeur de la re-

cherche, du développe-

ment et de l’innovation, le 

Commissariat à l’énergie 

atomique et aux énergies 

alternatives a vocation 

à participer au dévelop-

pement énergétique au 

travers de l’énergie nu-

cléaire et des énergies 

renouvelables, au déve-

loppement des technolo-

gies pour l’information 

et pour la santé, des très 

grandes infrastructures 

de recherche, à assurer la 

dissuasion en France et à 

mener à bien des études 

fondamentales dans le 

domaine des sciences de 

la matière et des sciences 

du vivant. Cet acteur clé 

de la recherche techno-

logique s’appuie sur une 

recherche fondamentale 

d’excellence et assure 

un rôle de soutien à l’in-

dustrie. L’atout majeur 

- et unique en France - 

du CEA est sa capacité 

à mener à bien des projets, 

à passer de la recherche la 

plus fondamentale au dé-

veloppement de démons-

trateurs technologiques. 

Cette spécificité tient 

pour partie à la culture du 

-

sonnes qui y travaillent, 

qui sont des chercheurs 

fondamentaux et des in-

génieurs, à l’organisation 

et au fonctionnement, 

unique, en mode projet.

Conserver le 
leadership français 

en matière de 
nucléaire

Revenu au CEA en 89, 

pour l’intérêt du tra-

vail, Christophe Behar 

pilote depuis 2009 la 

direction de l’énergie nu-

cléaire (DEN). Responsa-

ble de ses budgets, de ses 

programmes, il manage 

4 500 personnes. Il re-

présente également sa di-

rection, qui a développé 

de nombreuses collabo-

rations, à l’international, 

ce qui l’amène à partici-

per souvent à des ren-

contres dans des cadres 

intergouvernementaux. 

Il représente la France 

dans plusieurs instan-

ces, par exemple au 

sein du Centre Commun 

de Recherche Européen, 

au Forum International 

Génération IV. Les deux 

missions essentielles de 

la DEN dans le domaine 

de l’énergie sont d’as-

surer le soutien de l’in-

dustrie électronucléaire 

en France, pour qu’elle 

puisse garder sa compé-

titivité et sa place de 1er 

rang au niveau mondial 

et de préparer le nu-

cléaire du futur, c’est-à-

dire les futurs réacteurs 

électronucléaires et le 

cycle du combustible 

associé. 

La première mission 

conduit la DEN à inno-

ver dans les domaines 
Simulation numérique pour la conception prototype Astrid
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suivants : la sûreté nu-

cléaire, l’augmentation 

des performances du 

parc et des usines du 

cycle et la diminution 

de l’empreinte environ-

nementale.

Dans le cadre de la 

deuxième mission, la 

DEN travaille sur les 

systèmes (réacteurs et 

cycle) de 4ème généra-

tion et plus particu-

lièrement sur les réac-

teurs  à neutrons rapides 

(RNR) refroidis au gaz 

et les RNR refroidis 

au sodium (à travers le 

prototype Astrid). Ces 

systèmes ont pour ob-

jectif d’être plus sûrs, 

plus résistants à la pro-

lifération, de générer 

moins de déchets et 

d’être plus compétitifs. 

Le retour d’expérience 

de Fukushima a été in-

tégré dans les études 

d’Astrid. Des codes de 

calcul très sophistiqués 

permettent de simuler 

des situations extrêmes. 

Astrid est aujourd’hui 

un projet de R & D 

jusqu’en 2017. Ce pro-

gramme qui regroupe 

près de 600 personnes 

dont 400 industriels a 

un effet d’entraînement 

pour la recherche et 

pour l’industrie impor-

tant car  il conduit à me-

ner des développements 

très innovants. Le cycle 

du combustible associé, 

adossé au développe-

ment de ce type de réac-

teur a conduit la DEN  

à mener des recherches 

sophistiquées dans le 

domaine de  la chimie 

fondamentale et appli-

quée. Astrid marque 

une étape extrêmement 

forte de progrès dans le 

domaine de la sûreté, de 

l’inspection en service 

et de la maintenance, 

et dans le domaine de la 

disponibilité par rapport 

aux réacteurs du même 

type. La DEN travaille 

également avec les pays 

de l’est de l’Europe pour 

développer le RNR de 

4ème génération refroidi 

au gaz (à travers le pro-

totype Allegro). 

Maintenir et 
renouveler les 

compétences et 
les expertises 

de la DEN
La mémoire des lieux, des 

actions, comme celle des 

savoirs et des techni-

ques, reste un enjeu ca-

pital pour le CEA. Avec 

4 500 personnes et plus 

de 200 doctorants et 

post-doctorants qui tra-

vaillent sur des sujets 

de recherche relatifs 

aux deux axes au sein du 

pôle, la DEN constitue 

un socle très important 

du CEA. 

 

« Pour qu’un expert 
reste un expert, il faut 
absolument qu’il conti-
nue à travailler dans 
son domaine d’expertise, 
nos experts  constituant 
de véritables avantages 
concurrentiels. Nous gé-
rons les compétences 
en rapprochant l’évo-
lution des programmes 
que nous devons mener 
dans les 10 ans à venir 
et l’évolution de no-
tre vivier d’expertises. 
Nous publions chaque 

année un ensemble de 
rapports sur différents 
sujets que nous gérons. 
Quand nous formons 
de nouveaux experts, 
ils sont encadrés par 
les anciens qui trans-
mettent leur expérience 
pendant toute la durée 
de leur vie profession-
nelle. »

La DEN a recruté, jus-

qu’à maintenant, chaque 

année, environ 150 per-

sonnes dont des BAC + 5 

dans toutes les universités 

et les écoles. 

« Ce qui attire les gens 
au sein du CEA, c’est 
la passion d’un mé-

pointu, directement et 
réellement connecté à 
des problématiques so-
ciétales fortes, on se 
sent impliqué par consé-
quent dans la vie du 
pays. Dans le domaine 
de l’énergie nucléaire, 
la compétition est rude, 
il faut être extrêmement 
attentif à ce qui se pas-
se, rester les meilleurs, 
avoir les installations 
les plus pointues pos-
sibles et les experts les 
meilleurs possibles, ce 
sont ces deux atouts qui 
font que nous occupons, 
nous,  DEN une place de 
choix dans le domaine 
de la R & D  nucléaire 
au niveau mondial. » 

A.M.

Contact :
christophe.behar@cea.fr

J’adore la peinture en 
particulier la peinture 
dite moderne.

 
Quand je vais à l’étranger, 
il m’arrive assez souvent 
d’aller voir des musées. 
Ma dernière visite à été 

au Musée de l’Ermitage à 
Saint Pétersbourg où j’ai 
vu des toiles de peintres 
modernes qui m’intéres-
sent beaucoup. Pour voir 

une toile, il faut le faire 
en deux étapes, il est bon 

de la regarder pour soi 
seul et je pense aussi qu’il 

est bon de la voir avec 
quelqu’un qui vous donne 
des explications, les deux 

approches sont extrê-
mement enrichissantes. 

J’aime Gauguin, Picasso, 
Chagall, que j’ai découvert 
lors d’une rétrospective en 
France dans les années 90. 

A la Knesset, j’ai vu 
récemment une superbe 

mosaïque de Chagall dans 
le hall qui lui est consacré.

Christophe 
Behar (ECP 82), 
directeur 
de l’énergie 
nucléaire CEA
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