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Relief. Croquant.
Deux mots. Assez simples d’ailleurs, deux 
pauvres mots très simples, et pourtant bien 
compliqués. Cela n’a pas empêché plusieurs 
étudiants de révéler l’artiste qui est en eux à 
travers ces deux thèmes pour le moins hors du 
commun. Avec une bonne dose d’imagination, 
ils se sont frottés à une thématique difficile — 
je dois l’avouer — mais qui a le mérite d’être 
très stimulante intellectuellement. Le contenu 
original et varié qui en ressort vous est proposé  
dans les pages qui suivent. Alliant une certaine 
légèreté et une profondeur certaine, nul doute 
que ces œuvres ne manqueront pas de relief et 

se laisseront croquer facilement, si je puis dire.

Enfin, vous aurez remarqué que ce numéro 
sort avec quelques temps de retard. Nous 
avons malheureusement été entravés 
par des problèmes d’ordre informatique 
qui ne sauraient tarder à être réglés.
Mais rassurez-vous, l’équipe de Hiatus n’a pas 
chômé entre-temps, et le prochain numéro 
papier de la revue sortira très prochainement. 
Au moins, le papier n’est pas sujet aux bugs.

D.S.

L’édito
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Stargazing
Elsa Fromont
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   La vie, qu’il faut croquer à pleines dents si l’on en 
croit l’adage, est principalement faite d’histoires, je vais 

vous en croquer une. Une jeune et jolie demoiselle, belle à 
croquer dirons-nous, se promenait dans la forêt. Sa vie était 

plutôt morose, et cette journée devait lui redonner un peu le 
sourire. 

  Elle se rendait chez sa mère-grand pour y faire une partie de croquet. 
Elle apportait dans son panier un pot de beurre pour celle-ci, et un 
croque-monsieur en guise de casse-croûte. En chemin elle pensa à son 
frère. Pas besoin de faire un croquis détaillé, ce chenapan avait fait bien 
plus que croquer dans la pomme, et vivait au-dessus de ses moyens : 
tous les jours il s’offrait des repas à la croque au sel ! Pour cela, il avait 
croqué tout l’héritage de sa sœur. La pauvre demoiselle se retrouvait 
donc escroquée, expliquant ainsi sa dépression.

   Chemin faisant, à la fin de ses pensées qu’elle vient de nous 
faire croquer, elle se trouva devant la porte de la demeure de 

son aïeule. Elle croqua le marmot. Mais au lieu de sa mère-
grand, ce fut un grand méchant loup avec de grandes 

dents qui lui ouvrit, et qui croqua cette enfant.

Edmund Eauchai
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Séchez mes larmes
Texte : Bonaventure Fontanier

 
 Cela s’est-il fait soudainement ou progressivement ? un jour, un 
an, cent ?  Peu importe, je suppose. Il est trop tard. Une chose s’est 
substituée à lui, et son souffle s’est éteint dans l’indifférence. 

 Il n’y eut, au début, que de légers renflements aux 
pieds des arbres, presque invisibles ; puis ils grandirent, 
concurrençant les dos d’âne ; et percèrent. Des crevasses 
dans la croûte noire, que tapissaient des matières 
végétales. Cela commençait à être dérangeant. On devait 
s’écarter, piétons ou cyclistes. Ça ne pouvait continuer.

Les gens décidèrent d’agir. Il fut d’abord envisagé de 
pratiquer une opération à route ouverte, pour amputer 
les excroissances, mais cela n’était pas satisfaisant. Trop 
de ressources, trop de temps, pas efficace. On progressa 
vers un traitement chimique, tout en douceur. Une 
simple piqure, et la nécrose gagnait le membre vigoureux. 

 Que de bruits. Aboiements, miaulements, on 
ne pouvait croiser un mufle sans avoir à subir une 
agression quasi-traumatisante. Mais il n’y avait pas que 
ça : l’odeur des étrons insouciamment disposés sur les 
pavés était insupportable. Ces petites choses prenaient 
des libertés qu’on ne pouvait décemment tolérer. 

Les gens abandonnèrent leurs animaux dans la nature, loin. 
Puis on réalisa que c’était inhumain : ils étaient incapables 
de se nourrir eux-mêmes et souffraient ; par compassion 
on les euthanasia, un à un. Puis vaches et compagnie y 
passèrent aussi – elles étaient devenues inutiles et polluaient. 
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 Plus de feuilles pourrissant sur le sol d’automne, 
plus de bestioles poilues, bruyantes, sales. Les villes étaient 
parfaites : propres et lisses, silencieuses. Les briques, les 
pierres, tout ce qui eût présenté la moindre irrégularité 
était banni. Le béton ciré, le plastique, pratiques. Le 
verre était à la mode : il était lisse, on se voyait dedans. 

Les gens s’y admiraient. L’obsession de la maigreur 
était dépassée depuis des années, une lubie dont 
l’humanité s’était heureusement échappée. C’était 
merveilleux, les corps semblaient parfaits. Trop 
gros on avait taillé, trop maigre on avait comblé. 

 En fait, nous aussi étions poilus. Bruns ou châtains, blonds, 
vilaines toisons. Ne se contentant pas du chef elles colonisaient 
tout le derme. Et ces tâches, et ces rides, c’était indigne. Et tout 
ce qui se cachait en-dessous  : arthrose, cancers, incontinence 
et autres répugnances.  Le corps était faible et dégoûtant. 

Les gens ne s’aimaient plus. Heureusement on parvint 
peu à peu à les remplacer. Il y eu quelques ratés, 
au début – les pauvres. Quatre prothèses et voilà le 
problème réduit de moitié  ; les corps se soumettaient 
et intégraient cette beauté plastique si simple, si pure. 

La vie était reprisée, vidée de ses défauts. Une seule chose toutefois ne put être réparée, cette chose 
qui avait pris la place de leur cœur, dure comme la pierre, craquante comme le bois mort. 

Peu importe, je suppose. Elle sera bientôt remplacée par du plastique, tout lisse.  
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Sombre

Clair

Machine

Maurice COQUET
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 Il conduisait entre deux rives : 
remorqueur interocéanique, Volkswagen 
années 80, intérieur vert marais. Toujours 
regarder dehors pour ne pas vomir. 
L’Atlantique, tu vois, ça c’est le putain 
d’Atlantique, putain de beau, hein ? Il 
parlait grossièrement de l’océan, de la 
brume sur le sable rouge et des bandes 
blanches tracées par l’hiver. Le camion 
grimpait. Les marchandises – des frigos 
cette fois-là – vibraient dans leurs cartons 
couleur carton. Dehors, le sable devenait 
des rocs. Les rocs se couvraient de blanc. 
Les arbrisseaux disparaissaient : ne restait 
que la neige. L’homme enfonçait ses mains 
dans de gros gants noirs. Il descendait 
pisser dans le blanc immaculé, face aux 
ruines d’un hôtel pour routiers – il était en 
voie de disparition. Ouais, putain je me 
trimballe encore une Mex’ à gros cul, 
criait-il au téléphone tout en secouant sa 
queue, sachant que tout s’entendait dans 
le silence des plateaux. Le soleil, à travers 
les pans de murs, sculptait son visage. Il la 
secouait pendant de longues secondes. La 
route ne se définissait que par ces arrêts, 
ces queues agitées et ces repas rapides : 
plus tard, on se frotterait les mains dans 
une cabane aux marmites fumantes, un 
restoroute pour camionneurs – ajiaco et 
humitas. Sans ces arrêts, la route n’était 
qu’intemporelle. Allez, dépêche-toi la 
Mex’, faut repartir. Déjà la descente, le 
sable reprenant son droit divin – ici, c’était 
peut-être le seul endroit où la colère de 

dieu n’existait plus, où il n’y avait que le 
désert et ses passagers, libérés du langage. 
L’homme n’écoutait rien. Juste le moteur 
et le bitume. Un froufrou qui, avec 
l’habitude, devenait un silence, écrasant 
toute vie, le regard accaparé par la stérilité 
du paysage. C’était un homme étouffant. Il 
s’appelait José-Manuel Barrios Green 
Kohl – même son nom étouffait ! –, 
descendait d’immigrés allemands, petit-
fils de séfarades et d’indiens, une mère 
mulâtre doucement basanée, mariée à un 
autre mulâtre : ma mère, c’était une pute, 
elle voulait sa liberté et ses amants, son 
fils (moi) n’était qu’un remord en va-et-
vient ; pour ça que je suis devenu catho, 
pour enculer son seul principe, sa putain 
de religion buissonnière. Il triturait sa 
croix et, derrière, les montagnes 
s’écroulaient dans l’horizon : la route, 
infinie, encore ; le sable qui pénétrait la 
cabine, les vêtements, le grain de la peau. 
Il descendait pisser toutes les deux heures. 
Putain de génétique, faiblesse juive, pas 
les reins solides ; d’habitude je pisse dans 
une bouteille, mais tu me gênes (ton long 
front mat, ta bouche entrouverte aux 
dents écartées, l’angoisse qui transpire de 
ton appareil photo et de tes mains, le désir 
de tes hanches larges, des hanches de 
mère, des hanches arabesques où se sont 
écrites les années de grossesse et de la 
vieillesse, cinquante, cinquante-cinq ans 
peut-être, une peau à peine tachetée, 
éclatée par le reflet du désert enneigé, une 
peau sèche qui embaume toute ta 

silhouette, ton allure de femme libre, de 
Mex’ libre, de révolution achevée, et 
surtout, sur tout cela, le diaphragme de 
ton appareil, reposant sur ta poitrine 
tombante, sur tes poumons, et ce 
diaphragme qui halète, ce diaphragme qui 
donne un air de chien : je suis un chien 
dans tes yeux !). Il ne voulait pas qu’on le 
filme, qu’on le photographie, qu’on parle 
de lui. Il fallait être l’absence pour entrer à 
son contact. Sa grand-mère était arrivée 
pendant la guerre, un bateau allemand 
d’où débordaient les juifs, refusé par les 
Etats-Unis, accosté à Cuba : l’attente de 
l’émigré, le mal du pays, la peur du pays, 
des incendies, des coups d’états et des 
massacres, le désespoir de la terre 
arrachée: et si notre village n’est plus un 
village, et si ce carrefour où j’ai eu mon 
premier baiser n’est plus un carrefour 
mais le simulacre de ces premiers amours, 
et si tout cela est enterré et que moi je suis 
encore là-bas, que le reste n’est qu’un rêve, 
que je suis morte depuis longtemps ? Le 
bateau repartirait en Allemagne, droit sur 
la mort, le piège de Himmler. Peur de 
mourir, bien sûr : franchir le dernier pan 
de mer sur un rafiot illégal, nager, nager 
encore et battre la rame et frôler la mort à 
chaque vague. La grand-mère racontait : « 
je me suis penchée par la fenêtre et ils ont 
tiré au petit calibre, juste pour s’amuser à 
viser le juif »  … « mes parents à moi, ils 
sont toujours là-bas, sous les litres de 
terre, un fossé qu’on prenait même pas la 
peine de reboucher, creuser dans la terre 
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gelée, si dure que les allemands se 
crevaient à manier la pelle » … « la 
seule chose que j’ai gardé de l’autre 
continent, c’est mon petit cheval en 
bois ». Il trônait sur le tableau de bord, 
le museau ébréché. L’homme ne savait 
parler que de massacres. Sa peau brun 
clair respirait la banalité du mal, rien 
de plus, rien de vraiment profond. Le 
sable redevenait le roc, dernière crête 
avant la pente finale (je déteste ce col, 
ces dernières neiges, le manteau à 
peine enlevé déjà remis, je n’aime que 
les plateaux désertiques, le reste est 
sensation de mort). Il n’avait aimé 
qu’une femme en quarante-cinq ans, 
une yougoslave, une danseuse aux 
transes funéraires, une fille de 
massacre qui avait vu les fossés de 
cadavres. Elle ne l’aimait plus. Il 
coupait le moteur et se laissait porter 
par la pente, droit vers le Pacifique : le 
crépuscule sculptait son long front 
aux épais sourcils, les arcanes 
proéminentes, les yeux creusés par le 
soleil sur la route, le nez long et droit 
des juifs-allemands, les lèvres épaisses 
des femmes latines et le menton à 
l’américaine – un bâtard au regard 
fixe et découpé. Avec ce visage, il avait 
possédé sa yougoslave dans cette 
même cabine, senti ses cheveux, 
plaqué ses poignets contre les sièges 
vert marais, il l’avait désirée et baisée, 
il avait remonté le string entre ses 
fesses livides pour serrer sa vulve 
mouillée – il s’était laissé posséder par 
ses hanches de danseuse, par le 

métronome de ses cuisses et ses 
omoplates qui sourdaient en levrette 
– il s’était endormi l’oreille dans le 
creux de ses clavicules et elle avait eu 
le poids de cet homme étouffant dans 
sa peau blanche et ses lèvres fines. Il 
lui disait danse et elle dansait sur le 
sable rouge, son cul frémissant, ocré 
par le désert, l’ombre étirée à l’infini, 
sa danse à la violence crue, 
inregardable : expression pure de la 
douleur, de sa bouche écartée, de ses 
phalanges exorbitées et de son corps 
tout entier disloqué. Elle était douée 
en fellations et ses danses aspiraient 
sa haine ; le reste, il ne s’en souvenait 
pas ou ne voulait pas s’en souvenir. Il 
avait honte de lui parfois. Il se 
recroquevillait dans un coin de 
l’entrepôt pendant qu’on déchargeait 
son camion. Il frottait l’intérieur de 
ses poignets l’un contre l’autre. Il 
griffait ses propres paumes. T’es 
qu’une sale grosse Mex’, putain, vous 
me dégoûtez vous les Mex’, vous savez 
pas rester dans votre coin, toujours à 
vous mêler des oignons des autres. Il 
cachait son visage des photographies. 
Il s’appuyait contre le mur noir décrépi 
et mimait la mort. Il marchait 
lentement le long du port. Il marchait 
jusqu’à la plage, les poings serrés dans 
ses poches. Il se rappelait son enfance, 
les insultes des gamins sur son gros 
nez et ses yeux de sale juif, de sale rat 
— ta mère la pute d’Abraham et la 
salope des Fritz — si pauvre, même les 
bonnes sœurs te donneraient pas 

l’aumône, juif et pauvre, ahahah — 
enculés de juif, putain de Mex’, tous 
pareil, marmonnait-il en longeant la 
mer. Il se détestait et regrettait 
instantanément ses mots. Il se 
déshabillait, s’allongeait nu, bien 
enfoncé dans le sable chaud, sa queue 
qui commençait à se tendre en l’air, 
vingt ou vingt-trois centimètres. Des 
ados jouaient de la guitare. Enfoirés 
de Chicanos avec leur musique 
pourrie. Il se confessait à un prêtre 
imaginaire et au ressac qui emportait 
ses mots : mon père… Puis, quand il 
n’avait plus de pêchés à confesser ou 
que le sable grattait entre ses fesses, il 
se levait et courrait s’enfoncer dans la 
pureté de la mer, non pas la surface de 
la mer, mais ses entrailles, ses 
profondeurs, ses montagnes et ses 
vallées qui n’étaient pourtant ni des 
montagnes ni des vallées et qui 
soudainement plongeaient en une 
faille noire. Il remontait haletant, 
comme s’il essayait de se crever à 
chaque fois. Il s’affaissait dans le sable. 
Il hallucinait sur sa yougoslave, sur les 
montagnes, sur l’autre océan qu’il 
rêvait déjà de rejoindre, comme si un 
seul ne lui avait jamais suffi. Quand je 
suis de l’autre côté, je ne rêve que ce 
côté-ci et inversement… 

Alexis Poignant
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Monts et abiMes d'aërgand

 

erres sauvages de l'ouest, battues par les vents et oubliées par les 
Hommes, l'Aërgand et l'Ouestgand ouvrent leurs larges plaines 
vers l'inconnu et les confins de notre monde. Les montagnes et 

précipices n'y sont pourtant pas en reste, et ce pays aux marges de la Brétorie 
comptent certaines formations géologiques de grand intérêt que cet ouvrage se 
propose de recenser.

Mons AntuMnos, le mont des mânes
Ouestgand – 856 mètres

Point culminant des basses terres de l'Ouest, le Mont Antumnos domine les brumes 
de la région et s'élève au-dessus d'elles tel un dragon au-dessus des nuages. Du moins, 
sa couleur noire anthracite due aux roches basaltiques qui le composent, ainsi que 
l'absence de végétation sur ses flancs lui donnent une allure menaçante. Sur sa face 
nord se trouve une grande cavité rectangulaire, ce qui fit croire aux Anciens que le 
mont était un passage vers les Enfers, scellé il y a longtemps par les Empyréens.

Mons tArAnbrigA, le mont tonnant
Ouestgand – 1166 mètres

Volcan majeur de l'Ouest, ses accès de colère brutaux et imprévisibles lui ont valu 
le surnom de « tonnant ». Il fut pendant très longtemps associé aux divinités du 
tonnerre à cause du son caractéristique de ses éruptions, que l'on peut parfois entendre 
jusqu'aux pieds des Alpes d'Aëres. Les nuages chargés de cendres qu'il projette dans 
les cieux sont responsables des nombreux orages de la Grande-Baie.

gorges de Forsouest, les ravins sans fond
Aërgand – plus de 126 mètres en-dessous du niveau de la mer

Faisant partie des sept merveilles naturelles de Brétorie, les gorges de Forsouest 
consistent en un long défilé d'arches de pierres, enjambant des gouffres s'enfonçant 
au plus profond de la Terre, telle une bouche cruelle hérissée de crocs gris et acérés. 
Creusées jadis par l'action de l'eau, les Gorges de Forsouest ne sont plus qu'un désert 
de pierre sculpté par les vents violents qui accélèrent en passant par ses étroites vallées. 
Nul ne sait jusqu'où s'enfoncent ses gouffres. Sûrement aussi profond que n'est haute 
la tour de Ganiavra qui trône au milieu des gorges, vestige de la grandeur passée de 
cette terre désormais désolée.

Baie d’OBscOsa

Grande-Baie

Dorian Serradeil – CentraleSupélec
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Ce numéro t’a plu ?

Participe au prochain en envoyant

ta contribution pour le numéro

Désir
—

Errance

à bda.hiatus@ml.viarezo.fr

Nous remercions du fond du cœur tous les élèves 
qui ont contribué, et sans qui Hiatus n’existerait 

pas.

Responsable Hiatus
Charles Mallet

Comité éditorial et mise en page
Charles Mallet, Dorian Serradeil, Isabelle Vinson

Pour les prochains numéros, Hiatus s’ouvre à tous 
les étudiants du plateau de Saclay, qui pourront 

contribuer à Hiatus en nous envoyant leurs oeuvres. 
C’est l’ocasion de rassembler les différentes écoles et 

universités de Paris-Saclay au sein d’un projet inter-
école ambitieux !

Une création du Bureau des Arts de 
CentraleSupélec

https://bda.cs-campus.fr/hiatus/

Avec le soutien de
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