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Hiatus est la revue artistique et culturelle des étudiants
de ParisSaclay. Grace a l'aide de la Diagonale Paris-Saclay,
des différents Bureaux des Arts et des associations cultu-
relles du plateau, Hiatus fédére aujourd’hui I'Université
Paris-Saclay et 8 grandes écoles qui participent au pro-
jet : AgroParisTech, CentraleSupélec, ENSAE Paris, ENS
Paris-Saclay, ENSTA Paris, Institut d'Optique Graduate
School, Télécom Paris, HEC.

Nous y publions les contributions artistiques des étu-
diants : articles, dessins, nouvelles, poemes... faits par les
étudiants et en lien avec un théme directeur, propre a
chaque numéro de Hiatus ; mais aussi un dossier d’articles
écrit par notre équipe. Chaque année, ce sont trois numé-
ros qui sont publiés : deux numériques, et un en format
papier imprimé en 1800 exemplaires et distribué gratui-
tement aux éléves du plateau de Saclay
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Matin.

Les premieres lueurs du jour percent le ciel a qui la fin de la nuit avait accordé un

peu de clarté. Dans les campagnes, la rosée de la nuit illumine les végétaux ; dans les
déserts, le sol glacé se tiédit. Les sommets en voient en premier les préludes tandis que
les vallées restent dans la pénombre pour encore quelques instants. Avec les derniéres
brumes du matin s‘évanouissent les réves et les peurs fantasmagoriques de la nuit.

Les créatures laissent place au monde de la raison et des hommes tandis que le ciel

nocturne opaque et monochrome se laisse lentement emplir de couleurs.

Soir.

A la frange opposée du ciel, le soleil termine sa course, et le monde s'inverse
a nouveau. Latmosphére s'illumine une derniére fois sous la lumiere rasante du
couchant. Dans l'obscurité grandissante renaissent et les craintes et l'incertain, et les
frontiéres du réel se brouillent un instant, entre chien et loup, avant de basculer dans
la nuit.

Ce numéro de Hiatus prend pour theme « Crépuscules » Crépuscules au
pluriel, car il y a deux crépuscules par jour : un le matin, souvent appelé aube ou
aurore, et un le soir. Mais l'idée de crépuscule est riche en métaphores, d'ou un
second sens a ce pluriel. En effet, 'aube est 'apparition de la lumiere, synonyme
de joie, de confiance. Elle symbolise la renaissance, est une transition douce vers
la lumiere, synonyme d’espoir tandis que le crépuscule du soir en est le dual.
Il peut étre synonyme de fin, mais représente également la transition vers un
univers étrange, ou les lois du jour ne sont plus, ou les créatures fantastiques
succedent a la raison, autorisant avec la pénombre l'irruption d'un imaginaire
parfois menacant. Le crépuscule se situe donc a la limite entre deux univers
radicalement différents.

Clest autour de ce theme plein d'ambivalence que s’est construit ce numéro
de Hiatus. Les symboles de transition vers la lumiére ou vers la pénombre ont
inspiré vingt-six contributeurs issus de nombreux établissements de Paris-
Saclay. Les ceuvres recues sont d'une grande qualité et d'une grande variété,
puisque vous trouverez des nouvelles, dessins et poemes envoyés par des
étudiants. Elles représentent l'essentiel du numéro, et sont regroupées en deux
parties. La premiére s'intitule « Lumiére » la seconde « Obscurité » comme pour
rappeler les deux antagonistes entre lesquels se niche, dans un équilibre subtil
et insaisissable, le crépuscule.

Hiatus n'est pas uniquement un recueil de contributions autour dun
theme, mais comporte également un dossier qui prétend donner des éclairages
plus larges sur le théme a travers le monde de l'art et de la culture. Aussi, vous
trouverez au milieu de ce numéro six articles traitant d'ouvertures d'opéra, de

techniques de peinture, de mythologie ou de cinéma pour donner des ancrages
artistiques au theme crépuscules.

Jespeére que les contributions étudiantes et le dossier sauront vous divertir,
vous émerveiller, vous faire réfléchir.

Bonne lecture,
Etienne Parent
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A Onée da Crnepascale
En cet instant entre deux mondes

En ce moment sans jour ni nuit

Quand le Soleil finit sa ronde

Et qu'au loin la lanterne du Berger luit

Quand senflamment les chandelles dans les logis

Que s'allument les étoiles sans un bruit

Dans une délicate anthologie.

Des réves d'un autre temps

Qui poignent doucement a I'Est

Lointains souvenirs d'antan

Que laissent entrapercevoir les mourantes lueurs de I'Ouest
Lumieres d'un nuancier éclatant

Résidus rouges, réminiscences solaires

Evoquant d'anciens mystéres inconstants

Ou le vagabond imaginaire se perd.

La lanterne du jour s'enfuit sous I'horizon

Son ombre illuminant 1'éther

Dans une hypnotique floraison

Reflétée dans le miroir brisé de la mer

Dans l'air résonne une envoutante oraison

Magie éveillée par la lumiére.

Assoyons-nous dans I'herbe

Au creux d'antiques rocs

Prétons l'oreille a ce luminescent verbe

Qui danse sous nos yeux tel le vol du rokh
ATlombre de I'A
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Au crépuscule le lac est d'or,

Nul ruban de brume pour cacher ses trésors,
Les tétards en son sein nagent en dansant,
A Taube, le lac sera en sang.

Une valse de nageoires au rythme trébuchant,
Que le soir sublime en cristaux gigotants.

Dans les derniers éclats, d'une enfance furtive,
Les tétards quittent le lac pour rejoindre la rive.

Combien de crépuscules pour une métamorphose ?
Combien d'orages, de jours silences, de portes closes ?
Au fond du lac, les brochets guettent les orphelins,
Leur berceau aura-t-il raison de leur destin ?

Car ils sont ce que l'eau leur a donné,
Aveugles du soleil de la journée.

Ils veulent déja grandir pour passer la surface,
Abandonner le lac, laisser leurs propres traces.

Mais tétard, tu ne sais rien, des briilures de I'aube,
Des gercures de I'expérience, du fracas des échecs,

La réussite n'est pas une recette que I'on gobe,

I1 faut savoir douter, parfois, de la douceur du varech.

Alors, dans les dernieres lueurs de tes jours naifs,
Profite de tes fréres, pour jouer a I'enfant,

Et sur ton lit d’'espoir, affite donc tes griffes,

Pour que I'aube ne luise pas, bariolée de ton sang.

Alizé Va’ﬂmigyer

?ljm ParisTec
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Momend & émpuyeilfement
Admirer la vue, N % G

Ou juste respirer, «\ % i ﬁ‘s:}’h o

Retrouver un chemin perdu,
Ou qu’on avait enterré.

Ce lieu me fait suffoquer,
I1 fait partie du passé,
Mais offre de la hauteur,

Permet d’affronter ses peurs. ‘

Je finis par m’y réfugier,
Et grimper en haut des rochers,
La vue offerte y est magique,

7 USRS = "::"‘
Un mélange de couleurs féériques. ‘ ‘ é "

Soudain je ne peux plus m’en passer,
Le ciel, la terre me font chavirer,
Jen oublie presque le passé,

Et laisse la nature m’emporter.

Le ciel, une palette de couleur,

Qui prodigue une agréable lueur,
Doux réconfort avant la noirceur,

Un crépuscule, un instant de bonheur.

Admirer la nature, c’est toucher au bonheur le plus pur.

Université Paris-Saclay
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Dwagation

Regarde, enfant, l'astre qui se couche. Le crépuscule, c'est
I'histoire de sa noble descente, qu'un artiste consciencieux peint
chaque soir pour nous autres mortels.

Comme chaqgue soir, délicieux oxymore : Zeus s’humilie. Et
Laplace de se demander si, demain encore, il se levera.

Toi qui aimes tourner les yeux vers lui, toi que sa grandeur
fascine, admire avec quelle grace il tire sa révérence.

Impregne-toi de la danse sacrée du soleil déclinant. Car oui,
tol le petit, toi, minuscule devant I'immensité, tu peux apprendre de
celui qui t'éclaire. Tu n'as pas sa puissance, mais tu touches la terre,
quand lui essaie en vain. Tu ne peux, comme lui, embrasser d'un
regard, embraser tout un monde. Mais tu vois les détails qui lui sont
interdits. Tu peux passer dans 'ombre.

Retiens ceci : Lui, tout-puissant, doit accepter de ne plus
exister que par l'intermédiaire d'une grande pierre pale. Cest elle
qui veille sur ce qu'il ne voit pas: elle protege sans éclat I'infiniment
el

De méme que la lune, cher enfant, ton emprise sur le monde
dépend de feux externes. Tu ne peux suivre Icare en plein jour sans
en suivre le destin. Regarde donc l'astre qui descend, et tourne ton
regard vers ce que tu connais. Tel la lune, veille sur ce qui vit sous toi.

Texte : Regarde (cqp.)
ENSAE
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Concert privé

‘étais dans une période intense. Ma

conflance en moi et ma motivation

s'étaient renforcées, et me poussaient

a m'investir dans des projets toujours

plus nombreux et ambitieux. Je

ressentais I'urgence de l'action et cela
se traduisait en une impossibilité de renoncer
aux opportunités. Javais beaucoup d'énergie...
et je l'utilisais.

Je passais beaucoup de bons moments,
mais ils ne suffisaient pas pour tempérer mon
état général durgence. Et ce jour-la, javais
passé une mauvaise journée. La colére et la
frustration s'étaient accumulées ; c'était le
reproche de trop. Mon cerveau, qui narrétait
pas de switcher entre les milliers de cases de ma
to do list, avait juste disjoncté.

Donc jétais sortie. Faire un tour, pour
respirer. Malgré la nuit tombante et le froid,
malgré mon pull trop léger.

Javais marché un moment, pendant que
le soleil finissait de disparaitre, et une fois qu'il
faisait nuit noire, n'ayant toujours pas envie de
rentrer, je m'arrétai et m'assit pres d'un arbre.

Clest comme ca que je la rencontrai.

Je ne l'avais pas vue tout de suite. Mon
attention s'était détournée de mes pensées en
I'entendant siffloter un air célebre de classique...
elle regardait ailleurs, alors je me permis de la
détailler.

Elle avait les cheveux courts en bataille,
chatains, les joues et le bout du nez roses de
froid, les lévres un peu gercées. Allongée sur
une branche de l'arbre, elle pianotait sur ses
jambes au rythme de l'air qu'elle jouait.

Ses traits étaient doux et détendus. A
la voir comme ca, je ressentis une pointe de
jalousie dans mon thorax et ne parvins pas a la
refouler.

— Comment vas-tu?

Je sursautai.

HIATUS

NOUVELLE

—M..moi?

— Eh bien oui, qui d'autre?

En effet, il n'y avait que nous.

— Ca va, un peu fatiguée. Et toi?

— Mmm oui. A part que je me sens seule.
— Ah...

Etrange qu'elle se confie & moi comme cela.

Elle continua a siffler son morceau ; je
ne savais que regarder mes pieds, génée.

Prise par la mélodie, elle sifflait de plus
en plus fort. D'un coup, elle se redressa sur la
branche et sauta au pied de l'arbre. Toujours
en sifflant, elle se mit a danser énergiquement :
elle tournait, sautait, faisait des roulades avant,
glissait et <sarrétait, puis recommencait. Je
ne suis pas stre que je trouvais cela vraiment
beau... mais ca avait l'air de venir de son coeur.

Elle dansa longtemps, et petit a petit je la
vis s'essouffler, ralentir, jusqu’a ce que, épuisée,
elle prenne la peine de s'asseoir. Elle se cala en
tailleur bien face a moi, puis plongea son regard
dans le mien. Je le soutins avec beaucoup de
difficulté. Jétais toujours aussi mal a l'aise. Elle
semblait attendre quelque chose ; nous ne nous
comprenions pas.

Elle se leva enfin, le visage sévere. Avec
une lassitude évidente, elle remonta sur la
branche dont elle était descendue et s'installa
comme je I'avais trouvée. Jannoncai:

— Je vais devoir rentrer chez moi.
Apres un instant, elle répondit :

— D'accord. Mais j'aimerais que tu reviennes me
voir plus souvent.

Jétais perplexe. J'osai :
— Comment t'appelles-tu ?
Encore un silence. Long cette fois.

— Tu me poses cette question ?
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Le lendemain, je me réveillai
avec un sentiment de flou. Je
me souvenais mal de la veille. La
liste des choses que javais a faire
réapparut violemment dans mon
esprit, comme un grand coup de
massue.

Aucune motivation. Javais
beau détester trainer au lit le matin,
je ne trouvais aucune force pour
bouger. Je n'en avais plus l'envie.

Les engagements qui
emplissaient mes journées me
paraissaient lointains, dénués de
sens.

Quand je trouvai enfin
le courage de me lever, je voulus
prendre mon temps. Javais décidé
de sortir marcher pour me clarifier
les idées.W

Curieusement, je pensais

a moi. A ce dont javais vraiment
envie.

QOubliée depuis trop
longtemps, jedusmeconcentrer pour
me retrouver. Mon hyperactivité
maladive m'avait fait disparaitre,
lentement, insidieusement, sans
méme que je le remarque. A vouloir
marcher trop vite et trop droit, jen
avais oublié de m'égarer. Dans la
pénombre du crépuscule javais failli
passer a coté de moi-méme, perchée
dans les branches d'un arbre. ¢

Romance
AgroParisTech

17 octobre 2021. Je sors du cinéma.

st-ce que l'art existe vraiment ? Est-ce que ce ne serait
pas une frontiere que I’humain cherche a poser entre
son expression et la réalité?

Clest étrange. Plus les me ressemblent, plus je
me mets a vivre comme dans un . A ressentir des
émotions décuplées et me poser des questions jamais
posées. Je me prends a aimer errer sans but, comme
dans ces longues scenes avec une nostalgique.
Plus je les regarde et plus je les touche du doigt. Je
voudrais rester toujours dans cet instant infini qui
m'appartient, ou je suis seule sur le tableau, ou de
perdue je deviens simplement libre, en attendant que
dans un ceil extérieur tout cela devienne beau.

La nuit et l'aube. Les échanges de regards. Les rires
d’enfants. Les pleurs. Courir. Marcher sans but. Comment
des choses si simples peuvent-elles posséder autant de
potentiel ?

pourtranscenderlaréalitédans
I'expression humaine. Il n'est pas rare ou recherché ou
abouti. Il est partout dans nos esprits. Dans cet espéce
de flou entre nos émotions et la somme des faits qui
constituent nos journées. Il est partout en nous et c’est
pour ¢a que nous y sommes accros.
entre ce que l'on vit et
ce que l'on voudrait vivre, ce que l'on est et ce que l'on
voudrait étre. Les deux sont en nous, et n'existent nulle
part ailleurs.

Maintenant que jai cela, je revois la réalité. Je sors
de cet immobilisme contemplatif ou jattendais que la vie
décide pour moi et fasse de mon existence quelque chose
d’'autre, qui réponde a mes questions.

13
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Solenn Chauvel - AgroParisTech




Coucher de soleil sur le campus
de I'école CentraleSupélec.
Plateau de Saclay,
Novembre 2018.
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Crépuscules - Sntroduction au dossior

Etienne Parent [Hiatus]

| n crépuscule est un moment de la journée a

; ? ’. la limite du jour et de la nuit. Si on pense
% <~ d'abord au crépuscule du soir, il existe en
},, ‘ réalité deux crépuscules par jour, 'aube en
=) étant également un. Le pluriel du théme de

ce numéro trouve alors deux significations : d’'une part
l'existence de deux crépuscules par jour, et d’'autre part la
richesse des métaphores qui en émergent. Le dossier de ce

numéro aborde plusieurs des thématiques qui en sont
issues a travers l'art.

Laurore ou la renaissance

Un crépuscule est une zone floue, une
transition douce vers un univers radicalement
différent. Si métaphoriquement, le crépuscule
symbolise la fin ou la mort, on peut également voir
l'aurore comme un début, un commencement.

Dans les arts, les débuts d'ceuvres forment un
genre a part, et un exercice de style particulierement
délicat. Selon les disciplines et les époques, il a donné
naissances aux incipit de romans, aux ouvertures
d'opéra, ou aux trois coups du théatre. Il existe une
infinité de manieres d'introduire une ceuvre. Le dossier
de ce numéro débutera donc par un article sur les
ouvertures d'ceuvre.

Ouvertures et incipit, a I'orée de I'ceuvre
Baptiste Baud & Etienne Parent
p.19

Le crépuscule, phénomeéne lumineux et théme
d’'inspiration artistique

D'un point de vue scientifique, le crépuscule
est un jeu de lumiere qui apparait quand le soleil est
proche de I'horizon. Le sol se trouve alors dans l'ombre,
tandis que le ciel est illuminé, et révele une large palette
de couleurs. Parler de crépuscules, c'est donc avant tout
parler de lumiére. La lumiére est bien str cruciale dans
les arts graphiques comme la peinture, et la question
de sa représentation au pinceau a traversé les époques
pour se trouver féconde en techniques et en ceuvres.

Impression, soleil couchant
Baptiste Baud
p.23

IRLY HiaTus

La grande beauté des ciels crépusculaires
en ont fait des paysages communs au cinéma. La
symbolique du passage, de la fin, ou de l'amour
permettant d'incarner une idée dans I'image.

Crépuscule sur tous les plans
Paul Castéras & Thomas Traversié
p.28

Entre chien et loup, symboliques des crépuscules

Enfin, le crépuscule se situe a l'interface du jour
et de la nuit. Mais symboliquement, il est également a la
jonction entre l'univers réel du jour et fantastique de la
nuit, au moment ou les créatures étranges apparaissent,
ou la folie et la raison se confondent.

A lombre de la raison
Paul Castéras et Julien Rosenberger
p. 29

Les astres portent également avec eux tout une
symbolique. Sile jour est rassurant, 'aube est synonyme
d’espoir et de joie tandis que le couchant est synonyme
de crainte et de mystere. Ces schémas se retrouvent a
travers de nombreuses mythologies a travers 'histoire
et dans le monde entier.

Les crépuscules dans les mythologies et les religions
Julien Rosenberger
p.31

La nuit est l'espace par excellence de la littérature
fantastique. Cest 1a qu'apparaissent fées, sorcieres,
monstres, auxquels le jour et la raison n‘auraient pas
laissé de place. Le crépuscule est donc un theme de
prédilection de la littérature fantastique et fantasy
comme celle de Tolkien.

Les crépuscules de Tolkien
Dorian Serradeil
p. 34

Ainsi, ce dossier parcourt différentes idées
pouvant venir a l'esprit lorsqu’'on pense aux crépuscules
-un commencement, un phénomene lumineux ou une
métaphore : comme transition entre la raison et la folie,
et comme invitation au fantastique. ¢



Uuvertures et meipit, a Forée de Foeavre

Baptiste Baud & Etienne Parent [Hiatus]

« Aujourd’hui maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne
sais plus. »

Louverture de Guillaume Tell de Puccini qui évoque des
chevaux au galop

« Chante, 6 Muse, les coléres du divin Achille. »

« Serait-ce déja lui ? Cest bien a l'escalier
Dérobé. »

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »

ix ouvertures doeuvres, darts différents
§|| (roman, opéra, poéme, théatre), d'époques
différentes (de I'Antiquité au XX siecle),
mais toutes reliées par un point commun :
elles sont marquantes, a tel point que
beaucoup les connaissent par cceur, ou les reconnaissent a
la lecture ou a I'écoute. Que ce soit une scene d'exposition
au théatre, un incipit dans un roman, ou une ouverture
dans un opéra, tout est relié au fait que l'intégralité de
l'oeuvre n'est pas offerte immédiatement a I'appréciation
du spectateur, au contraire d'un tableau ou d’'une sculpture
par exemple. Cen'est pas pour rien que l'incipit d'un roman
est peut-étre la partie la plus dure a écrire, que l'ouverture
d’'un opéra est écrite en dernier : ce sont des éléments
absolument essentiels et capitaux dans une ceuvre, ce que
retient souvent l'auditeur ou le spectateur. De ce fait,
chaque courant artistique et chaque type d'arts ont
consacré une importance particuliére a ces ouvertures, et
leur ont donné des codes, un cadre fixe, a chaque fois pour
des considérations liées au contexte dans lequel elles
prennent place.

Introduire par la musique : ouvertures et préludes

La notion de temps est absolument cruciale en
musique, puisque chaque exécution d'un morceau est
un événement admettant un début et une fin. Selon
les genres, la structure temporelle d'une ceuvre peut
fortement varier : les concertos ou les symphonies se
décomposent en mouvements, les opéras en actes, les
chansons en couplets et refrains. Mais le début d'une
ceuvre revét d'une importance particuliere puisque
cest & ce moment-la que l'auditeur est préparé a
‘entrer” dans l'ceuvre.

En opéra, le début dune oceuvre est
particulierement identifiable. On parle d'ouverture.
En opéra, et de maniere plus générale en musique, une
ouverture est une piece symphonique (instrumentale),
jouée a rideau fermé avant une représentation d'opéra,
voire avant tout un spectacle. Les premieres ouvertures
référencées sont attribuées a Claudio Monteverdi (1567
- 1643), pére de l'opéra. Dans l'opéra, l'ouverture est un
genre codifié, ou les thémes principaux de I'ceuvre sont
€XpOosés.

On distingue deux types douvertures.
Une ouverture a la francaise est sous la forme dun
mouvement lent et solennel, au rythme martial,
puis un mouvement vif, souvent fugué, et enfin une
conclusion lente, qui peut étre une reprise du premier
théme. Les ouvertures a litalienne sont formées par la
succession d'un mouvement rapide et mélodique, d'un
mouvement lent et majestueux, puis d'une reprise du
premier mouvement.

Orchestre en fosse a 'opéra de Minsk. Le rideau est encore fermé,
l'orchestre s'appréte a jouer l'ouverture.

Les ouvertures ne sont pas les seules pieces
ayant le réle d'introduire la musique. Si les ouvertures
sont jouées a rideau fermé et isolées de l'ceuvre qui
s'ensuit, les préludes (du latin prae : ce qui précéde, et
ludere, jouer), historiquement, n'étaient pas séparés de
l'ceuvre qui suit. Loeuvre qui suit n'étant par ailleurs
pas nécessairement un opéra, puisquon trouve des
préludes pour des sonates, fugues comme pour des
opéras, voire seules ou regroupées en cycle.




Wagner & le Hollandais Volant : le début
d'un nouveau genre d'opéra

Aux XVIeme et XVIIEme siecles, les préludes
étaient des “intonazione’, improvisations permettant
de vérifier 'accord de l'instrument (& I'époque, certains
instruments se désaccordaient tres vite), a l'interpréte
de s'accommoder a l'instrument, et de s'échauffer. Au
XIXeme siecle, le genre se précise, et prend ses lettres de
noblesse avec Chopin, des traités sur l'art de préluder
voient le jour. Le genre ne disparait pas par la suite,
et au cours des XIX®™ et XX siecles, de nombreux
compositeurs écrivent des préludes et cycles de
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préludes. Citons Debussy, Respighi, Rachmaninov et
Chostakovitch.

“Le prélude est une forme de musique
absolue, destinée comme son nom
l'indique, a étre jouée avant un morceau
de musique plus important ou comme
introduction a une certaine fonction.
La forme s’est toutefois étendue a de la
musique tout a fait indépendante.”

Qﬁﬂrgwi (Rachmaninor

Méme si le terme douverture est
immédiatement lié & la musique et a l'opéra, c'est une
thématique qui est largement présente dans d'autres
formes dart, en particulier en littérature. Et des
similarités se retrouvent dans I'évolution des styles des
ceuvres romanesques, musicales et théatrales.

Au matin d'un texte, scéne d’expositions et incipit

Le théatre se rapproche de la musique puisqu'il
sagit également d'un spectacle vivant. “LCouverture”
pour une piece de théatre qui vient alors naturellement
a l'esprit sont les coups qui précédent le lever de rideau.
Les coups sont le plus souvent au nombre de trois,
mais parfois neuf, onze ou douze ; I'explication de leur
nombre demeurant encore floue. Ce qui est certain en
revanche, est qu'ils servaient a attirer l'attention du
public avant I'entrée des acteurs, d’autant que les salles
étaient bruyantes, et que contrairement a aujourdhui,
il n'y avait pas d'extinction des lumieres. On retrouve
essentiellement le réle des intonazione lors des
concerts. Il en est de méme dans les premieres scenes
de piéces précoces comme celles de Shakespeare : dans
Roméo et Juliette, le dramaturge enchaine les allusions
sexuelles pour capter l'attention de son auditoire,
avant de mettre en scéne les confessions amoureuses
de Roméo a son cousin Benvolio, qui met un cadre a la
piece et donne un début a l'intrigue.

Petit a petit, les scenes d'expositions, suivant
une chronologie assez similaire a celle des ouvertures
en musique, se développent. Des le Grand Siecle
en France, les écrivains, quils soient tragiques ou
comiques, donnent a voir l'ambiance ou l'ancrage
du style de la piéce dés le début. Ainsi, dans Tartuffe,
Moliere met dans la bouche de Madame Pernelle
toute sa critique de I'hypocrisie des salons de la cour
de Louis XIV : dans Britannicus, Racine insiste sur le
fait que la premiere scéne se déroule le matin au lever
de Néron, et qu'il respecte ainsi la régle des 24 heures
éditée par Boileau pour inscrire clairement sa piéece



Les préludes pour piano, de Chopin a
Rachmaninov

dans le cadre du classicisme. De la méme maniere, dans
La Princesse de Cléves, Madame de La Fayette décrit
dans les premiers chapitres la cour comme un lieu
froid, plein d’hypocrisie, leitmotiv que l'on retrouvera
dans lI'ensemble du roman, et plus généralement dans
l'ceuvre de l'auteur.

Cette tendance va crescendo jusqu’au XIXeme
siecle. Dans le roman, le réalisme pousse les auteurs
a donner des descriptions extrémement détaillées du
contexte dans lequel leurs personnages sont plongés. 11
en résulte des débuts d'ceuvres présentant un condensé
de ce qui sera présenté au lecteur par la suite. Dans La
Recherchedel’Absolu, Balzac peint toute la ville de Douai
et le caractere de la famille du personnage principal,
ce qui laisse appréhender au lecteur l'ensemble de
l'ceuvre. Au théatre, il n'est méme pas nécessaire de
passer par de longues tirades pour résumer la piece :
dans Hernani, Victor Hugo déconstruit des le premier
vers l'alexandrin classique par une césure au milieu
d'une phrase (ce qui causa dailleurs la trés célebre
Bataille d Hernani entre conservateurs et modernistes,
qui consacra le drame romantique comme genre a part
entiere) :

« Serait-ce déja lui ? Cest bien a l'escalier
Dérobé. [...] »

LEE BOBAING GEMEVELES A LA 1'° REFRESANTATION B'HERIAN.

Sile drame avail en six actes, nous lombious lous asphyics.

Les Romains échevelés a la premiere représentation d' Hernani,
gravure de Grabdville (1836).




Par ces simples vers, Hugo résume toute la
nouveauté et 'innovation de sa piece, sans passer par
deslonguestirades. De laméme maniere qu'en musique,
plus le XIXeme siecle avance, plus cette tendance de
donner a voir I'ceuvre des son ouverture est marquée.
Et comme en musique, le XXeme siecle va déconstruire
violemment cette tendance en prenant ostensiblement
le contrepied de ce qui se faisait jusque la.
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« A la fois au théatre et dans les romans, les
auteurs modernes décident de rompre avec les
regles contraignantes jusqu’alors en vigueur »
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En effet, a la fois au théatre et dans les romans, les
auteurs modernes décident de rompre avec les regles
contraignantes jusqu'alors en vigueur. Par exemple,
dans Une Saison au Congo, Aimé Césaire met en scéne
despersonnages mineurs (un bonimenteur, des policiers
belges) discourant des avantages de I'importation de la
biere européenne, donnant une vague idée du contexte
dans lequel l'intrigue va se tenir, et des themes dans
laquelle elle s'inscrit, mais sans donner la moindre
information supplémentaire par rapport a l'intrigue. Le
théatre de I'absurde va méme pousser ce mouvement
jusqu’a des situations incohérentes : Fin de partie de
Beckett commence par “Clest fini, c’'est presque fini, ca
va bientét finir’ ! La scéne d’exposition est tout a fait
déconstruite de sa fonction originale. Comme évoqué
précédemment, un phénomene similaire se retrouve
dans le genre du Nouveau Roman. Dans Moderato
cantabile, Marguerite Duras écrit un incipit in medias
res, cest-a-dire un premier chapitre directement
dans l'action, sans prendre le temps de présenter ses
personnages ou d'amener quelconque introduction. Ce
procédé est loin d'étre nouveau, Zola dans Germinal,
Flaubert dans Madame Bovary en avaient déja écrit
bien avant elle. Mais ce qui fait sa nouveauté, cest le
peu d'informations apparentes données par le texte.
Dailleurs, d'un point de vue purement stylistique,
cet incipit est trés particulier, puisqu’il sagit
essentiellement de dialogues, aucune narration ne
permet de descriptions d’aucun des personnages, du
lieu ou de la temporalité dans laquelle s’inscrit l'action.
Mais ce sont des petits détails implicites qui doivent
piquer la curiosité du lecteur et attirer son attention
pour lui donner les clefs de compréhension de I'ceuvre.
Ainsi, le seul fait que les personnages entendent la
sirene d'un navire de plaisance doit faire comprendre
au lecteur le fait que l'action se situe dans une ville
portuaire a la belle saison ! Autrement dit, I'incipit sert
ici de nouveau a capter l'attention du lecteur, a le forcer
a étre attentif, au contraire des premiers chapitres des
romans balzaciens. Le retour a l'origine, par des voies
tout a fait détournées, est frappant : Shakespeare devait
employer des allusions salaces, Marguerite Duras
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Room in New York, 1932, huile sur toile, Edward Hopper.

donne, elle, simplement d'infimes détails cachés au
beau milieu d'un dialogue, mais le résultat ou du moins
la visée est la méme !

Comme les trois coups au théatre, les
ouvertures des opéras et les incipit des romans ont
avant tout le réle d’introduire I'ceuvre au spectateur.
Cette fonction peut étre remplie de différentes
maniéres : en décrivant I'environnement pour donner
les clés de compréhension, en plongeant directement
dans l'action ou dans I'ambiance, en introduisant les
themes qui seront présents par la suite. Cependant,
cette ouverture n'est pas uniquement tournée vers
le spectateur, mais aussi vers les artistes, pour leur
permettrede se chauffer avant la performance. Ouvrir
une ceuvre est un art a part entiere. Aussi certaines
ouvertures se sont progressivement détachées de
I'ceuvre jusqu'a donner naissance a de nouveaux
genres comme les préludes.

Limportancede l'ouverture tientdu fait qu’elle
exacerbe la perception qu’'on a d'une ceuvre, puisque
Cest elle qui est a I'interface entre le monde extérieur et
celui qu’elle a a nous offrir. e

Fin de partie, 2011, mise en scene par Alain Francon,
Théatre de la Madeleine.



Impression, solell couchant

Baptiste Baud [Hiatus]
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mpression, soleil levant. Lun des tableaux
% phares de I'impressionnisme — cest lui qui a
— % donné son nom au mouvement — et de
5;'% ) Claude Monet, peut-étre méme le plus
connu, celui qui représente le mieux la vision
de l'art que le mouvement défendait, celui de capturer
linstant sur la toile. Au-dela de son importance dans
I'Histoire de l'art, ce tableau s’inscrit dans une longue lignée
de peintres qui ont représenté des crépuscules, des levers ou
des couchers de soleil — entre autres, William Turner et
Eugene Delacroix. De maniére plus large, I'art pictural se
demande : comment représenter la lumiére avec un
pinceau ? Comment faire apparaitre des phénomeénes
lumineux aussi subtils et les retransmettre ? En paralléle de
nouveaux courants de pensées, de nombreuses avancées
techniques ainsi que scientifiques ont tenté d'y répondre.

Le Moyen-Age ou la lumiére divine

Pendant toute I'Antiquité, méme si les
scientifiques ont étudié certaines propriétés de la
lumiere, ces considérations n'ont pas atteint les artistes.
Les fonds des oeuvres restaient unis, et les artistes
préferaient se concentrer sur les personnages plutot
que sur les arrieres-plans. Un des exemples marquants
sont les fresques de Pompéi, dont les fonds sont
monochromes en fonction des pieces, voire parfois
des maisons entieres. Cest le christianisme qui amena
les premieres approches de la lumiére dans les ceuvres
picturales.

Suivant la doctrine chrétienne, la lumiere
vient exclusivement de Dieu et du ciel. La lumiere
est donc l'incarnation du divin, de la perfection, et la
peinture étant presque exclusivement religieuse, cette
maniere de voir n'est pas remise en question. Cest alors
dans I'Empire byzantin qu’apparait la technique du
fond d'or, repris massivement pendant toute 1'époque
médiévale, et qui reprend toute la symbolique donnée a
la lumiére : parfaite (donc équitable sur tout le tableau),
sans imprévue, venant de Dieu (et donc exceptionnelle,
d'ou l'utilisation de la couleur dorée). Les quelques autres
oeuvres de l'époque sont des portraits, ou les fonds
sont unis, souvent de couleur verte, et des tableaux
commandés par les nobles. Des tableaux représentant
donc des évenements importants, des batailles, des
mariages, des entrevues entre chefs d’états. Dans cette
perspective, ce n'est pas le réalisme qui doit prévaloir,
mais la symbolique : la taille des personnages varie

Impression, soleil levant, Claude Monet, 1872,
Musée Marmottan, Paris.

selon leur importance hiérarchique et ils doivent étre
reconnaissables au premier coup d'ceil grace a leurs
attributs — aucune place pour mettre en valeur des
effets lumineux. On parle de perspective hiérarchique
ou symbolique. Le but n'est pas de figurer la réalité, mais
de raconter une histoire sans mots.

Le Couronnement de la Vierge, Fra Angelico,
1434-1435, Galerie des Offices, Florence.




Les révolutions techniques,
humanistes de la Renaissance

scientifiques et

Clest au cours de la Renaissance qu'ont eu lieu
les développements les plus importants autour de la
question de la lumiere dans la peinture. Les avancées qui
en sont ressorties ne sont pas uniquement techniques,
elles prennent place dans un mouvement plus global, a
la fois artistique et culturel.
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« Cependant, on est toujours plus proche de
considérations symboliques du message divin que
d’'un véritable travail sur la lumiére. »

Avec Thumanisme replacant I'Homme et
la nature au centre des considérations, le premier
développement n'est ni artistique ni technique mais
culturel et social. En effet, pour rester fidele a la réalité,
les considérations humanistes vont pousser les peintres
a représenter le monde le plus fidélement possible : fini
les personnages immenses parce quils sont nobles,
fini les personnages plats. La place est désormais faite
pour travailler l'arriere-plan des tableaux. Surtout, les
premiers essais réalistes centrés autour de la lumiere
voient le jour. Fra Angelico — peintre florentin du XVe
siecle — a bien tenté des essais, notamment pour des
Annonciations, ou un rayon de lumiere frappe la Vierge.
Cependant, on est toujours plus proche de considérations
symboliques du message divin que d'un véritable travail
sur la lumiére. Le premier peintre a porter une attention
particuliére a ces questions est Giotto, environ un siecle
plus tét. 11 étudie particulierement les ombres et les
sources de lumiére, qui ne sont plus le ciel ni Dieu, mais
bien des éléments naturels inclus dans le tableau.

Une révolution plus profonde est a trouver du
coté des sciences et de la technique qui développent
notamment la perspective. Cette avancée majeure a été
compilée par celui qui est connu essentiellement pour
étre architecte, bien qu'il ait aussi été peintre, sculpteur
et orfevre : le Florentin Filippo Brunelleschi. Avec
la redécouverte des travaux géométriques d’Euclide,
il développe la perspective linéaire, qui sappuie
majoritairement sur une construction mathématique de
la projection de l'espace sur un plan, en supposant que
le spectateur soit situé au milieu du tableau, comme s'il
regardait a travers une fenétre. Par la suite, méme si cette
construction est académique, systématique, et parfois un
peu artificielle, elle permet d'initier un questionnement
sur les ombres.

Un probléme technique se pose alors : créer des
ombres en dépit d'une palette de couleurs tres restreinte.
Cette précarité est causée par le prix élevé des pigments
et par une utilisation de ces derniers inapte a reproduire
de la profondeur. Pour rappel, la fabrication de peinture
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est jusque-la a base d'un mélange d'ceufs et de pigments
naturels. La révolution picturale émerge du peintre
flamand Jan Van Eyck qui démocratise la peinture
a l'huile. Bien que ce liant restreigne le peintre pour
faire des couleurs trés lumineuses (& moins d'y mettre
le prix, comme pour le lapis-lazuli merveilleux pour la
création de bleus célestes), il leur permet de travailler
en couches successives, parfois presque transparentes,
pour créer de nombreux effets visuels. A la fois les
ombres, la lumiere des tableaux, les textures de chair et
des vétements des personnages se retrouvent magnifiés.
Lexemple le plus connu de cette nouvelle technique est
sans aucun doute La Joconde. Pour cette toile, Léonard
de Vinci, avec une technique appelée sfumato, octroient
cet effet de transparence au vétement de la femme au
sourire mystérieux.

La peinture a I'huile permet ainsi de jouer sur
des effets de lumiére a l'intérieur méme des tableaux.
De par I'épanouissement de 'humanisme, les sujets des
ceuvres se diversifient pour sortir du cadre uniquement
religieux. De ce fait, les sources de lumiere a l'intérieur
des tableaux se renouvellent — on passe d'une lumiere
spirituelle a une lumiere naturelle — et prennent
une nouvelle signification. Chez Vermeer, et plus
généralement pour les peintres de I'Ecole hollandaise au
XVIIere siecle, les fenétres occupent une place centrale,
pour permettre justement d’avoir une source de lumiere
a l'intérieur du tableau, et donc de jouer avec des effets
lumineux.

La femme a la balance, Johannes Vermeer, 1665, National Gallery
of Arts, Washington, D.C.



La Vocation de Saint Matthieu, Le Caravage, 1600, Eglise Saint Louis des Francais, Rome.

Ce jeu avec la lumiere est aussi renforcé par le
fait que les artistes veulent désormais mettre en valeur
certains éléments du tableau, ainsi que les contrastes
du tableau, en particulier pour les personnages. La
technique la plus marquante autour de cette volonté
de représentation est sGrement le chiaroscuro (le clair-
obscur), dont les représentations les plus mémorables
proviennent du Caravage (1571-1610, peintre italien)
et de tous ceux qui se sont inspirés de lui. Ses tableaux
suivent souvent un méme modele de construction. Un
ou plusieurs éléments du tableau sont partiellement et
fortement éclairés, a la fois pour les mettre en valeur

aux yeux du spectateur, mais aussi pour insister sur les
tensions qu'ils incarnent, alors que le reste de la scéne
reste dans l'ombre. Dans La Vocation de Saint Matthieu,
lartiste met en scéne un épisode de I'Evangile dans
lequel le Christ, amené par Pierre, rencontre Matthieu.
Dans le tableau, le Christ (avec une auréole) et Pierre
apparaissent dans l'ombre, loin du centre du tableau
(une hérésie pour les peintres du Moyen- Age !), alors
que l'accent est mis sur les personnages assis a table
dont Matthieu (I'identification n'est pas formelle pour
les historiens cependant). Le personnage de gauche,
qui compte son argent, est I'exemple typique du point




évoqué précédemment : la lumiere est mise sur lui, mais
l'ombre permet d'entrevoir ses défauts, ses contrastes,
notamment sa cupidité (il compte son argent alors que
des invités entrent chez lui). Autre point remarquable
de ce tableau, caractéristique des préoccupations des
peintres de la Renaissance : ce tableau est positionné
dans une église romaine, de telle sorte que la lumiere
naturelle de l'extérieur soit prolongée par la lumiere
du tableau, cest-a-dire venant de la droite. Tous ces
aspects ont participé a la grande révolution de la
Renaissance concernant la lumiére dans les tableaux.
Les enseignements tirés de cette période vont se
répandre a travers toute I'Europe et seront encore
suivis pour la plupart jusqu’a l'orée de XIX® e siecle.

Au XIXeéme, le Peintre de la Lumiére laisse sa place a
la nouvelle garde.

Jusqua la toute fin du XVIII®™e la vision de la
lumiere par les peintres ne va que trés peu changer : les
techniques restent essentiellement mémes, les artistes
s'inspirent beaucoup de ce qui a été fait pendant la
Renaissance. Nicolas Poussin (peintre francais du
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XVIIIere siecle), découvre durant un séjour a Rome les
ceuvres du Caravage, et va reprendre des constructions
similaires. Les changements vont cette fois-ci venir de
l'autre c6té de la Manche par celui qui sera surnommeé
par la suite le « Peintre de la Lumiére ».

Cest effectivement par Turner quune
transition va s'effectuer dansl'art pictural européen. Ce
peintre anglais, qui peignait beaucoup en voyageant, a
consacré une attention trés particuliere a la lumiere, a
telle point que la lumiere est pratiquement devenue le
sujet de ses tableaux, alors que l'objet ou I'événement
représenté ne devenait quun prétexte pour mettre
en valeur des effets lumineux. Il s'intéressait tout
particulierement aux reflets, que ce soit sur l'eau ou
sur les batiments, ainsi qu'aux effets lumineux des
rayons qui traversent les nuages, la brume ou la vapeur
d'eau. Créer ces effets lui était rendu possible grace a
l'utilisation de l'aquarelle, ce qui lui permettait de
peindre plus vite et de capturer I'instant. Sa conception
de la peinture est allée jusqu’a presque supprimer les
contours des objets, pour ne laisser que les couleurs et
les effets lumineux.

Le dernier voyage du Téméraire, William Turner, 1839, Tate Modern, Londres.




« Leau, la neige, la fumée, les nuages,
deviennent les objets favoris des peintres. »

Cette maniere de voir la peinture, ainsi
que les travaux scientifiques sur la lumiére
au cours du siecle, ont fortement inspiré les
peintres impressionistes lors du développement
de leur mouvement. Pour citer 'auteur Joris-Karl
Huysmans:

« LEcole nouvelle [I'impressionnisme] proclamait cette
vérité scientifique : que la grande lumiere décolore les
tons, que la silhouette, que la couleur, par exemple,
d’une maison ou d’'un arbre, peints dans une chambre
close, différent absolument de la silhouette et de la
couleur de la maison ou de l'arbre, peints sous le ciel
méme, dans le plein air. »

De ce fait, un peintre comme Auguste
Renoir insiste sur le fait que le blanc n'existe pas
dans la nature, et ne va plus travailler qu’avec des
teintes colorées. Leau, la neige, la fumée, les nuages,
deviennent les objets favoris des peintres. Mais,
de maniere assez remarquable, ce ne sont pas les
figures proéminentes du mouvement qui ont mené

Jour d'été, Berthe Morisot, 1879, National Gallery, Londres.

le principe le plus loin, mais plutét des peintres
comme Berthe Morisot ou Georges Seurat. Dans
les ceuvres de la premiere, les contours deviennent
tellement légers qu'il devient difficile d'en distinguer
la limite ; le second est celui qui a mené le plus loin
I'initiative du pointillisme, ou les contours sont
certes plus clairs, mais ou la technique de peinture
est révolutionnaire : n'utiliser que des points qui ont
des couleurs différentes lorsqu’ils sont cote a cote
permet des effets visuels jusque-la impossible, en
particulier sur les pelouses.

Il est néanmoins remarquable que Ila
Renaissanceait consacré la peinture a I'’huile, qui séchait
lentement, rendant possible un travail lent et minutieux
pour appliquer de nombreuses couches, alors qu'au
XIXeme, la peinture était beaucoup plus rapide, basée
sur la sensation, sur la captation du moment. Ceci
montre que I'évolution de la peinture de la lumiére n'est
pas uniquement diie a I'amélioration des techniques
artistiques : des éléments scientifiques, sociaux ou
culturels, ont aussi participé a cette lente construction.
La lumiere n'est pas importante uniquement a l'intérieur
du tableau, mais aussi a l'extérieur : encore aujourd’hui,
il faut favoriser certaines teintes de lumiéres pour les
expositions. Plus qu'un simple élément, la lumiére fait
partie intégrante de la réflexion artistique. e
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CREPUSCULES CUR TOUS LES PLANG

2 0 52| antét marqueur despoir ou damour, de
signe avant-coureur d’'une fin proche ou
inscrivant l'ceuvre dans un univers
fantastique, les plans de crépuscules sont
innombrables au cinéma. Chacun ancre
I'ceuvre dans une atmosphére singuliére, mettant en
exergue l'importance de la mise en scéne.

Le crépuscule est communément associé au
temps qui passe, et plus encore a une vie qui approche
de sa fin. Dans Une histoire vraie, David Lynch utilise ce
symbole a maintes reprises. Alvin, 73 ans, a décidé de
traverser 'Amérique a bord de son tracteur-tondeuse
pour aller voir son frere mourant. Son absurde voyage
est cadenceé par les plans de coucher de soleil successifs,
représentant a la fois le rythme lent de la traversée que
l'inéluctable mort des protagonistes.

-

LyncH, David (réalisateur). Une histoire vraie [film]. Buena  Vista

Pictures Distribution, 1999, 112 minutes.

Une autre représentation visuelle classique du
crépuscule au cinéma est associée a I'idée d'espoir et de
renouveau. C'est notamment le cas dans deux des films
les plus célebres du cinéma américain du XX®e siecle :
2001, l'odyssée de l'espace et Star Wars, épisode IV : Un
nouvel espoir. Au début de ces deux films, une scéne de
crépuscule met en avant un changement qui génere
le début du récit. Dans le film de Stanley Kubrick,
l'apparition du soleil est visuellement comparée a
I'émergence d'une premiere technologie chez l'ancétre
des hommes, avec l'utilisation d'os en tant qu’arme.
Dans la saga Star Wars, I'apparition des deux soleils est
porteuse d'espoir pour Luke Skywalker, dont le périple
va bientét commencer. Dans ces deux cas, l'aube
accompagne le début du récit en faisant émerger un
nouveau jour, une nouvelle épopée.
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Dans Titanic de James Cameron (1997), le
coucher de soleil est associé a l'amour. Apres sétre
échappée d'un repas mondain, Rose (interprétée par
Kate Winslet) monte al'avant du bateau ou elle retrouve
Jack (joué par Leonardo DiCaprio). Il 'emmeéne alors sur
la proue du Titanic pour observer le paysage sous un
coucher de soleil. Le début de leur amour est dévoilé
par la mise en scene, James Cameron utilisant le
symbolisme du coucher de soleil pour refléter I'amour
entre ses personnages.

Paradoxalement, le crépuscule est aussi relié
a la panique et a la peur de l'inconnu. En effet, le
crépuscule est un phénomene inévitable et impliquant
un changement, en tant que phase transitoire. Par
exemple dans Melancholia de Lars von Trier, un
constat s'impose au spectateur avant méme le début
de I'histoire : une planete va entrer en collision avec
la Terre. Les personnages, ignorant ce fait pendant la
premiere moitié du récit, vont par la suite étre forcés
d’'accepter I'inévitable. Mais avant de s’y résoudre, ils
sont pris de panique et commencent a agir de maniere
irrationnelle. Ainsi, d'abord effrayés par la planéte qui
serapproche, les personnages acceptent ensuite la mort
au fur et a mesure qu'arrive le crépuscule annoncant la
fin du monde.

Enfin, le crépuscule est un élément essentiel
dans l'univers fantastique et est donc omniprésent
dans Dracula de Francis Ford Coppola. Le réalisateur
ne se limite pas quau fond (Dracula n'est en pleine
possession de ses pouvoirs que la nuit), il utilise aussi
des plans crépusculaires afin d'immerger le spectateur
dans son univers fantastique et sanguinaire. Ainsi, la
bataille menée par le comte Dracula au début du film
est montrée sous un coucher de soleil rougeoyant,
comme imbibé de sang. Jonathan Harker arrive ensuite

Lucas, George (réalisateur). Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir
[film]. 20th Century Fox, 1977, 121 minutes.



en Transylvanie sous un ciel rouge flamboyant associé
au sang dont raffole Dracula : il arrive maintenant sur
les terres du vampire, dont les yeux apparaissent méme
dans le ciel. La réalisation fait alors corps avec le récit
en utilisant la symbolique du crépuscule. o

Cet article a été écrit
par Paul Castéras et
Thomas Traversié
pour le CinéClub de
CentraleSupélec.
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voN TIer, Lars (réalisateur). Melancholia [film]. Nordisk Film, 2011,
130 minutes.

Forp CoppoLa, Francis (réalisateur). Dracula [film]. Colombia
Pictures, 1992, 128 minutes.

K Combe de la waison

elon Michel Foucault, la folie représente

#|| “le plus vif de nos dangers et notre vérite,
| peut-étre, la plus proche” puisque la mieux
partagée. Elle est employée a tort et a
travers pour décrire le déreglement
mental, I'absence de raison, aussi bien qu'une soirée un
peu arrosée. Cest au XVIleme siecle que Descartes
impose la dichotomie entre la folie et la raison au profit
de la derniere. Des lors, la folie devient ce qui sort du
cadre social, de la majorité, comme l'écrit Eugene
Ionesco dans Rhinocéros : « La Raison cest la folie du plus
fort. La raison du moins fort c’est de la folie. » On concoit
ici la folie comme crépuscule de la raison : la folie est
cette frontiere — souvent étroite — entre imaginaire et
réel, émotion et raison, et rappelle le passage du jour
clair et chaleureux a la nuit sombre et froide, ou il est
difficile de toujours étre str de ce que l'on apercoit et
d'ou émergent des craintes. Pour mieux la définir que
par opposition a la raison et quelque part briser cette
séparation, la psychiatrie utilise les termes de névrose
et psychose.

Naissant d'un conflit inconscient, la névrose
est un état de conscience de ses troubles psychiques

Paul Castéras & Julien Rosenberger [Hiatus]

modifiant le comportement et créant des angoisses
sans rupture avec la réalité pour autant.

De méme origine, la psychose désigne un
état de décalage avec la réalité et celui qui en souffre
observe parfois la confrontation de son imaginaire
avec le réel.

Don Quijote est une premiere illustration de
personnage frappé de psychoses. En effet, sans crainte
d’anachronisme, il se fit chevalier errant et s'engouffra
dans un monde médiéval rempli de princesses et de
géants — la ou il n'y a que paysannes et moulins a vent.
Ses trois escapades se conclurent a chaque fois par un
échec, des blessures et la raillerie de la part de ceux
qu’il souhaitait aider. Dailleurs, si enfermé dans son
aventure, il n’écoutait pas ses amis, un guérisseur et un
coiffeur, lorsqu’ils lui conseillaient & plusieurs reprises
de calmement rentrer chez lui. Ces derniers durent se
déguiser eux-mémes en chevaliers et affronter Don
Quijote en duel pour finalement avoir une voix.

Cette rupture avec la réalité est d’autant plus
soutenue dans le fantastique, genre qui concilie le




surnaturel avec le réel, les ténebres avec la lumieére,
pour renforcer le doute qu'il instigue chez le lecteur.
Ainsi pouvons-nous penser au Cas étrange du Dr
Jekyll et de Mr Hyde. Alors que les rues de Londres
commencent & entendre les méfaits d'un certain Mr
Hyde que personne ne trouve et qui n’'arrive a étre
décrit autrement que comme le Mal incarné, un brillant
scientifique passionné de chimie, le Dr Jekyll, semble
étre la seule personne a le connaitre. Bien plus qu'une
simple connaissance, le lecteur apprend au fil des pages
que Mr Hyde est ce que le Dr Jekyll a réussi a faire
émerger de sa propre personnalité grace a un mélange
hasardeux. Mr Hyde incarne son instinct sauvage, son
insouciance démoniaque, sa jeunesse, son double libre
de toute morale coercitive qui régne dans I'Angleterre
victorienne : il n'aspire qu'a jouir de l'instant présent.
Son ignominie ébranle des personnages aux apparences
vertueuses comme 'avoué Utterson ainsi que le lecteur
sans pour autant que Stevenson ait besoin d’exalter la
violence. Vient alors ces terribles questions : suis-je les
limites que je me suis fixées et qui m'ont été posées ?
Faut-il condamner le plaisir ou bien le libérer ?
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Ensuite, nous pourrions nous demander : d’otl
naissent ces maladies mentales ? Qu'est-ce qui cause le
crépuscule de la raison ?

Selon  Ronald Laing, fondateur de
l'antipsychiatrie, elles représentent une stratégie
spéciale concue pour surmonter des conditions
impossibles et résoudre des contradictions. Un exemple
serait Robinson Crusoé, dans le film Seul au monde, qui
s'invente un ami imaginaire — le ballon Wilson — pour
vaincre sa solitude.

Ci-dessous, Chuck Noland (interprété par Tom Hanks) et Wilson
(interprété par un ballon de volley-ball) dans Seul au monde.

ZEeMECkis, Robert (réalisateur). Seul au monde [film]. 20th Century
Fox, 2000, 143 minutes.
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Affiche de l'adaptation théatrale du Cas étrange du Dr Jekyll et de
Mr Hyde, publiée par National Printing & Engraving Company
de Chicago.

Cependant, comment résoudre les
contradictions que nul ne peut étioler lorsque la
raison subsiste ? Comment survivre lorsqu’on ne peut
se détourner des paradoxes, des divorces, des sauts
opérés pour répondre aux oppositions ? Bienvenue
dansl'absurde, ou vous pouvez comme Meursault dans
L’Etranger étre condamné pour votre insensibilité, pour
ne pas vous conformer aux normes sociales.

La est I'os ! Heélas ! Puisque du fait que le fou
connaisse les normes sociales, I'étre considéré fou
intériorise un conflit entre ce qu’il veut étre et ce
qu’'on lui demande d’étre, un conflit entre pulsion et
raison. C'est alors que la folie se renforce ou se crée
en définissant de nouvelles normes morales afin de
résoudre ce conflit. Dansle roman d’'Oscar Wilde, la folie
va ainsi rattraper Dorian Gray qui, en étant doté d'une
beauté immuable, devient peu a peu insensible a ce qu'il
se passe autour de lui. Ainsi, alors que sa future épouse
vient de se suicider, il commence a trouver de la beauté
dans ce geste tragique pour expliquer son absence de
chagrin. En dépit de toute morale conventionnelle, le
héros justifie alors progressivement ses agissements
les plus ignobles par sa recherche du beau et crée alors
artificiellement sa propre morale.
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Par conséquent, la folie est un saut quittant la
lumiére de la raison pour un monde obscur car incompris,
et peut, par suite, isoler celui qui la porte. Cette solitude a
la capacité d’approfondir cette rupture et engendrer un
cercle vicieux. Cependant, contrairement a ce que pensait
Descartes, I'étre humain n’est pas une machine ; il n’est
pas que pure raison et logique. Il doit parfois accepter de
s'aventurer ailleurs. »
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et les religions

Julien Rosenberger [Hiatus]

% ‘origine méconnue et suivant un mécanisme
difficile a expliquer, le Soleil a alimenté de
nombreux mythes et Iégendes. Par
conséguent, nous vous proposons ici un
tour non-exhaustif de la conception de
I'aube et du coucher du Soleil ainsi que des rites y ayant
attrait dans différentes mythologies et religions qui ont su
s'imposer dans I'Histoire.

Dansun premier temps, nous constatons quun
réel optimisme se dégage de I'aube. En effet, 'aube est
un symbole de joie et de renouveau.

Amaterasu égaye nos journées

Dans le shintoisme, la déesse du Soleil
Amaterasu est dissociée de la déesse de 'Aube qui revét
plusieurs noms: Uzume, Okame et Otofuku. A l'origine,
Uzume était la divinité de la Gaieté et de la Bonne
Humeur. Alors qu’Amaterasu s'était enfermée dans
la caverne d’Iwayado, énervée apres sa dispute avec
son frére Susanoo, dieu des tempétes, et que tous les
dieux tentaient en vain de faire sortir Amaterasu pour
ramener la lumiére sur Terre, Uzume effaca la colere
d’Amaterasu grace a une danse érotique. Elle acquit
alors le titre de déesse de I'Aube.

Amaterasu sortant de la caverne d'Twayado.

Laube et la vie en Chine

Dans le Taoisme chinois, Bixia Yuanjin,
littéralement « la Souveraine primordiale des nuages
colorés de TI'aube » est a la fois la déesse responsable
de l'aube, et celle de l'accouchement et du destin. Par
conséquent, elle assiste la naissance du jour comme celle
d'un étre vivant. De plus, elle définit la longévité d'une
vie, et la juge lorsqu’elle s'éteint. Elle est généralement
représentée portant une coiffe constituée de trois
phénix. Laube est aussi un symbole de constance et de
persistance.

Laube toujours fidéle en Grece

Une divinité chargée du lever du Soleil se
trouve en Fos. Le matin, elle quitte sa demeure aux
bords d'Océan pour annoncer la venue de son frere
Hélios aux autres dieux et l'accompagner dans sa
course. Le soir, elle descend de I'Olympe vers sa
demeure accompagnée des Heures, déesses qui divisent
la journée en douze et qui comptent Anatolé, 'Aurore,
et Dysis, le Coucher du Soleil.

Eos est entourée dun mythe qui expose la
régularité et la fidélité de l'aube. Lorsqu’Aphrodite
découvrit Arés dans le lit d’Eos, elle la condamna a
tomber perpétuellement amoureuse de jeunes humains.
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Eos et Tithon

Elle s'éprit du prince troyen Tithon et de
leur union naquirent Memnon et
Emathion. Cependant, la mort
prématurée de ces derniers
I'ébranla, et de ses larmes
surgit la rosée du matin.
Elle se précipita pour
implorer a Zeus d'octroyer
limmortalité a Tithon.
Malheureusement, il
continua de vieillir et
finit  transformé en
cigale. Pourtant, cette
métamorphose  n'aurait
pas éteint la flamme
d’Eos pour Tithon et Eos
continuerait a prendre soin
de lui chaque jour.

En opposition, le coucher
du Soleil est souvent le lieu de
nombreuses craintes. En effet, la fin du
jour est signe de déclin.

La fugacité de la lumiére du jour en Egypte

LesEgyptiensantiquessesontparticuliérement
penchés sur le cycle jour-nuit en y associant un cycle
de réincarnation perpétuel. La mythologie égyptienne
détaille effectivement les cycles quotidiensde R3, ledieu
solaire. La nuit, son frére jumeau Apophis, incarnation
du chaos primordial et serpent monstrueux qui vit
sous I'horizon, combat Ra dans la Douat pour manger
l'astre solaire. Dans le méme temps, Ra se démene pour
voyager d'ouest en est. Au petit matin, Nout, déesse du
Ciel dont «les fesses sont a l'est, sa téte al'ouest » (d'apres
le Papyrus Carlsberg), donne naissance au dieu Soleil
sous l'aspect d'un scarabée nommeé Khépri. Ce scarabée
pousse devant lui une boule d’argile connotant l'astre
solaire de par sa couleur rougeatre et sa forme arrondie.
Par la suite, le Soleil éclot de la boule d’argile et diffuse
ses rayons. Apres s'étre déplacé d'est en ouest sur sa
barque sacrée accompagné de l'oiseau Bénou, Ré et les
autres étoiles sont avalés par sa mere Nout et renvoyés
dans la Douat. Le cycle recommence alors.

Le Soleil semble se lever lentement et
fragilement, la ou son coucher est prompt et quelque
peu brutal. Il en ressort une certaine fragilité du jour,
de la victoire du bien sur le mal qui peut facilement étre
contestée.

Le crépuscule du monde en Mésoamérique

Comme d’autres cultures de Mésoamérique
précolombienne, les azteques soutenaient que les
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dieux avaient successivement fondé
plusieurs mondes apres le déclin
du précédent. Chaque age aussi
nommé « soleil » sachéve par
une catastrophe contée par
le manuscrit Leyenda de los
Soles :
— Ocelotonatiuh (« Soleil du
jaguar » en nahuatl) : I'hu-
manité fut dévorée par
des jaguars. Ces fauves
étaient d'ailleurs dans la
culture olmeque, a lori-
gine des autres cultures
de mésoamérique préco-
lombienne, le symbole du
Soleil et de la Lune de par
leur fourrure harmonisant l'or
du jour et I'obscurité de la nuit
— Ehecatonatiuh (« Soleil de vent ») :
I'humanité fut détruite par un vent
violent.
— Quiauhtonatiuh (« Soleil de pluie ») : 'humanité fut
détruite par une pluie de feu.
— Atonatiuh («Soleil d'eau ») : suite a un déluge de 52 ans,
I'humanité se noya et fut changée en poissons
—Nahui Ollin (mot a mot, « quatre - tremblement de
terre») est le dernier soleil. Il est écrit que les Tzitzimime,
démons squelettiques, anéantiraient 'hnumanité par
des séismes. Pour les contrecarrer et assurer le retour
du Soleil et des saisons, les Azteques luttaient contre
les entreprises du néant grace a la cérémonie du feu
nouveau qui recouvrait plusieurs rites et était célébrée
tous les cinquante-deux ans.

Hors de ce contexte, Tlahuizcalpantecuhtli
est la divinité du lever du jour dont le nom signifie
« Seigneur de la maison de ['étoile de I'aube » en nahuatl
et ayant Xolotl pour frere jumeau. Ce dernier est le
dieu du double tel que les jumeaux - par ailleurs, Xdlotl
signifie « jumeau » - ou les monstres, et du passage tel
que la tombée du jour ou le parcours des défunts dans
le Mictlan, I'inframonde, qu'il doit accompagner.

Xolotl est également le dieu du jeu de pelote
- «ullamaliztli » en nahuatl -, qui n'est pas sans rappeler
le rituel maya que les Azteques reprirent, et qui est
sans doute I'une des coutumes des plus violentes. Dans
un effort pour contrer la « dissipation dénergie » liée
a la fin du jour et prolonger la course du Soleil, deux
équipes s'opposaient dans I'enceinte méme des temples
dans un jeu qui consistait a pousser une balle de latex
symbolisant le Soleil avec leurs hanches. Les perdants
étaient sacrifiés ou étaient condamnés a avoir leurs
oreilles, joues, voire leur sexe, lacérés.



Kitsune tenant une clé au temple de Fushimi-Inari Taisha. © Tomi Makitalo

De plus, le coucher de Soleil effraie car
c'est une ouverture sur la nuit, sombre, trompeuse et
double.

Le Kitsune, maitre de l'illusion

Une entité plus faible bien qu'omniprésente
dansla culture japonaise est le kitsune: il s’agit du yokai
messager de la déesse des céréales Inari. Le kitsune est
un renard polymorphe comme le tanuki (visible dans
le film d’animation Pompoko d’Isao Takahata). Dans
d’anciennes croyances, il se racontait que le kitsune se
déguisait en une belle femme pour jouer des tours et
séduire des étres humains, en particulier au coucher
de soleil et la nuit. Lorsqu'il devient plus agé, le kitsune
peut lire dans les pensées, manipuler les humains et
leur destin.

Au travers de cet apercu des différentes
conceptions des crépuscules, plusieurs piliers sont
identifiables. D'une part, il existe un optimisme lié a I'aube,
synonyme de joie, de renouveau et de justice. D'autre part,
le coucher du soleil ne manque pas de soulever la crainte
car il traduit souvent la ruine, et l'accueil d'un monde
obscur rempli de dangers et d’hallucinations. Le plus

effrayant étant que le jour est bref puisque constamment
assailli par les ténébres qui n'attendent pas que les rayons
du Soleil séteignent pour reprendre leur royaume. Comme
l'a écrit Terry Pratchett, « la lumiére croit voyager plus
vite que tout, mais elle se trompe. Elle aura beau foncer
le plus vite possible, elle verra toujours que les ténébres
sont arrivées les premiéres et qu'elles I'attendent. » «

Le phénix, ou le meilleur
compagnon du Soleil




L ATys cuTuRe

g erapascales cde tolkion

oci Jo clegcit cleg a/f:as

Dorian Serradeil [Hiatus]

"r [ est un monde ot le crépuscule occupe une
@ @@ place de choix, ou celui-ci abonde dans la
@&% langue et dans les lieux, dans les esprits

S 23| comme dans les cceurs. Notion duale par
excellence - lever et coucher du Soleil autant
que lumiére et obscurité, début et fin mais aussi Bien et
Mal - le crépuscule fait partie intégrante de l'ceuvre de J.R.R.
Tolkien et constitue un théme de fond récurrent dans Le
Seigneur des anneaux ou dans Le Silmarillion. En effet, le
crépuscule (dont l'aurore et l'aube) est récurrent dans
l'esthétique et I'histoire des Elfes de la Terre du Milieu et se
traduit par de nombreux mots en quenya et en sindarin - les
deux langues principales des Elfes - d'ou un grand nombre
de toponymes et patronymes y faisant référence.

Des nuits et des jours

Dans les langues romanes comme le francais,
peu de mots renvoient a la notion de crépuscule : aube
et aurore... Langlais - langue de Tolkien - ne fait guére
mieux : twilight, dawn, dusk... et quelques mots composés
dont l'anglais a le secret (sunset, sunrise, daybreak...). En
comparaison, les langues elfiques créées par Tolkien en
comptent une dizaine. Rien détonnant quand l'on sait
la place de la lumiere - ou plutét des lumieres - dans
I'oeuvre de Tolkien. Or le crépuscule contient justement
cette lumiére face a l'obscurité.

LHistoire primordiale du Monde créé par
Tolkien et présentée dans Le Silmarillion est justement
rythmeée par ces jeux de lumieres figurant le combat
entre le dieu renégat Melkor et les autres Valar (les
divinités supérieures): la création des Lampes des Valar,
Mluin et Ormal, qui donnent au Monde sa premiéere
lumiere, sont détruites par Melkor lors de sa premiere
guerre contre les autres Valar ; puis les arbres Telperion
et Laurelin qui éclaireront les Terres immortelles, avant
d'étre empoisonnés par l'araignée Ungoliant sous les
machinations de Melkor ; enfin les étoiles engendrées
pour éclairer les Elfes premiers-nés, ou encore le Soleil
et la Lune, nés du dernier fruit d'or de Laurelin et de la
derniére fleur d'argent de Telperion... Cest aussi a partir
des périodes de ces lumieres que le compte des jours
commencera : années des lampes, puis des arbres, puis
seulement années solaires que nous connaissons.

A chaque fois, la lumiére est un don des Valar,
elle émane d'eux, d'ou la distinction entre les Calaquendi
«elfes de lumiere » qui sont venus jusqu’en Aman aupres
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des Valar, et les Moriquendi « elfes de 'ombre » qui ont
refusé de venir sur les Terres immortelles et qui n'ont
jamais vu la lumiére des deux arbres. De plus, la nuit n'est
pas forcément mauvaise tant que subsiste la lumiere
des étoiles, d'ou 'importance de ces astres pour les Elfes
qui se nomment Eldar « peuple des étoiles » d'apres elles
(du quenvya el « étoile »), car les étoiles sont les premieres
choses qu'ils ont vues apres leur naissance. Lon retrouve
ce théeme dans Le Retour du Roi, quand Frodo est sauvé
d’Araigne - fille d'Ungoliant - par Samsaget grace a la
fiole que lui avait donnée Galadriel, et qui contient la
lumiere d’Edarendil, elfe devenu 1'étoile la plus brillante
du ciel.
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«—Le jour est venu! Voyez gens des Eldar et Péres des
Hommes, le jour est venu!

—La nuit s'achéve!» — Le Silmarillion, XX

Etymologie pénombreuse

La dizaine de mots désignant le crépuscule
en quenya (Q et en sindarin (S) a donné de nombreux
noms propres. Les crépuscules « positifs » sont associés
a I'Ouest ou se couche le Soleil, car c'est la direction des
Terres immortelles, ainsi qu'aux étoiles.

Le premier mot est anduné (Q) « coucher du
soleil » qui donnera Numencré (Q), la grande ile des
Hommes qui se battirent aux cotés des Valar contre
Melkor, et qui donne par le sindarin anntn (S) le nom
Anntiminas (S) «tour de 'Ouest » la capitalede’Arnor. Un
autre mot est [domé (Q) et sa variante domé (Q) «crépuscule,
nuit » qui donnent undémé (Q) « crépuscule du soir » En
dérive le surnom d’Arwen -la promise d’Aragorn dans
Le Seigneur des anneaux- qui est Unddmiel (Q) « étoile du
soir, du crépuscule »

Le crépuscule du matin (l'aube) est quant a
lui spécialement désigné par tindéomé (Q) « crépuscule
étoilé» le moment ou les étoiles cedent leur place au jour.
Par dérivation, on obtient tindémerel (Q) puis Tinuviel (S)
« fille du crépuscule, rossignol (poétique) » Il sagit du



surnom que Beren donna a Luthien pour sa beauté et
sa voix merveilleuse. Le sens poétique du terme est une
référence directe a I'anglais nightingale « rossignol » qui se
traduit étymologiquement par « chanteur du soir, de la
nuit ». En revanche, les crépuscules du matin ne font pas
mention de I'Est - région sauvage et barbare.

Les crépuscules négatifs font quant a eux
référence a la pénombre ou a 'obscurité, ils sont associés
a la brume et a 'ombre, comme dans le sindarin gwath
(S) « ombre, crépuscule » que l'on retrouve dans le nom
des Ered Wethrin (S) « montagnes de l'ombre » ou encore
dans muil (S) « crépuscule, tristesse, flou ».

Dautres mots ont une connotation plus
neutre comme moth (S) « crépuscule » que l'on retrouve
dans Nan Elmoth (S) « vallée du crépuscule étoilé » une
forét du Beleriand. Le dernier mot notoire désignant
le crépuscule est uyalé (Q) / uial (S) « crépuscule » qui
donne en sindarin minuial (S) « premier crépuscule,
l'aube » et aduial (S) « deuxiéme crépuscule, le soir »
Uial donne aussi Nenuail (S) « eaux du crépuscule »,
nom sindarin du Lac du Crépuscule en Eriador aux
bords duquel se dresse la ville dAnnuminas, ainsi que
Aelin-uial (S) «les Mares du crépuscule » vastes marécages
au confluent de I'Aros et du Sirion en Beleriand. Enfin,
on trouve aussi dra (Q) «aube » et d’'autres moins usités.

Dualité crépusculaire

La notion de crépuscule est intrinsequement
liée a I'histoire et a la destinée des Elfes. En effet, ceux-
ci sont nés dans la nuit, & une époque ou les deux arbres
n'éclairaient que les Terres immortelles, et pas encore la
Terre du Milieu, avec pour seule lumiere les étoiles. Ils
naissent alors que la Terre du Milieu n'est qu'obscurité, et
annoncent une aube nouvelle pour celle-ci, car les Valar
décident apres leur naissance de neutraliser la menace
de Melkor qui s'était installé & Untumno et Angband, au
nord du continent. Or, les conditions de leur venue font
dire a Manwé, le plus grand Vala, que le plein jour signera
leur fin. Cette prédiction se réalise avec la naissance des
Hommes, dont I'importance ne cessera de croitre lors des
Ages successifs, alors que les Elfes déclineront, que leurs
royaumes sombreront, et qu'ils quitteront peu a peu la
Terre du Milieu. Le plein jour peut ainsi signifier la victoire
définitive du Bien sur le Mal (ou du moins sur les divinités
malignes), acquise a la fin du Seigneur des anneaux, et qui
consacre le regne des Hommes et le départ final des Elfes.

On voit bien avec la figure d’Arwen Unddmiel
ce crépuscule des Elfes qu'elle représente, comme « étoile
du soir » de son peuple : pour s'unir avec Aragorn, elle
renonce a sa nature elfique et devient mortelle. Apres
la mort d’Aragorn, elle se laisse mourir de chagrin dans
les foréts de la Lothldrien, désertées par les Elfes qui

Couverture du Silmarillion par Ted Nasmith.

la peuplaient. Arwen incarne l'aurore crépusculaire,
et son histoire est sous le signe de la mélancolie et de
la nostalgie. Son pendant comme aurore du matin
pourrait étre Eowyn, décrite par sa chevelure dorée et
sa combativité guerriere. Elle est le symbole des hauts-
faits des Hommes auxquels elle participe en vainquant
le Roi-Sorcier dAngmar — un des spectres de 'Anneau
(nazgul) - et symbolise a sa facon le renouveau et la

« Il est décrété par le sort que les Premiers-Nés
viendront dans les ténébres, et contempleront
d’abord les étoiles. Le plein jour annoncera leur
déclin » — Manweé, Le Silmarillion, 111

victoire des Hommes face a Sauron.

Enfin, on peut trouver dans lceuvre de
Tolkien un dernier motif du crépuscule, qui concerne
cette fois-ci les divinités. Celles-ci sont trés présentes
dans Le Silmarillion (quoiquelles n'interviennent qu'en
cas dextréme nécessité), mais perdent peu a peu
de limportance et seules des divinités secondaires
apparaissent dans Le Seigneur des anneaux : les mages
(Istari) comme Gandalf ou Saruman, et le maia déchu
Sauron. Si les Elfes du premier age ont affronté les
divinités mauvaises et méme Melkor en personne, ce
sont les Valar qui donnent le coup de grace. A la fin
du deuxieme age, les Valar doivent sen remettre a Eru
[luvatar, le Dieu supréme qui vit hors du Monde, pour
annihiler l'armée du Roi numendéréen Ar-Pharazon
(manipulé par Sauron) qui les menace, et submerger l'ile
de Numenor. Derniere étape du crépuscule des Dieux,
les Hommes triomphent finalement seuls de Sauron, et
commettent le dernier déicide sans le concours direct
des Valar. Si le Mal a bien été éradiqué comme dans les
plans des dieux, eux-aussi sortent définitivement de
I'Histoire de la Terre du Milieu avec le quatrieme age. ¢




Partie || - Ubscurité

Contributions étudiantes

Jommaire

p37 Reflets Urbains - Vert de Taire

p38 Twilight’s Raven et Crépuscule d’hiver - Hajar Elazri
p40 Crépuscule - Vi

p41  Collage - Lotier

p42 Navire - Emmanuel Berrebi

p43 Ce que révele la lumiére - Tonio

p44 Soleil noir - Thibault Mlasson

p4b Apres l'orage - Juzanne Harari

p48 Fleuve - Lorcha

p4d9 Le dernier jour du Brahma - Champax

p50 Dans le vieux parc solitaire et glacé - Eozenadig
p3/ Murmure d’une étrangere - DIIT]

n.53 Sous le soleil d’Aldébaran - Azorczos

po4 Etaprés ? - Byusd




=

CONTRIBUT/IONS ETUDIANTES

Aﬁgém

{efets urbains

Vert de Taire

Cen’[ra[eSupélec




HIATUS




CONTRIBUTIONS ETUD/IANTES

%




Les feuilles craguent sous ses pas,
Crépuscule
Dans les batiments, les cartons s'empilent.
Crépuscule.
lel avance sur son chemin préféré,
Combien de fois pourra-t-elle encore le parcourir ?
Crépuscule :
La fin d'une histoire.
Crépuscule.
IIs disent que c'est un nouveau départ.
Qu'il faut profiter de cette opportunité !
Crépuscule.
[l ne ressent que du vide.
Du vide.
Pas de mélange de peur et d'excitation.
Du vide.
Crépuscule.
Les arbres tendent leurs branches squelettiques vers le ciel
Ce gu'iel aime la couleur du ciel au
Crépuscule !

Comment protéger la nature sans I'aimer ?
Comment aimer la nature quand on ne la voit plus ?
lIs veulent noyer I'espoir sous une dalle de béton et vendre nos talents au plus offrant.
Insoutenable !
’ombre du chateau se découpe sur le ciel, les braseros s'allument, et on chante pour repousser le

Crépuscule

« Nous, on veut Grignon, avec des champignons, pas du béton ! »

(U.

AgrePanislech
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La rue est un lieu d’'insécurité, et le crépuscule
I'instant ou cette insécurité devient de plus en
plus présente. Les collages féministes sont pour
les femmes un moyen de reprendre le controle

de la rue.

J'ai essayé de retranscrire a travers ce dessin le
sentiment d’insécurité que I'on peut ressentir lors

de ce moment de bascule entre la nuit et le jour
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La préparation des gateaux pour I’hiver
Voile le ciel de ses plus belles lumieres.
Et j’ai beau sentir la morsure du froid,
Je me sens hors d’atteinte, sans foi ni loi
Sans cheminée qui attend mon retour,
Je me contente des derniéres lueurs de ce jour.

Je suis le loup qui effraie les moutons,
Je suis le lievre qui la nuit se cache,
Je ne vis que pour ces instants trop longs :
De crépuscule qui me montre mon vrai visage. "”

Je suis le loup efflanqué qui erre sans fin,
Je suis la proie qui la nuit se fache,

Je ne vis que pour ces instants malsains

De crépuscule qui m’indiquent ma tache.

Fuyez pauvres fous, ne voyez vous pas le crépuscule

Qui annonce la nuit pour vous, minuscules

Valétudinaires sensibles et peu aguerris.

Vous n’avez plus qu’a rester cachés jusqu'a

Ce que l'obscurité soit compleéte, et par dela
Les monts et les rivieres ils feront régner, sans merci, .
Une terreur telle que seuls les morts la connaissent.

Car si le Soleil couchant dévoile votre faiblesse
Il annonce aussi le début de la tempéte.
Vous avez peur, partez donc avant la féte.

”‘ Sortez de vos tanieéres, chasseurs audacieux
?QQ \ Montrez donc a ces faibles proies effrayées
AR Que vous étes de la trempe du grizzli hargneux

Et que de votre force vous faites votre fierté.

Vous étes de ceux qui ont abandonné leurs peurs,

Ceux qui observent les premiéres lueurs

Avec la quiétude de bison assis,
Et qui insufflent jusqu’au bout de la nuit .
Cette peur quannoncaient les lumiéres TOTI,ZQ

De ce crépuscule mortifere.
ENSAE




Une foule. Un flot continu de personnes qui se meuvent, chacune dans un but

précis dont elle seule détient le secret. Certains regardent devant eux, téte haute,

lair fier ou simplement contemplatifs ; d’autres sont neutres, habitués aux trajets

du quotidien ; quelques-uns regardent leurs chaussures, le dos certainement courbé

L - par le poids de leur existence, comme si la prochaine épreuve a surmonter dans leur

@1@1 ﬁ@{f survie était un obstacle inattendu gisant sur le trottoir, coup fatal dont ils n’auraient

plus la force de se relever. A ma droite, des cris joviaux alertent mon attention.

Un groupe d’enfants — je leur donnerais une dizaine d’années — déambulent. Ils

semblent jouer a ce genre de fantaisies dont on finit par inventer les régles lorsque

tous les jours on effectue le méme chemin lassant de sa maison a I'école, lorsque I'on

commence a sentir qu’a trop de moments dans notre journée on n’a pas envie, on attend que

ca passe. C’est fou qu’en vieillissant on accepte aussi facilement que 'ennui remplisse nos vies ; pourquoi seuls

les enfants sont-ils dotés de ce sentiment de révolte, de cet instinct de vie ? Ils slaloment agilement parmi la

foule, ne manquant pas de bousculer par-ci par-la deux ou trois hommes pressés, costarisés, devant essuyer un

soupir nerveux mais contenu par le pardon facile que I'on offre aux innocents. Dans le sens opposé, un couple,

main dans la main, sourire aux lévres, adopte une cadence énergique mais détendue. L’homme parait plus agg,

sa barbe taillée ne parvenant pas a dissimuler les rides naissantes sur ses joues. Coiffé d’'un chapeau trilby, son

long manteau noir du siécle dernier laisse percevoir une montre a gousset orée. Sa femme, de taille semblable,

porte une longue robe bleue menant a une paire d’escarpins. Un sac a main sobre vient parfaire sa tenue. Ils sont

élégants. Surtout - je le dis avec un pincement au coeur - ils ont I'air heureux. Certains ne connaissent jamais

le crépuscule, pour eux la vie est un éternel zénith. Un beau jour, leur soleil s’éléve dans le ciel, rejoint son point

culminant, et se fige, éclairant de mille rayons I'existence de ces élus. Je me demande ce que trahit leur pas hatif.

Je parie avec moi-méme le début pour eux d’une belle journée romantique venant célébrer un anniversaire de

mariage ? Mauvaise fortune, la cote a beau étre élevée, jamais je ne reverrai ces deux amants, et jamais mon
interrogation ne connaitra réponse.

Voici a quoi ressemblent mes journées. Je me parle a moi-méme, assis sur le sol sale
d’un trottoir parisien, adossé au mur tagué d’un petit atelier de peinture, a deux pas du métro. Un
anorak récupéré et une couverture en laine sont mes seuls amis pour lutter contre le froid, une
boite de conserve a mes pieds dans laquelle gisent trois ou quatre maudites piéces constitue mon
seul espoir pour ne pas mourir de faim. Mon principal passe-temps — parce que ma vie consiste

Hooe!

!

bien a passer le temps — c’est ca, observer les gens. Avec les mois, on parvient a avoir une
analyse assez fine d’'une personne au premier regard. « C’est important d’étre capable de
cerner quelqu’un immédiatement » me répétait jadis ma mere, a I’aube de ma vie. Je pense
que jamais une seule seconde elle ne se serait doutée que j’acquerrais cette compétence
en mendiant dans la rue. Que voulez-vous, on a beau avoir un chemin tout tracé pour
notre existence, parfois, ¢ca foire. C’est facile de dire qu’on a merdé apres-coup, mais moi j’ai
toujours pensé que les réves valaient la peine de prendre des risques,
de tout plaquer, du jour au lendemain, d’abandonner le confort

et les plans B pour poursuivre son idéal.
Seulement, certains réussissent, d’autres

échouent, c’est comme ca, C’est la vie.
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Soudain, un bruit assourdissant fait se retourner a l'unisson les dizaines de personnes que contient
mon périmetre immédiat. Une dame vient — manifestement par inadvertance — de shooter ma tirelire-
boite de conserve, provoquant les chocs a répétition du métal contre le métal, du métal contre I'asphalte.
Désemparée, elle s’arréte net, obligeant deux sillons humains a se former des deux c6tés de cette nouvelle
statue parisienne. Nos horloges se figent, le temps que dure son long processus de décision. Au bout de
quelques secondes, ses genoux se plient, son buste se courbe, ses bras viennent chercher au sol les piéces,
immobiles apres avoir roulé quelques metres sur la tranche avant de flancher. Visiblement treés embarrassée,
elle me rend ma tirelire et s’empresse de tirer de son sac a main son porte-monnaie. Ses doigts tremblants
attrapent un billet rouge qu’elle me tend tout en fuyant mon regard. « Je suis désolée. » Cinq secondes plus
tard, la bouche de métro avait englouti 'entiereté de sa silhouette.

Parfois, la vie sourit. On sait pas trop pourquoi, mais il arrive de temps en temps que le Ciel nous ~
fasse des cadeaux. Je n’avais pas mangé depuis vingt-quatre heures ; mon dernier repas — je n’en suis pas
fier — s’était constitué d’'un pain volé dans une boulangerie. C’était pas pour nourrir les sept enfants de ma
sceur, je suis pas Jean Valjean, mais j'en pouvais plus de la faim. Pour moi, quand on joue sa santé, il vaut
mieux privilégier son égoisme plutot que les regles morales. Toute facon, la morale c’est la religion des cons.
Il s’en remettra de son pain volé monsieur le boulanger, j'ai pas tué son gosse non plus. Enfin bref, tout ¢a
pour dire qu’avec son billet de dix euros, cette dame est devenue mon pere Noél. S’il faut que les gens soient
rongés par la culpabilité pour qu’ils se décident a aider leur prochain dans le besoin, je vais foutre ma boite
de conserve en plein milieu du trottoir, moi.

Lajournée se termine. Le cul posé sur ce béton, on ale temps de cogiter. Le plus dur, c’est 'indifférence.
L’impression d’étre une plante. Une poubelle, plutot ; les gens aiment regarder les plantes. Voila, je me sens
comme une poubelle dans leurs yeux. La solitude et 'ennui sont mes démons du quotidien, ceux qui te
demandent a chaque instant pourquoi tu tiens, qu’est-ce qui t’accroche encore a ce monde, si ce n’est rien.
Un coucher de soleil, un de plus, un de moins, quelle importance, finalement...

Aujourd’hui, je suis au crépuscule de ma vie. Mes réves se sont déguisés en cauchemar, et ils
m’ont anéanti. La lumiére du jour déserte la ville, remplacée par la lumiére jaune et morne
des lampadaires. Mon espoir, semblable a Hélios, disparait, lentement, le temps d’une
derniére heure, derriere I’horizon, laissant sur la mer une teinte orangée que les
vagues, doucement, dans leur rythme de va-et-vient, s’approprient. Ici, les hommes
s’endorment en méme temps que les esprits de la nuit se réveillent. Au loin, les
sinistres bruits nocturnes, que l'on a toujours entendus, dont on n’a jamais su
lorigine, accompagnent la veillée de la lune pleine. Prisonnier de la pénombre,
seul dans cette capitale immense, j’ai peur.

Thibault Massof

CentraleSupélec
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Au-dela des frontieres du monde et sa luxure
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alle sole1l engourd fond dans un murmure
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. 5. Zéebrures irisées, vocalise embrasée.

Clepsydre dyslexique, éclat récalcitrant

Mélodrame éclectique éclipse un psaume

errant.

, {’« Crépuscule est pustule, pistil pestilentiel ! »

~ Homoncule crédule se croyant essentiel

f‘ Vomit un flot aride, ridicule et cupide

1 Da“rls I'atmosphéere humide, vapeurd'éther

Q a perfide.

&,

Déconstructionprécipitée,

Identite dénaturée,

* Lindividu ectoplasmique

~ M Quitte sa vie fantomatique.
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Le Dernier J Our du
~ Brghma'

Alors que le dernier Kalpa® touche a sa fin,
Nous, derniers vestiges d'un univers mourant,
T'annihilation de l'espace s'accélérant’,

Essayons de survivre & notre temps, enfin.

Car tant d'autres nous ont précédés dans cette ceuvre!
b J)eﬁuis preSqué cinquante années divines®, en quéte

D'une lacune aux Lois®, 1'é¢ternité en téte,

En ce but, notre civilisation manceuvre.

Nos sévants cherchenta prolonger un sé¢jour

Dans ce monde condamné & la perdition.

Nous, faibles poétes, observons la jtradition,

Contemplant Y'ultime rayon du dernier Jjour.

0

Archives de 1la BDV - p121-w3-s5-v23
Auteur inconnu

XXXXXXXXXXXXXX Notes XXXXXXXXXXXXXX

' Brahma est la divinité créatrice dans les mythes de la civilisation
Alpha, et la fin de sa vie est considérée comme la fin de toute
chose.

2 Un kalpa est un jour divin (un jour pour Brahma), soit 4.55
milliards d’années alpha, les estimations de la civilisation Alpha
étaient a 4.32 milliards d’années, cette estimation a ensuite été
corrigée par la civilisation Oméga. De plus, pour Alpha, un kalpa
représentait seulement la moitié d'un jour complet (un jour ou
une nuit) alors qu'il représente la totalité d’un jour pour Oméga.

> La civilisation Oméga est la plus récente dont nous avons
trouvé des traces a ce jour, elle semble avoir été confrontée a un
cataclysme qu’elle estimait incomparable a ceux qui ont détruit
les civilisations qui 'ont précédée.

* Les traces de ces prédécesseurs se font rares et les méthodes

employées pour tenter de remédier a leur destin ne sont
probablement perdues dans le temps.

> Une année divine représente 720 jours divins (kalpas) pour
Oméga, ou 360 pour Alpha, soit 8 276 milliards d’années alpha
(correction par rapport aux 3 110.4 milliards des mythes d’Alpha).

es lois en question ne sont pas précisées, nous supposons
¢ Les 1 t t

que ce sont des lois divines (d'ott I'ajout d'une majuscule
dans la retranscription) qui, sembleraient-il, imposeraient
périodiquement la disparition des civilisations.

XXXXXXXX XXX XXX XXX XXX XXX XXX XXX XXXXXX

Dernier morceau de texte compréhensible trouvé a ce jour dans la Bibliotheque Divine de la
Vérité (BDV), ce poéme estimé aux derniers jours de la civilisation Oméga a été retrouvé dans I'ouvrage
intitulé : « nnvifnvjdukvl ». Il nous informe sur le placement dans la chronologie de la civilisation

Oméga.

Il est fait mention de prédécesseurs de « presque cinquante années divines », cette civilisation est
probablement celle surnommée Alpha, puisque des textes datant de leur époque évoquent un placement
de leur civilisation a I'année 51 sur les cent années d’existence du Brahma dans leur cosmologie.

Depuis l'apparition de la Bibliothéque Divine (semble-t-il appelée Bibliothéeque de Babel par la
civilisation Alpha), et la découverte de la zone dite « BDV » ne contenant que des ouvrages dont au

moins une page est intelligible, nous avons commencé a retracer I'histoire de ces civilisations anciennes
en prenant pour hypothese que c’était I'héritage qu'elles aient pu nous léguer.

Ce poeéme nous fait émettre I'’hypothése que la BDV nous a été transmise par la civilisation

Oméga. Mais pour le moment, rien ne peut étre aftirmé, et nous estimons que moins d’'un millieme de
toute I'information contenue dans la BDV a été extraite a ce jour.

pax, diplémé de 1'

université de recherche de

J ou:c;nal d

s anciens temps
o recherche de 1a BDV n°117 284, . 14
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Indira jette furtivement un regard sur son
téléphone : heure locale 17h45, risque de pluie
faible. Elle tente de réprimer un soupir. A quelle
heure ferme le parc ? 18h ou 19h ? Apres tout,
on était passé a I'heure d’hiver depuis déja une
semaine, peut-étre que les portes se fermeront a
18h... 17h45 et on était déja entre chiens et loups,
a cette heure ou l'on se presse pour se refugier
chez soi au plus vite.

— Tu te rends compte, les images sont
magnifiques, surtout quand tu le vois en Imax.

Edouard commencait a s'emballer, mais en
voyant le visage interloqué d'Indira, il prend la
peine d'éclaircir son propos :

— Tu sais ce que c'est ? Par exemple, pour des
films comme Dune, ¢a vaut vraiment le coup.

— Noon, tu sais, je n'ai pas vu Dune non plus, je
n'‘aime vraiment pas les films de science-fiction.

— Tu m'as dit ca, oui, mais 13, quand méme, il
est tellement connu, j'ai pensé que tu l'aurais vu...

[l aurait été franchement grossier de lui répéter
a nouveau qu'elle n‘aime pas la science-fiction,
alors Indira préfere se taire et se demander
pourquoi elle s'est mise dans une telle situation.
Elle avait initialement prévu de rentrer a
Arcachon pour féter Diwali avec sa famille. Sa
sceur et elle avaient commencé a sélectionner
des recettes de tarte au potiron et de brownie aux
/" noix de pécan a cuisiner. Son péere avait acheté des
nouveaux jeux de société, et sa mere lui envovyait
quotidiennement des photos sur WhatsApp des
tenues et décorations préparées pour l'occasion.

Cependant, lorsqu'elle réalisa que son TD
tombait samedi matin, et que la moindre absence
non justifiée l'empécherait de wvalider son
semestre, Indira avait dd renoncer a son projet.
Elle se retrouvait donc coincée a Bordeaux, dans
cette ville grise et pluvieuse qu'elle connaissait
seulement depuis la rentrée.

A lannonce de cette déconvenue, la
seule copine qu'elle s'‘était faite depuis son
emmeénagement, Anais, sétait montrée pleine
de sollicitudes. Elle l'avait réconforté en lui
promettant de l'inviter chez elle pour réviser
ensemble, et regarder un film. Cependant, son
histoire d’amour tumultueuse avec un jeune

HIATUS

homme rencontré sur une application de dating
avait connue une derniere péripétie, modifiant
ses plans, et laissant Indira esseulée.

Clest ainsi qu'elle avait eu l'idée, elle aussi, de
tenter sa chance sur cette application. Anais,
motivée a lidée de se faire pardonner, avait
coaché Indira pour le choix de photo mettant
en avant son amie, et I'écriture d'un petit texte
suffisamment aguicheur et enthousiaste, pour
donner envie aux hommes de la contacter, mais
également suffisamment sérieux pour ne pas
donner I'impression d’étre une fille légere.

Cest ainsi qu'elle avait fait la connaissance
d’Edouard, et accepté ce rendez-vous dans ce
parc.

Elle n'avait malheureusement pas anticipé qu'il
parlerait depuis maintenant déja 45 minutes, de
films qu'elle n‘avait pas vus et n‘avait nullement
I'intention de voir, ni qu’en cette saison, le parc se
révélerait si humide. 45 minutes, se dit-elle, c'est
un temps acceptable. Peut-étre qu'elle pourrait
raisonnablement proposer de conclure cette
rencontre, sans blesser 'orgueil d’Edouard.

— Excuse-moi, en fait je me rends compte que
jai déja faim, j'ai pris seulement un sandwich ce
midi... je crois que je vais rentrer chez moi...

— Ah maisoui !

Le visage d'Edouard s'éclaire soudainement, et
il se penche pour fouiller dans son sac a dos.

— Javais compléetement oublié, je t'ai ramené
des Jelabis. Jimagine que tu connais, vu tes
origines.

— Euh oui... merci...

— Tu as vu Lion je suppose ? Cest dans ce film
que jai découvert ces gateaux, jai pensé que ca
te plairait.

Mince, maintenant elle allait étre obligée
d’avaler ces gadteaux pleins de sucre, pour nepasle
vexer, et confirmer ainsi ses préjugés ethniques.

— Fiiuuuit.

Un bruit strident semblait venir de derriéere les
fourrées.

— Tu asentendu ? Cest quoi ?

~
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— Aucune idée... Donc Lion, je disais, c’est pas
mal, non ? Clest fou quand méme, dans les pays
comme ca, ou on perd les enfants... La vie des
vaches a limite plus d'importance que celle des
humains.

Indira sentit la moutarde lui monter au nez.
— Cest un film, tu sais ?

— Clest tiré d'une histoire vraie.

— Oh ! Mais vous étes sourds ou quoi ?

Le gardien interrompt les deux jeunes gens
d'un ton bourru.

— Le parc devrait étre fermé depuis déja 10
minutes, vous ne m'avez pas entendu depuis tout
alheure?

— Non, désolée, mais on part maintenant
Monsieur.

Indira s’est levée précipitamment et s'apprétait
a quitter le parc, lorsque Edouard lanca un
sourire charmeur au gardien :

— Est ce vous avez déja mangé des Jelabis ?
Cest une patisserie indienne. Accepteriez-vous
d'en gotter une ?

Le gardien se radoucit a la vue des friandises.
Apres tout, c’étaient des mdmes, et plutot gentils
avec ga.

— Bon rien qu'un, mais c'est bien pour te faire
plaisir. Et apres, vous filez !

Ragaillardi par la victoire de son opération
séduction aupres du gardien, Edouard se tourne
vers Indira :

— Vu que le parc ferme, on pourrait peut-
étre continuer la soirée chez moi ? J'ai un home
cinéma, je pourrai te montrer Star Wars...

— Non merci, jai déja prévu quelque chose
pour ce soir.

— Allez t'exageres, je t'ai offert des gateaux et
tout, tu pourrais faire un effort quand méme.

— Je te feral remarquer que je ne suis pas a
vendre.

— Pas la peine de monter sur tes grands
chevaux, ne me dis pas que tu es une de ces
féministes genre #meetoo ou je ne sais quoi...

— Pourquoi ca serait un probléeme ?

Ytriversile Paris-Saclay

— Je ne pensais pas que les filles comme toi
étaient aussi dans ce trip la...

— Quoi ?! Clest quoi « les filles comme moi »
d’abord ?

— KIff, kff.

Un dréle de bruit détourne les jeunes gens de
leur dispute.

— Monsieur, vous allez bien ?

Le visage rubicond, le gardien gesticule en
agrippant ses mains a son cou.

— Il lui arrive quoi, 1a ?

— Je crois qu'il s‘étouffe avec les Jelabis... tu
sais faire les gestes de premiers secours ?

— Qui, il faut se tenir derriere lui, comme ca,
hasarde Edouard, l'air faussement assuré.

Joignant le geste a la parole, il tente vainement
de se remémorer quelques bribes de sa JAPD.

— Apreés il suffit de le mettre en position
latérale de sécurité.

Une fois allongé, le visage de Lucien était
désormais plus proche du gris du bitume. Un
épais silence tombe sur le parc.

— Et maintenant on fait quoi ? Il ne bouge plus!
— Tu sais faire un massage cardiaque ?

N'écoutant que son courage, Indira pousse
alors brusquement Lucien, pour le mettre sur le
dos, et commence a lui masser vigoureusement
le thorax.

— Attends, tu te souviens ou il faut mettre les
mains ? Cest au niveau du sternum ? Ou plus
haut ?

Edouard ? Je te pa}rle ' Tu te rappelles de la
position des mains ? Edouard ?

Indira leve la téte : le garcon s'est volatilisé.

Apres avoir alerté les secours, qui ne purent
que constater le décés du gardien, Indira tenta
de joindre le jeune homme plusieurs fois, afin
d’avoir une explication, mais sans succeés. Un
message sur l'application lui indiquait qu'il avait
probablement bloqué son profil.
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Mumurne dune etmangine

A lalueur de ce crépuscule, je me meurs

Tel un phénix j'y demeure

Mes couleurs vous semblerons changeante

Du jaune, de 'orange ou du rouge je reste fascinante
De mon ame, chaque jour je me noise

Dans ce ciel a en perdre la voix

Tel un pianiste, je l'effleure de mes doigts

Mon esprit s’y perdant presque a chaque fois
Mais ma douleur m’éteindra un jour

Alors diront-ils que j’étais lache et sans amour
Et quand mes larmes seront a terre

Que restera-t-il de ce gout amer ?

Je vous conjure de dire a ma mere que je I'aimais
Et a mon pere qu’il était rempli de bonté

Mais que leur fille par ce monde fut opprimée
Par sa force, une guerriére, elle restera

Et comme le soleil qui se couche

Et la nuit qui commence a venir

Je ne fus dans ce monde qu’un crépuscule
Vacillant entre la mort et la vie

Afin de trouver le paradis

Jai d quitter mon cher pays

Mais par cette quéte du bonheur

Jai compris que parfois il ne se trouve pas ailleurs.
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I1 est dans ma mémoire un soir a tes cotés

Au crépuscule noir de cette nuit d'été

Nous étions sous les cieux constellés de diamants
Je plongeai dans tes yeux... profonds tel 'Océan !

Tu m'y dis ton amour sans te préoccuper

Du long compte des jours qui allaient arriver.

Je voulais ton bonheur, quel qu'en fiit bien le prix
Je cherchais ta chaleur - réconfort de ma vie.

Allongé pres de toi sous le ciel étoilé

Blotti entre tes bras, je me mis a réver

De jours meilleurs pour nous ou l'on pourrait s'aimer
Sans craindre le courroux d'un monde dépasseé.

Mais en ce crépuscule de notre destin
Notre histoire bascule vers d’autres desseins.
Le Soleil s’est couché et nous a rendu froids
La Lune s’est levée, jetant son désarroi.

Or jattendrai l'aurore argentée de to

Mais sans un changem



- ET APRES ?

\\ La date n’avait pas vraiment de sens. Peut-étre entre 19 ou 23 milliards de

NN trilliards de trilliards d’années aprés Jésus-Christ, mais une chose est
stre : c'était un jeudi. Il n'y avait que de la poussiére, fine et grisatre,

< doucement emportée par un vent créé par les derniéres lueurs du jour.

. \ A perte de vue, la plaine morne et nue sétendait, et seules quelques
\ \ petites dunes irrégulieres accidentaient le terrain.
Clest ici que se rencontrérent 'Homme et la Femme.

A — Bonjour, dit la Femme.

N
‘ \ — Bonsoir, répondit 'Homme. Comment allez-vous ?

La Femme ne dit rien. Elle jeta un regard aux alentours, marqua une pause, et répondit en fixant le
ciel :

— Ne penses-tu pas que ces mondanités sont de trop en ce funeste soir ? Le monde se meurt, bien évidemment que je ne
vais pas bien.

LHomme se tourna vers’horizon, d'un rouge profond, illuminé par un globe boursoufflé, oppressant, monstrueux.
Si elle n'était pas déja cachée de moitié par le sol, I'étoile aurait facilement rempli un tiers du ciel. Cétait son chant
du cygne, un acte d'orgueil insensé, impossible : engloutir tout 'Univers avant de mourir. Mais en cette soirée, son
chant se faisait cri de détresse. Incapable d’avaler cette planéte aux confins de son systéme, 'étoile commencait a
sétioler, comme blessée de n‘avoir pu accomplir ses plans suicidaires. Des protubérances de plasma séchappaient
de tous ses cotés et sa forme était de plus en plus indistincte ; tout indiquait que la fin était proche.

— Clest que... répondit 'Homme. Je ne pensais pas qu'il resterait quelqu’un pour admirer ce spectacle avec moi. Cela fait
si longtemps que j'arpente seul cette planéte que j'en ai oublié le sens des
convenances. D'oul venez-v.. pardon, d'ou viens-tu ?

— D'unecivilisation depuis longtemps disparue, dit la Femme. Elle pointa du doigt un point dans le ciel, d'un noir d'encre.
Il me semble qu'elle a débuté ici, mais son étoile originelle a, comme toutes les autres, disparu il y a bien longtemps.

— Oh je vois. Et comment était la vie la-bas ?

— Rien de bien incroyable. Lempire a conquis des planétes, en a perdu, et a conquises de nouvelles. Il s'est effondré et a
sa suite est arrivé une monarchie galactique. Elle a fait la guerre, elle a gagné parfois, perdu aussi. Elle est restée en place
pendant des millénaires avant de s'effondrer. Pendant ce temps, les gens regardaient la télé, apprenaient a leurs enfants
a marcher, a lire, a compter. Ils ralaient quand le métro était en retard, et quand les factures s‘accumulaient. Certains
ont écrit les plus belles poésies de I'Univers, d’'autres ont percé tous les secrets de la réalité. Au final il ne restait plus rien
a faire, alors ils se sont tous ennuyés pendant une éternité, avant de tout oublier, et de tout recommencer plusieurs éons
apres.

— C'était presque pareil boﬁr fnoi, dit 'Homme. Mais ma civilisation sest éteinte quand presque tout le monde sest .
virtualisé dans un superordinateur. Il ne restait plus personne pour les prévenir que leur étoile allait exploser...
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Lexploration n'a jamais été leur fort, ils préféraient le confort qu'ils pouvaient se créer eux-mémes. Je n'ai jamais partagé
cette idée, c'est stirement pour ¢a que je suis ici, maintenant.

LHomme et la Femme s'allongérent sur le sol. Au-dessus de leur téte, il n'y avait plus qu'un néant désespérément
vide. La derniére étoile tempétait toujours a I'horizon, et sa rage traversait parfois le ciel en des trainées de plasma
rougeoyant.

— Alors a quoi tout cela a-t-il servi ? demanda 'Homme. Les guerres, les superordinateurs, les gens qui ralent et qui
s‘aiment, la poésie, la science... Dés ce soir la derniére lumiere s‘éteindra sur I'Univers, et il n'y aura plus jamais de vie.
Tout cela était-il vraiment vain ?

— Je ne sais pas. La Femme soupira. Tout ce que nous faisions, c’était pour perdurer. Survivre, trouver une place dans
I'Univers, ou simplement rester dans les mémoires. Mais il n'y a plus que nous deux ici, et demain tout cela n‘aura plus
aucun sens.

LHomme ferma les yeux. Il avait espéré qu'une réponse lui soit apportée, méme au dernier moment.
— Peut-étre, murmura-t-il, que tout cela n'a jamais eu aucun sens.

Le vent faiblit. Létoile au loin s'était calmée, ce qui n'augurait rien de calme pour la suite.

LHomme continua:

— Comme un pas entraine un autre pas, peu importe la destination, un pas ne veut rien dire. La civilisation, lamour,
les vies de chacun, ce ne sont que des enjambées, dans une marche vers l'inconnu. Le pied droit est posé au sol, a nous
d'avancer le gauche a notre guise. Tout ce qui compte c’est de choisir ce que nous allons faire. Allons-nous continuer la
marche, ou s'arréter la ?

Une vibration traversa I'atmospheére. Létoile avait tremblé. Pour I'instant, elle tenait bon. Pour I'instant seulement.

— Cest donc a nous de choisir la fin, répondit la Fernme. Peut-étre
pourrions-nous profiter de la longue nuit qui vient pour découvrir
ce que personne n'a jamais vécu. Jai le sentiment que les poétes
auraient aimé ce choix.

— Le grand livre de I'Histoire n‘aura donc jamais de
conclusion, dit 'Homme. Nous continuerons a écrire
jusqu’a ce que nos mots débordent de la page. Tant pis

s'il reste du suspens ou si des intrigues ne sont pas

résolues. Il y a de la beauté dans ces lignes, et c'est

tout ce que cela veut dire.

IIs se releverent et marcherent, sans un mot,
sur la planéte morne. Dans un silence terrible, la
derniere étoile de I'Univers explosa, illuminant
une derniére fois I'espace.

Dans le noir, I'éternité s'écoula.
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