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Hiatus est la revue artistique et culturelle des étudiants 

de ParisSaclay. Grâce à l’aide de la Diagonale Paris-Saclay, 

des différents Bureaux des Arts et des associations cultu-

relles du plateau, Hiatus fédère aujourd’hui l’Université 

Paris-Saclay et 8 grandes écoles qui participent au pro-

jet : AgroParisTech, CentraleSupélec, ENSAE Paris, ENS 

Paris-Saclay, ENSTA Paris, Institut d’Optique Graduate 

School, Télécom Paris, HEC.

Nous y publions les contributions artistiques des étu-

diants : articles, dessins, nouvelles, poèmes… faits par les 

étudiants et en lien avec un thème directeur, propre à 

chaque numéro de Hiatus ; mais aussi un dossier d’articles 

écrit par notre équipe. Chaque année, ce sont trois numé-

ros qui sont publiés : deux numériques, et un en format 

papier imprimé en 1800 exemplaires et distribué gratui-

tement aux élèves du plateau de Saclay
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L’ÉDI TO
Matin.
Les premières lueurs du jour percent le ciel à qui la fin de la nuit avait accordé un 

peu de clarté. Dans les campagnes, la rosée de la nuit illumine les végétaux ; dans les 
déserts, le sol glacé se tiédit. Les sommets en voient en premier les préludes tandis que 
les vallées restent dans la pénombre pour encore quelques instants. Avec les dernières 
brumes du matin s’évanouissent les rêves et les peurs fantasmagoriques de la nuit. 
Les créatures laissent place au monde de la raison et des hommes tandis que le ciel 
nocturne opaque et monochrome se laisse lentement emplir de couleurs.

Soir.
À la frange opposée du ciel, le soleil termine sa course, et le monde s’inverse 

à nouveau. L’atmosphère s’illumine une dernière fois sous la lumière rasante du 
couchant. Dans l’obscurité grandissante renaissent et les craintes et l’incertain, et les 
frontières du réel se brouillent un instant, entre chien et loup, avant de basculer dans 
la nuit.

Ce numéro de Hiatus prend pour thème « Crépuscules ». Crépuscules au 
pluriel, car il y a deux crépuscules par jour : un le matin, souvent appelé aube ou 
aurore, et un le soir. Mais l’idée de crépuscule est riche en métaphores, d’où un 
second sens à ce pluriel. En effet, l’aube est l’apparition de la lumière, synonyme 
de joie, de confiance. Elle symbolise la renaissance, est une transition douce vers 
la lumière, synonyme d’espoir tandis que le crépuscule du soir en est le dual. 
Il peut être synonyme de fin, mais représente également la transition vers un 
univers étrange, où les lois du jour ne sont plus, où les créatures fantastiques 
succèdent à la raison, autorisant avec la pénombre l’irruption d’un imaginaire 
parfois menaçant. Le crépuscule se situe donc à la limite entre deux univers 
radicalement différents.

C’est autour de ce thème plein d’ambivalence que s’est construit ce numéro 
de Hiatus. Les symboles de transition vers la lumière ou vers la pénombre ont 
inspiré vingt-six contributeurs issus de nombreux établissements de Paris-
Saclay. Les œuvres reçues sont d’une grande qualité et d’une grande variété, 
puisque vous trouverez des nouvelles, dessins et poèmes envoyés par des 
étudiants. Elles représentent l’essentiel du numéro, et sont regroupées en deux 
parties. La première s’intitule « Lumière », la seconde « Obscurité », comme pour 
rappeler les deux antagonistes entre lesquels se niche, dans un équilibre subtil 
et insaisissable, le crépuscule.

Hiatus n’est pas uniquement un recueil de contributions autour d’un 
thème, mais comporte également un dossier qui prétend donner des éclairages 
plus larges sur le thème à travers le monde de l’art et de la culture. Aussi, vous 
trouverez au milieu de ce numéro six articles traitant d’ouvertures d’opéra, de 
techniques de peinture, de mythologie ou de cinéma pour donner des ancrages 
artistiques au thème crépuscules.

J’espère que les contributions étudiantes et le dossier sauront vous divertir, 
vous émerveiller, vous faire réfléchir.

Bonne lecture,
Etienne Parent
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Lotus

CentraleSupelec
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À l’Orée du Crépuscule

Blackfang Ærnkin
SupOptique

En cet instant entre deux mondes
En ce moment sans jour ni nuit
Quand le Soleil finit sa ronde
Et qu'au loin la lanterne du Berger luit
Quand s'enflamment les chandelles dans les logis
Que s'allument les étoiles sans un bruit
Dans une délicate anthologie.
Des rêves d'un autre temps
Qui poignent doucement à l'Est
Lointains souvenirs d'antan
Que laissent entrapercevoir les mourantes lueurs de l'Ouest
Lumières d'un nuancier éclatant
Résidus rouges, réminiscences solaires
Évoquant d'anciens mystères inconstants
Où le vagabond imaginaire se perd.
La lanterne du jour s'enfuit sous l'horizon
Son ombre illuminant l'éther
Dans une hypnotique floraison
Reflétée dans le miroir brisé de la mer
Dans l'air résonne une envoûtante oraison
Magie éveillée par la lumière.
Assoyons-nous dans l'herbe
Au creux d'antiques rocs
Prêtons l'oreille à ce luminescent verbe
Qui danse sous nos yeux tel le vol du rokh
À l'ombre de l'Aurore réside
Cet incessant désir de Crépuscule
À la lumière de la Lune extralucide
Secret scellé d'or sous les nuées qui ondulent.
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Au crépuscule le lac est d’or,
Nul ruban de brume pour cacher ses trésors,
Les têtards en son sein nagent en dansant,
À l’aube, le lac sera en sang.

Une valse de nageoires au rythme trébuchant,
Que le soir sublime en cristaux gigotants.
Dans les derniers éclats, d’une enfance furtive,
Les têtards quittent le lac pour rejoindre la rive.

Combien de crépuscules pour une métamorphose ?
Combien d’orages, de jours silences, de portes closes ?
Au fond du lac, les brochets guettent les orphelins,
Leur berceau aura-t-il raison de leur destin ?

Car ils sont ce que l’eau leur a donné,
Aveugles du soleil de la journée.
Ils veulent déjà grandir pour passer la surface,
Abandonner le lac, laisser leurs propres traces.

Mais têtard, tu ne sais rien, des brûlures de l’aube,
Des gerçures de l’expérience, du fracas des échecs,
La réussite n’est pas une recette que l’on gobe,
Il faut savoir douter, parfois, de la douceur du varech.

Alors, dans les dernières lueurs de tes jours naïfs,
Profite de tes frères, pour jouer à l’enfant,
Et sur ton lit d’espoir, affûte donc tes griffes,
Pour que l’aube ne luise pas, bariolée de ton sang.

MEtamorphose

 Alizé Baranger
AgroParisTech  5
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Link... 
     Prends garde...

Bastien Gualen
AgroParisTech
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Admirer la vue,
Ou juste respirer,
Retrouver un chemin perdu,
Ou qu’on avait enterré.

Ce lieu me fait suffoquer,
Il fait partie du passé,
Mais offre de la hauteur,
Permet d’affronter ses peurs.

Je finis par m’y réfugier,
Et grimper en haut des rochers,
La vue offerte y est magique,
Un mélange de couleurs féériques.

Soudain je ne peux plus m’en passer,
Le ciel, la terre me font chavirer,
J’en oublie presque le passé,
Et laisse la nature m’emporter.

Le ciel, une palette de couleur,
Qui prodigue une agréable lueur,
Doux réconfort avant la noirceur,
Un crépuscule, un instant de bonheur.

Admirer la nature, c’est toucher au bonheur le plus pur. 

Moment d’émerveillement

 Lucie Recouvreur
Université Paris-Saclay
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The Mountain ProjectThe Mountain Project
Image : Pierre Le MassonImage : Pierre Le Masson

Politecnico di Milano & CentraleSupélecPolitecnico di Milano & CentraleSupélec
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 Regarde, enfant, l’astre qui se couche. Le crépuscule, c’est 
l’histoire de sa noble descente, qu’un artiste consciencieux peint 
chaque soir pour nous autres mortels. 

 Comme chaque soir, délicieux oxymore : Zeus s’humilie. Et 
Laplace de se demander si, demain encore, il se lèvera. 

 Toi qui aimes tourner les yeux vers lui, toi que sa grandeur 
fascine, admire avec quelle grâce il tire sa révérence. 

 Imprègne-toi de la danse sacrée du soleil déclinant. Car oui, 
toi le petit, toi, minuscule devant l’immensité, tu peux apprendre de 
celui qui t’éclaire. Tu n’as pas sa puissance, mais tu touches la terre, 
quand lui essaie en vain.  Tu ne peux, comme lui, embrasser d’un 
regard, embraser tout un monde. Mais tu vois les détails qui lui sont 
interdits. Tu peux passer dans l’ombre. 

 Retiens ceci  : Lui, tout-puissant, doit accepter de ne plus 
exister que par l’intermédiaire d’une grande pierre pâle. C’est elle 
qui veille sur ce qu’il ne voit pas: elle protège sans éclat l’infiniment 
petit. 

 De même que la lune, cher enfant,  ton emprise sur le monde 
dépend de feux externes. Tu ne peux suivre Icare en plein jour sans 
en suivre le destin. Regarde donc l’astre qui descend, et tourne ton 
regard vers ce que tu connais. Tel la lune, veille sur ce qui vit sous toi. 

Texte : Regarde (cqp.)
ENSAE

Divagation
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’étais dans une période intense. Ma 
confiance en moi et ma motivation 
s’étaient renforcées, et me poussaient 
à m’investir dans des projets toujours 
plus nombreux et ambitieux. Je 
ressentais l’urgence de l’action et cela 

se traduisait en une impossibilité de renoncer 
aux opportunités. J’avais beaucoup d’énergie… 
et je l’utilisais.

 Je passais beaucoup de bons moments, 
mais ils ne suffisaient pas pour tempérer mon 
état général d’urgence. Et ce jour-là, j’avais 
passé une mauvaise journée. La colère et la 
frustration s’étaient accumulées ; c’était le 
reproche de trop. Mon cerveau, qui n’arrêtait 
pas de switcher entre les milliers de cases de ma 
to do list, avait juste disjoncté.

 Donc j’étais sortie. Faire un tour, pour 
respirer. Malgré la nuit tombante et le froid, 
malgré mon pull trop léger.

 J’avais marché un moment, pendant que 
le soleil finissait de disparaître, et une fois qu’il 
faisait nuit noire, n’ayant toujours pas envie de 
rentrer, je m’arrêtai et m’assit près d’un arbre.

C’est comme ça que je la rencontrai.

 Je ne l’avais pas vue tout de suite. Mon 
attention s’était détournée de mes pensées en 
l’entendant siffloter un air célèbre de classique… 
elle regardait ailleurs, alors je me permis de la 
détailler.

 Elle avait les cheveux courts en bataille, 
châtains, les joues et le bout du nez roses de 
froid, les lèvres un peu gercées. Allongée sur 
une branche de l’arbre, elle pianotait sur ses 
jambes au rythme de l’air qu’elle jouait.

 Ses traits étaient doux et détendus. À 
la voir comme ça, je ressentis une pointe de 
jalousie dans mon thorax et ne parvins pas à la 
refouler.

— Comment vas-tu ?

Je sursautai.

— M…moi ?

— Eh bien oui, qui d’autre ?

En effet, il n’y avait que nous.

— Ça va, un peu fatiguée. Et toi ?

— Mmm oui. À part que je me sens seule.

— Ah…

Étrange qu’elle se confie à moi comme cela.

 Elle continua à siffler son morceau  ; je 
ne savais que regarder mes pieds, gênée.

 Prise par la mélodie, elle sifflait de plus 
en plus fort. D’un coup, elle se redressa sur la 
branche et sauta au pied de l’arbre. Toujours 
en sifflant, elle se mit à danser énergiquement : 
elle tournait, sautait, faisait des roulades avant, 
glissait et s’arrêtait, puis recommençait. Je 
ne suis pas sûre que je trouvais cela vraiment 
beau… mais ça avait l’air de venir de son cœur.

 Elle dansa longtemps, et petit à petit je la 
vis s’essouffler, ralentir, jusqu’à ce que, épuisée, 
elle prenne la peine de s’asseoir. Elle se cala en 
tailleur bien face à moi, puis plongea son regard 
dans le mien. Je le soutins avec beaucoup de 
difficulté. J’étais toujours aussi mal à l’aise. Elle 
semblait attendre quelque chose ; nous ne nous 
comprenions pas.

 Elle se leva enfin, le visage sévère. Avec 
une lassitude évidente, elle remonta sur la 
branche dont elle était descendue et s’installa 
comme je l’avais trouvée. J’annonçai :

— Je vais devoir rentrer chez moi.

Après un instant, elle répondit :

— D’accord. Mais j’aimerais que tu reviennes me 
voir plus souvent.

J’étais perplexe. J’osai :

— Comment t’appelles-tu ?

Encore un silence. Long cette fois.

— Tu me poses cette question ?
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17 octobre 2021. Je sors du cinéma.

st-ce que l’art existe vraiment ? Est-ce que ce ne serait 
pas une frontière que l’humain cherche à poser entre 

son expression et la réalité ?

C’est étrange. Plus les films me ressemblent, plus je 
me mets à vivre comme dans un film. À ressentir des 
émotions décuplées et me poser des questions jamais 
posées. Je me prends à aimer errer sans but, comme 
dans ces longues scènes avec une musique nostalgique. 
Plus je les regarde et plus je les touche du doigt. Je 
voudrais rester toujours dans cet instant infini qui 
m’appartient, où je suis seule sur le tableau, où de 
perdue je deviens simplement libre, en attendant que 
dans un œil extérieur tout cela devienne beau.

La nuit et l’aube. Les échanges de regards. Les rires 
d’enfants. Les pleurs. Courir. Marcher sans but. Comment 
des choses si simples peuvent-elles posséder autant de 
potentiel artistique ?

Voilà ma théorie : l’art n’existe pas.

L’art est comme un crépuscule entre ce que l’on vit et 
ce que l’on voudrait vivre, ce que l’on est et ce que l’on 
voudrait être. Les deux sont en nous, et n’existent nulle 
part ailleurs.

>O<

 Le lendemain, je me réveillai 
avec un sentiment de flou. Je 
me souvenais mal de la veille. La 
liste des choses que j’avais à faire 
réapparut violemment dans mon 
esprit, comme un grand coup de 
massue.

 Aucune motivation. J’avais 
beau détester traîner au lit le matin, 
je ne trouvais aucune force pour 
bouger. Je n’en avais plus l’envie.

 Les engagements qui 
emplissaient mes journées me 
paraissaient lointains, dénués de 
sens.

 Quand je trouvai enfin 
le courage de me lever, je voulus 
prendre mon temps. J’avais décidé 
de sortir marcher pour me clarifier 
les idées.W

 Curieusement, je pensais 
à moi. À ce dont j’avais vraiment 
envie.

 Oubliée depuis trop 
longtemps, je dus me concentrer pour 
me retrouver. Mon hyperactivité 
maladive m’avait fait disparaître, 
lentement, insidieusement, sans 
même que je le remarque. À vouloir 
marcher trop vite et trop droit, j’en 
avais oublié de m’égarer. Dans la 
pénombre du crépuscule j’avais failli 
passer à côté de moi-même, perchée 
dans les branches d’un arbre. •

Maintenant que j’ai écrit cela, je revois la réalité. Je sors 
de cet immobilisme contemplatif où j’attendais que la vie 
décide pour moi et fasse de mon existence quelque chose 
d’autre, qui réponde à mes questions. •

L’art n’est qu’une excuse pour transcender la réalité dans 
l’expression humaine. Il n’est pas rare ou recherché ou 
abouti. Il est partout dans nos esprits. Dans cet espèce 
de flou entre nos émotions et la somme des faits qui 
constituent nos journées. Il est partout en nous et c’est 
pour ça que nous y sommes accros.
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Art »

17 octobre 2021

Romance
AgroParisTech

   »



Fin de journée
Dasiatys

CentraleSupélec
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Grignon au crépuscule d’un jour nouveau
Solenn Chauvel - AgroParisTech
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                 Coucher de soleil sur le campus 

                                          de l’école CentraleSupélec. 

                                                                Plateau de Saclay,

                                                                           Novembre 2018.

 16



 17



 La grande beauté des ciels crépusculaires 
en ont fait des paysages communs au cinéma. La 
symbolique du passage, de la fin, ou de l’amour 
permettant d’incarner une idée dans l’image.

Crépuscule sur tous les plans 
Paul Castéras & Thomas Traversié
p. 28

Entre chien et loup, symboliques des crépuscules

 Enfin, le crépuscule se situe à l’interface du jour 
et de la nuit. Mais symboliquement, il est également à la 
jonction entre l’univers réel du jour et fantastique de la 
nuit, au moment où les créatures étranges apparaissent, 
où la folie et la raison se confondent.

A l’ombre de la raison
Paul Castéras et Julien Rosenberger
p. 29
 

Les astres portent également avec eux tout une 
symbolique. Si le jour est rassurant, l’aube est synonyme 
d’espoir et de joie tandis que le couchant est synonyme 
de crainte et de mystère. Ces schémas se retrouvent à 
travers de nombreuses mythologies à travers l’histoire 
et dans le monde entier.

Les crépuscules dans les mythologies et les religions
Julien Rosenberger
p. 31

La nuit est l’espace par excellence de la littérature 
fantastique. C’est là qu’apparaissent fées, sorcières, 
monstres, auxquels le jour et la raison n’auraient pas 
laissé de place. Le crépuscule est donc un thème de 
prédilection de la littérature fantastique et fantasy 
comme celle de Tolkien.

Les crépuscules de Tolkien
Dorian Serradeil
p. 34

 Ainsi, ce dossier parcourt différentes idées 
pouvant venir à l’esprit lorsqu’on pense aux crépuscules 
–un commencement, un phénomène lumineux ou une 
métaphore : comme transition entre la raison et la folie, 
et comme invitation au fantastique. •

n crépuscule est un moment de la journée à 
la limite du jour et de la nuit. Si on pense 
d’abord au crépuscule du soir, il existe en 
réalité deux crépuscules par jour, l’aube en 
étant également un. Le pluriel du thème de 

ce numéro trouve alors deux significations : d’une part 
l’existence de deux crépuscules par jour, et d’autre part la 
richesse des métaphores qui en émergent. Le dossier de ce 
numéro aborde plusieurs des thématiques qui en sont 
issues à travers l’art.

L’aurore ou la renaissance

 Un crépuscule est une zone floue, une 
transition douce vers un univers radicalement 
différent. Si métaphoriquement, le crépuscule 
symbolise la fin ou la mort, on peut également voir 
l’aurore comme un début, un commencement.

 Dans les arts, les débuts d’œuvres forment un 
genre à part, et un exercice de style particulièrement 
délicat. Selon les disciplines et les époques, il a donné 
naissances aux incipit de romans, aux ouvertures 
d’opéra, ou aux trois coups du théâtre. Il existe une 
infinité de manières d’introduire une œuvre. Le dossier 
de ce numéro débutera donc par un article sur les 
ouvertures d’œuvre.

Ouvertures et incipit, à l’orée de l’œuvre 
Baptiste Baud & Etienne Parent
p. 19

Le crépuscule, phénomène lumineux et thème 
d’inspiration artistique

 D’un point de vue scientifique, le crépuscule 
est un jeu de lumière qui apparaît quand le soleil est 
proche de l’horizon. Le sol se trouve alors dans l’ombre, 
tandis que le ciel est illuminé, et révèle une large palette 
de couleurs. Parler de crépuscules, c’est donc avant tout 
parler de lumière. La lumière est bien sûr cruciale dans 
les arts graphiques comme la peinture, et la question 
de sa représentation au pinceau à traversé les époques 
pour se trouver féconde en techniques et en œuvres.

Impression, soleil couchant
Baptiste Baud
p. 23

Crépuscules  – Introduction au dossier
Etienne Parent  [Hiatus]
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« Aujourd’hui maman est morte. Ou peut-être hier, je ne 
sais plus. » 

L’ouverture de Guillaume Tell de Puccini qui évoque des 
chevaux au galop

« Chante, ô Muse, les colères du divin Achille. »

« Serait-ce déjà lui ? C’est bien à l’escalier
Dérobé. »

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »

ix ouvertures d’oeuvres, d’arts différents 
(roman, opéra, poème, théâtre), d’époques 
différentes (de l’Antiquité au XXème siècle), 
mais toutes reliées par un point commun : 
elles sont marquantes, à tel point que 

beaucoup les connaissent par cœur, ou les reconnaissent à 
la lecture ou à l’écoute. Que ce soit une scène d’exposition 
au théâtre, un incipit dans un roman, ou une ouverture 
dans un opéra, tout est relié au fait que l’intégralité de 
l’oeuvre n’est pas offerte immédiatement à l’appréciation 
du spectateur, au contraire d’un tableau ou d’une sculpture 
par exemple. Ce n’est pas pour rien que l’incipit d’un roman 
est peut-être la partie la plus dure à écrire, que l’ouverture 
d’un opéra est écrite en dernier : ce sont des éléments 
absolument essentiels et capitaux dans une œuvre, ce que 
retient souvent l’auditeur ou le spectateur. De ce fait, 
chaque courant artistique et chaque type d’arts ont 
consacré une importance particulière à ces ouvertures, et 
leur ont donné des codes, un cadre fixe, à chaque fois pour 
des considérations liées au contexte dans lequel elles 
prennent place.

Introduire par la musique : ouvertures et préludes

 La notion de temps est absolument cruciale en 
musique, puisque chaque exécution d’un morceau est 
un événement admettant un début et une fin. Selon 
les genres, la structure temporelle d’une œuvre peut 
fortement varier : les concertos ou les symphonies se 
décomposent en mouvements, les opéras en actes, les 
chansons en couplets et refrains. Mais le début d’une 
œuvre revêt d’une importance particulière puisque 
c’est à ce moment-là que l’auditeur est préparé à 
“entrer” dans l’œuvre.

Ouvertures et incipit, à l’orée de l’œuvre
 En opéra, le début d’une œuvre est 
particulièrement identifiable. On parle d’ouverture. 
En opéra, et de manière plus générale en musique, une 
ouverture est une pièce symphonique (instrumentale), 
jouée à rideau fermé avant une représentation d’opéra, 
voire avant tout un spectacle. Les premières ouvertures 
référencées sont attribuées à Claudio Monteverdi (1567 
- 1643), père de l’opéra. Dans l’opéra, l’ouverture est un 
genre codifié, où les thèmes principaux de l’œuvre sont 
exposés.

 On distingue deux types d’ouvertures. 
Une ouverture à la française est sous la forme d’un 
mouvement lent et solennel, au rythme martial, 
puis un mouvement vif, souvent fugué, et enfin une 
conclusion lente, qui peut être une reprise du premier 
thème. Les ouvertures à l’italienne sont formées par la 
succession d’un mouvement rapide et mélodique, d’un 
mouvement lent et majestueux, puis d’une reprise du 
premier mouvement.

 

 
 
 

  
 
 Les ouvertures ne sont pas les seules pièces 
ayant le rôle d’introduire la musique. Si les ouvertures 
sont jouées à rideau fermé et isolées de l’œuvre qui 
s’ensuit, les préludes (du latin prae : ce qui précède, et 
ludere, jouer), historiquement, n’étaient pas séparés de 
l’œuvre qui suit. L’œuvre qui suit n’étant par ailleurs 
pas nécessairement un opéra, puisqu’on trouve des 
préludes pour des sonates, fugues comme pour des 
opéras, voire seules ou regroupées en cycle.

Baptiste Baud & Etienne Parent  [Hiatus]

Orchestre en fosse à l’opéra de Minsk. Le rideau est encore fermé, 
l’orchestre s’apprête à jouer l’ouverture.

 19



 Aux XVIème et XVIIème siècles, les préludes 
étaient des “intonazione”, improvisations permettant 
de vérifier l’accord de l’instrument (à l’époque, certains 
instruments se désaccordaient très vite), à l’interprète 
de s’accommoder à l’instrument, et de s’échauffer. Au 
XIXème siècle, le genre se précise, et prend ses lettres de 
noblesse avec Chopin, des traités sur l’art de préluder 
voient le jour. Le genre ne disparaît pas par la suite, 
et au cours des XIXème et XXème siècles, de nombreux 
compositeurs écrivent des préludes et cycles de 

préludes. Citons Debussy, Respighi, Rachmaninov et 
Chostakovitch.

“Le prélude est une forme de musique 
absolue, destinée comme son nom 

l’indique, à être jouée avant un morceau 
de musique plus important ou comme 
introduction à une certaine fonction. 

La forme s’est toutefois étendue à de la 
musique tout à fait indépendante.”

Sergueï Rachmaninov
 Même si le terme d’ouverture est 
immédiatement lié à la musique et à l’opéra, c’est une 
thématique qui est largement présente dans d’autres 
formes d’art, en particulier en littérature. Et des 
similarités se retrouvent dans l’évolution des styles des 
œuvres romanesques, musicales et théâtrales.

Au matin d’un texte, scène d’expositions et incipit

 Le théâtre se rapproche de la musique puisqu’il 
s’agit également d’un spectacle vivant. “L’ouverture” 
pour une pièce de théâtre qui vient alors naturellement 
à l’esprit sont les coups qui précèdent le lever de rideau. 
Les coups sont le plus souvent au nombre de trois, 
mais parfois neuf, onze ou douze ; l’explication de leur 
nombre demeurant encore floue. Ce qui est certain en 
revanche, est qu’ils servaient à attirer l’attention du 
public avant l’entrée des acteurs, d’autant que les salles 
étaient bruyantes, et que contrairement à aujourd’hui, 
il n’y avait pas d’extinction des lumières. On retrouve 
essentiellement le rôle des intonazione lors des 
concerts. Il en est de même dans les premières scènes 
de pièces précoces comme celles de Shakespeare : dans 
Roméo et Juliette, le dramaturge enchaîne les allusions 
sexuelles pour capter l’attention de son auditoire, 
avant de mettre en scène les confessions amoureuses 
de Roméo à son cousin Benvolio, qui met un cadre à la 
pièce et donne un début à l’intrigue. 

 Petit à petit, les scènes d’expositions, suivant 
une chronologie assez similaire à celle des ouvertures 
en musique, se développent. Dès le Grand Siècle 
en France, les écrivains, qu’ils soient tragiques ou 
comiques, donnent à voir l’ambiance ou l’ancrage 
du style de la pièce dès le début. Ainsi, dans Tartuffe, 
Molière met dans la bouche de Madame Pernelle 
toute sa critique de l’hypocrisie des salons de la cour 
de Louis XIV ; dans Britannicus, Racine insiste sur le 
fait que la première scène se déroule le matin au lever 
de Néron, et qu’il respecte ainsi la règle des 24 heures 
éditée par Boileau pour inscrire clairement sa pièce 

Wagner & le Hollandais Volant : le début 
d’un nouveau genre d’opéra

 Le Vaisseau Fantôme (1843) (Der Fliegende 
Holländer en allemand, littéralement Le Hollandais 
Volant) est le premier opéra où le génie et le style 
propre de Richard Wagner se sont révélés. Le 
thème, et surtout l’écriture musicale, sont très 
représentatifs du compositeur, et l’ouverture en est 
l’un des exemples les plus frappants. 

 Imposante, impressionnante, ce sont les 
premiers mots qui viennent à l’esprit lorsqu’on 
l’entend. On retrouve une des caractéristiques de la 
musique wagnérienne, l’utilisation presque abusive 
des cuivres et des crescendi puissants : l’auditeur 
n’a pas d’autres choix que d’être emporté par la 
musique. Cette grandiloquence, presque exagérée, 
permet de mettre en musique un océan sous la 
tempête (lieu de l’intrigue, puisque le Hollandais 
Volant est un marin maudit) : les vagues qui se 
dressent, qui se fracassent sous un vent violent, 
mais aussi le calme qui revient une fois les nuages 
passés. 

 Au-delà des sensations qu’il fait passer 
par la musique, et de mettre un cadre à l’œuvre 
qui va suivre, Wagner inaugure aussi dans 
cette ouverture les bases de ce qui deviendra sa 
manière de composer, en particulier par l’usage des 
leitmotivs. Tous les motifs qui apparaîtront dans 
l’opéra  sont présents dans l’ouverture : le sombre 
motif du Hollandais, d’abord joué avec puissance 
par les cuivres dans le passage de tempête, puis plus 
doucement par les bois lorsque le calme revient 
sur l’eau ; la ballade de Senta (la jeune fille qui va 
tomber amoureuse du Hollandais), dont seulement 
le début de la deuxième partie est joué, évoque sa 
douceur ; enfin le thème de l’océan, présent presque 
de bout en bout, souvent en accompagnement, 
parfois en tant que tel. Ainsi, cette ouverture peut-
être considérée comme « la narration éloquente et 
musicale de l’opéra » (Gustave Kobbé), là est tout le 
génie de Wagner. 
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dans le cadre du classicisme. De la même manière, dans 
La Princesse de Clèves, Madame de La Fayette décrit 
dans les premiers chapitres la cour comme un lieu 
froid, plein d’hypocrisie, leitmotiv que l’on retrouvera 
dans l’ensemble du roman, et plus généralement dans 
l’œuvre de l’auteur.

 Cette tendance va crescendo jusqu’au XIXème 
siècle. Dans le roman, le réalisme pousse les auteurs 
à donner des descriptions extrêmement détaillées du 
contexte dans lequel leurs personnages sont plongés. Il 
en résulte des débuts d’œuvres présentant un condensé 
de ce qui sera présenté au lecteur par la suite. Dans La 
Recherche de l’Absolu, Balzac peint toute la ville de Douai 
et le caractère de la famille du personnage principal, 
ce qui laisse appréhender au lecteur l’ensemble de 
l’œuvre. Au théâtre, il n’est même pas nécessaire de 
passer par de longues tirades pour résumer la pièce : 
dans Hernani, Victor Hugo déconstruit dès le premier 
vers l’alexandrin classique par une césure au milieu 
d’une phrase (ce qui causa d’ailleurs la très célèbre 
Bataille d’Hernani entre conservateurs et modernistes, 
qui consacra le drame romantique comme genre à part 
entière) : 

« Serait-ce déjà lui ? C’est bien à l’escalier
Dérobé. [...] »

Les Romains échevelés à la première représentation d’Hernani, 
gravure de Grabdville (1836).

Les préludes pour piano, de Chopin à 
Rachmaninov

 L’histoire du piano est intimement liée au 
nom de Frédéric Chopin, pianiste et compositeur 
franco-polonais. Une des œuvres les plus connues 
et les plus jouées de Chopin est son cycle de vingt-
quatre préludes. Il y a un prélude par tonalité 
majeure et mineure, et l’ensemble suit le cycle des 
quintes, chacun dans une couleur qui lui est propre. 
Les préludes de Chopin, comme ceux de Debussy 
et de Rachmaninov, n’ont pas forcément vocation 
à être joués pour précéder une autre œuvre, mais 
peuvent être considérés comme des pièces à part 
entière.

Frédéric Chopin (1810-1849)

 Les vingt-quatre préludes de Claude 
Debussy ont chacun été pensés de manière 
indépendante, consacrant alors le style pianistique 
de Debussy. Ces préludes ont une forme très libre, 
et invitent l’auditeur à découvrir des sensations 
et s’imprégner des atmosphères suggérées par les 
titres des préludes : Le vent dans la plaine, Des pas 
sur la neige, Brouillards, Feux d’artifice...

Sergueï Rachmaninov  
(1873 - 1943) composa 
également vingt-quatre 
préludes dans toutes 
les tonalités majeures 
et mineures, en écho 
à Chopin, bien qu’ils 
aient été composés à 
des dates éloignées, et 
regroupés en plusieurs 
opus (Op 3., 1892, Op. 
32, 1903 et Op. 32, 1910). 
Au nombre s’ajoute 
un style romantique 

affirmant la référence à Chopin, bien que les préludes 
de Rachmaninov prennent des accents typiquement 
russes.

Claude Debussy (1862 - 1918)
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 Par ces simples vers, Hugo résume toute la 
nouveauté et l’innovation de sa pièce, sans passer par 
des longues tirades. De la même manière qu’en musique, 
plus le XIXème siècle avance, plus cette tendance de 
donner à voir l’œuvre dès son ouverture est marquée. 
Et comme en musique, le XXème siècle va déconstruire 
violemment cette tendance en prenant ostensiblement 
le contrepied de ce qui se faisait jusque là. 

 

En effet, à la fois au théâtre et dans les romans, les 
auteurs modernes décident de rompre avec les règles 
contraignantes jusqu’alors en vigueur. Par exemple, 
dans Une Saison au Congo, Aimé Césaire met en scène 
des personnages mineurs (un bonimenteur, des policiers 
belges) discourant des avantages de l’importation de la 
bière européenne, donnant une vague idée du contexte 
dans lequel l’intrigue va se tenir, et des thèmes dans 
laquelle elle s’inscrit, mais sans donner la moindre 
information supplémentaire par rapport à l’intrigue. Le 
théâtre de l’absurde va même pousser ce mouvement 
jusqu’à des situations incohérentes : Fin de partie de 
Beckett commence par “C’est fini, c’est presque fini, ça 
va bientôt finir” ! La scène d’exposition est tout à fait 
déconstruite de sa fonction originale. Comme évoqué 
précédemment, un phénomène similaire se retrouve 
dans le genre du Nouveau Roman. Dans Moderato 
cantabile, Marguerite Duras écrit un incipit in medias 
res, c’est-à-dire un premier chapitre directement 
dans l’action, sans prendre le temps de présenter ses 
personnages ou d’amener quelconque introduction. Ce 
procédé est loin d’être nouveau, Zola dans Germinal, 
Flaubert dans Madame Bovary en avaient déjà écrit 
bien avant elle. Mais ce qui fait sa nouveauté, c’est le 
peu d’informations apparentes données par le texte. 
D’ailleurs, d’un point de vue purement stylistique, 
cet incipit est très particulier, puisqu’il s’agit 
essentiellement de dialogues, aucune narration ne 
permet de descriptions d’aucun des personnages, du 
lieu ou de la temporalité dans laquelle s’inscrit l’action. 
Mais ce sont des petits détails implicites qui doivent 
piquer la curiosité du lecteur et attirer son attention 
pour lui donner les clefs de compréhension de l’œuvre. 
Ainsi, le seul fait que les personnages entendent la 
sirène d’un navire de plaisance doit faire comprendre 
au lecteur le fait que l’action se situe dans une ville 
portuaire à la belle saison ! Autrement dit, l’incipit sert 
ici de nouveau à capter l’attention du lecteur, à le forcer 
à être attentif, au contraire des premiers chapitres des 
romans balzaciens. Le retour à l’origine, par des voies 
tout à fait détournées, est frappant : Shakespeare devait 
employer des allusions salaces, Marguerite Duras 

donne, elle, simplement d’infimes détails cachés au 
beau milieu d’un dialogue, mais le résultat ou du moins 
la visée est la même !

 Comme les trois coups au théâtre, les 
ouvertures des opéras et les incipit des romans ont 
avant tout le rôle d’introduire l’œuvre au spectateur. 
Cette fonction peut être remplie de différentes 
manières : en décrivant l’environnement pour donner 
les clés de compréhension, en plongeant directement 
dans l’action ou dans l’ambiance, en introduisant les 
thèmes qui seront présents par la suite. Cependant, 
cette ouverture n’est pas uniquement tournée vers 
le spectateur, mais aussi vers les artistes, pour leur 
permettre de se chauffer avant la performance. Ouvrir 
une œuvre est un art à part entière. Aussi certaines 
ouvertures se sont progressivement détachées de 
l’œuvre jusqu’à donner naissance à de nouveaux 
genres comme les préludes.
 L’importance de l’ouverture tient du fait qu’elle 
exacerbe la perception qu’on a d’une œuvre, puisque 
c’est elle qui est à l’interface entre le monde extérieur et 
celui qu’elle a à nous offrir. •

Room in New York, 1932, huile sur toile, Edward Hopper.

« A la fois au théâtre et dans les romans, les 

auteurs modernes décident de rompre avec les 

règles contraignantes jusqu’alors en vigueur »

Fin de partie, 2011, mise en scène par Alain Françon, 
Théâtre de la Madeleine.
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mpression, soleil levant. L’un des tableaux 
phares de l’impressionnisme — c’est lui qui a 
donné son nom au mouvement  — et de 
Claude Monet, peut-être même le plus 
connu, celui qui représente le mieux la vision 

de l’art que le mouvement défendait, celui de capturer 
l’instant sur la toile. Au-delà de son importance dans 
l’Histoire de l’art, ce tableau s’inscrit dans une longue lignée 
de peintres qui ont représenté des crépuscules, des levers ou 
des couchers de soleil — entre autres, William Turner et 
Eugène Delacroix. De manière plus large, l’art pictural se 
demande : comment représenter la lumière avec un 
pinceau  ? Comment faire apparaître des phénomènes 
lumineux aussi subtils et les retransmettre ? En parallèle de 
nouveaux courants de pensées, de nombreuses avancées 
techniques ainsi que scientifiques ont tenté d’y répondre. 

Le Moyen-Âge ou la lumière divine

 Pendant toute l’Antiquité, même si les 
scientifiques ont étudié certaines propriétés de la 
lumière, ces considérations n’ont pas atteint les artistes. 
Les fonds des oeuvres restaient unis, et les artistes 
préfèraient se concentrer sur les personnages plutôt 
que sur les arrières-plans. Un des exemples marquants 
sont les fresques de Pompéi, dont les fonds sont 
monochromes en fonction des pièces, voire parfois 
des maisons entières. C’est le christianisme qui amena 
les premières approches de la lumière dans les œuvres 
picturales.
 Suivant la doctrine chrétienne, la lumière 
vient exclusivement de Dieu et du ciel. La lumière 
est donc l’incarnation du divin, de la perfection, et la 
peinture étant presque exclusivement religieuse, cette 
manière de voir n’est pas remise en question. C’est alors 
dans l’Empire byzantin qu’apparaît la technique du 
fond d’or, repris massivement pendant toute l’époque 
médiévale, et qui reprend toute la symbolique donnée à 
la lumière : parfaite (donc équitable sur tout le tableau), 
sans imprévue, venant de Dieu (et donc exceptionnelle, 
d’où l’utilisation de la couleur dorée). Les quelques autres 
oeuvres de l’époque sont des portraits, où les fonds 
sont unis, souvent de couleur verte, et des tableaux 
commandés par les nobles. Des tableaux représentant 
donc des évènements importants, des batailles, des 
mariages, des entrevues entre chefs d’états. Dans cette 
perspective, ce n’est pas le réalisme qui doit prévaloir, 
mais la symbolique : la taille des personnages varie

selon leur importance hiérarchique et ils doivent être 
reconnaissables au premier coup d’œil grâce à leurs 
attributs — aucune place pour mettre en valeur des 
effets lumineux. On parle de perspective hiérarchique 
ou symbolique. Le but n’est pas de figurer la réalité, mais 
de raconter une histoire sans mots.
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Impression, soleil couchant
Baptiste Baud [Hiatus]

Impression, soleil levant, Claude Monet, 1872, 
Musée Marmottan, Paris.

Le Couronnement de la Vierge, Fra Angelico,
1434-1435, Galerie des Offices, Florence.



Les révolutions techniques, scientifiques et 
humanistes de la Renaissance

 C’est au cours de la Renaissance qu’ont eu lieu 
les développements les plus importants autour de la 
question de la lumière dans la peinture. Les avancées qui 
en sont ressorties ne sont pas uniquement techniques, 
elles prennent place dans un mouvement plus global, à 
la fois artistique et culturel. 

 Avec l’humanisme replaçant l’Homme et 
la nature au centre des considérations, le premier 
développement n’est ni artistique ni technique mais 
culturel et social. En effet, pour rester fidèle à la réalité, 
les considérations humanistes vont pousser les peintres 
à représenter le monde le plus fidèlement possible : fini 
les personnages immenses parce qu’ils sont nobles, 
fini les personnages plats. La place est désormais faite 
pour travailler l’arrière-plan des tableaux. Surtout, les 
premiers essais réalistes centrés autour de la lumière 
voient le jour. Fra Angelico — peintre florentin du XVe 
siècle — a bien tenté des essais, notamment pour des 
Annonciations, où un rayon de lumière frappe la Vierge. 
Cependant, on est toujours plus proche de considérations 
symboliques du message divin que d’un véritable travail 
sur la lumière. Le premier peintre à porter une attention 
particulière à ces questions est Giotto, environ un siècle 
plus tôt. Il étudie particulièrement les ombres et les 
sources de lumière, qui ne sont plus le ciel ni Dieu, mais 
bien des éléments naturels inclus dans le tableau. 

 Une révolution plus profonde est à trouver du 
côté des sciences et de la technique qui développent 
notamment la perspective. Cette avancée majeure a été 
compilée par celui qui est connu essentiellement pour 
être architecte, bien qu’il ait aussi été peintre, sculpteur 
et orfèvre  : le Florentin Filippo Brunelleschi. Avec 
la redécouverte des travaux géométriques d’Euclide, 
il développe la perspective linéaire, qui s’appuie 
majoritairement sur une construction mathématique de 
la projection de l’espace sur un plan, en supposant que 
le spectateur soit situé au milieu du tableau, comme s’il 
regardait à travers une fenêtre. Par la suite, même si cette 
construction est académique, systématique, et parfois un 
peu artificielle, elle permet d’initier un questionnement 
sur les ombres.

 Un problème technique se pose alors : créer des 
ombres en dépit d’une palette de couleurs très restreinte. 
Cette précarité est causée par le prix élevé des pigments 
et par une utilisation de ces derniers inapte à reproduire 
de la profondeur. Pour rappel, la fabrication de peinture 

est jusque-là à base d’un mélange d’œufs et de pigments 
naturels. La révolution picturale émerge du peintre 
flamand Jan Van Eyck qui démocratise la peinture 
à l’huile. Bien que ce liant restreigne le peintre pour 
faire des couleurs très lumineuses (à moins d’y mettre 
le prix, comme pour le lapis-lazuli merveilleux pour la 
création de bleus célestes), il leur permet de travailler 
en couches successives, parfois presque transparentes, 
pour créer de nombreux effets visuels. A la fois les 
ombres, la lumière des tableaux, les textures de chair et 
des vêtements des personnages se retrouvent magnifiés. 
L’exemple le plus connu de cette nouvelle technique est 
sans aucun doute La Joconde. Pour cette toile, Léonard 
de Vinci, avec une technique appelée sfumato, octroient 
cet effet de transparence au vêtement de la femme au 
sourire mystérieux.

 La peinture à l’huile permet ainsi de jouer sur 
des effets de lumière à l’intérieur même des tableaux. 
De par l’épanouissement de l’humanisme, les sujets des 
œuvres se diversifient pour sortir du cadre uniquement 
religieux. De ce fait, les sources de lumière à l’intérieur 
des tableaux se renouvellent — on passe d’une lumière 
spirituelle à une lumière naturelle — et prennent 
une nouvelle signification. Chez Vermeer, et plus 
généralement pour les peintres de l’École hollandaise au 
XVIIème siècle, les fenêtres occupent une place centrale, 
pour permettre justement d’avoir une source de lumière 
à l’intérieur du tableau, et donc de jouer avec des effets 
lumineux.
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« Cependant, on est toujours plus proche de 
considérations symboliques du message divin que 

d’un véritable travail sur la lumière. »

La femme à la balance, Johannes Vermeer, 1665, National Gallery 
of Arts, Washington, D.C.



 Ce jeu avec la lumière est aussi renforcé par le 
fait que les artistes veulent désormais mettre en valeur 
certains éléments du tableau, ainsi que les contrastes 
du tableau, en particulier pour les personnages. La 
technique la plus marquante autour de cette volonté 
de représentation est sûrement le chiaroscuro (le clair-
obscur), dont les représentations les plus mémorables 
proviennent du Caravage (1571-1610, peintre italien) 
et de tous ceux qui se sont inspirés de lui. Ses tableaux 
suivent souvent un même modèle de construction. Un 
ou plusieurs éléments du tableau sont partiellement et 
fortement éclairés, à la fois pour les mettre en valeur 

aux yeux du spectateur, mais aussi pour insister sur les 
tensions qu’ils incarnent, alors que le reste de la scène 
reste dans l’ombre. Dans La Vocation de Saint Matthieu, 
l’artiste met en scène un épisode de l’Évangile dans 
lequel le Christ, amené par Pierre, rencontre Matthieu. 
Dans le tableau, le Christ (avec une auréole) et Pierre 
apparaissent dans l’ombre, loin du centre du tableau 
(une hérésie pour les peintres du Moyen- Âge !), alors 
que l’accent est mis sur les personnages assis à table 
dont Matthieu (l’identification n’est pas formelle pour 
les historiens cependant). Le personnage de gauche, 
qui compte son argent, est l’exemple typique du point 
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La Vocation de Saint Matthieu, Le Caravage, 1600, Église Saint Louis des Français, Rome.



évoqué précédemment : la lumière est mise sur lui, mais 
l’ombre permet d’entrevoir ses défauts, ses contrastes, 
notamment sa cupidité (il compte son argent alors que 
des invités entrent chez lui). Autre point remarquable 
de ce tableau, caractéristique des préoccupations des 
peintres de la Renaissance : ce tableau est positionné 
dans une église romaine, de telle sorte que la lumière 
naturelle de l’extérieur soit prolongée par la lumière 
du tableau, c’est-à-dire venant de la droite. Tous ces 
aspects ont participé à la grande révolution de la 
Renaissance concernant la lumière dans les tableaux. 
Les enseignements tirés de cette période vont se 
répandre à travers toute l’Europe et seront encore 
suivis pour la plupart jusqu’à l’orée de XIXème siècle.

Au XIXème, le Peintre de la Lumière laisse sa place à 
la nouvelle garde.

 Jusqu’à la toute fin du XVIIIème, la vision de la 
lumière par les peintres ne va que très peu changer : les 
techniques restent essentiellement mêmes, les artistes 
s’inspirent beaucoup de ce qui a été fait pendant la 
Renaissance. Nicolas Poussin (peintre français du 

XVIIIème siècle), découvre durant un séjour à Rome les 
œuvres du Caravage, et va reprendre des constructions 
similaires. Les changements vont cette fois-ci venir de 
l’autre côté de la Manche par celui qui sera surnommé 
par la suite le « Peintre de la Lumière ». 

 C’est effectivement par Turner qu’une 
transition va s’effectuer dans l’art pictural européen. Ce 
peintre anglais, qui peignait beaucoup en voyageant, a 
consacré une attention très particulière à la lumière, à 
telle point que la lumière est pratiquement devenue le 
sujet de ses tableaux, alors que l’objet où l’évènement 
représenté ne devenait qu’un prétexte pour mettre 
en valeur des effets lumineux. Il s’intéressait tout 
particulièrement aux reflets, que ce soit sur l’eau ou 
sur les bâtiments, ainsi qu’aux effets lumineux des 
rayons qui traversent les nuages, la brume ou la vapeur 
d’eau. Créer ces effets lui était rendu possible grâce à 
l’utilisation de l’aquarelle, ce qui lui permettait de 
peindre plus vite et de capturer l’instant. Sa conception 
de la peinture est allée jusqu’à presque supprimer les 
contours des objets, pour ne laisser que les couleurs et 
les effets lumineux. 
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Le dernier voyage du Téméraire, William Turner, 1839, Tate Modern, Londres.



 

 
 Cette manière de voir la peinture, ainsi 
que les travaux scientifiques sur la lumière 
au cours du siècle, ont fortement inspiré les 
peintres impressionistes lors du développement 
de leur mouvement. Pour citer l’auteur Joris-Karl 
Huysmans : 

« L’École nouvelle [l’impressionnisme] proclamait cette 
vérité scientifique  : que la grande lumière décolore les 
tons, que la silhouette, que la couleur, par exemple, 
d’une maison ou d’un arbre, peints dans une chambre 
close, diffèrent absolument de la silhouette et de la 
couleur de la maison ou de l’arbre, peints sous le ciel 
même, dans le plein air. »

 De ce fait, un peintre comme Auguste 
Renoir insiste sur le fait que le blanc n’existe pas 
dans la nature, et ne va plus travailler qu’avec des 
teintes colorées. L’eau, la neige, la fumée, les nuages, 
deviennent les objets favoris des peintres. Mais, 
de manière assez remarquable, ce ne sont pas les 
figures proéminentes du mouvement qui ont mené 

le principe le plus loin, mais plutôt des peintres 
comme Berthe Morisot ou Georges Seurat. Dans 
les œuvres de la première, les contours deviennent 
tellement légers qu’il devient difficile d’en distinguer 
la limite ; le second est celui qui a mené le plus loin 
l’initiative du pointillisme, où les contours sont 
certes plus clairs, mais où la technique de peinture 
est révolutionnaire : n’utiliser que des points qui ont 
des couleurs différentes lorsqu’ils sont côte à côte 
permet des effets visuels jusque-là impossible, en 
particulier sur les pelouses.

 Il est néanmoins remarquable que la 
Renaissance ait consacré la peinture à l’huile, qui séchait 
lentement, rendant possible un travail lent et minutieux 
pour appliquer de nombreuses couches, alors qu’au 
XIXème , la peinture  était beaucoup plus rapide, basée 
sur la sensation, sur la captation du moment. Ceci 
montre que l’évolution de la peinture de la lumière n’est 
pas uniquement dûe à l’amélioration des techniques 
artistiques : des éléments scientifiques, sociaux ou 
culturels, ont aussi participé à cette lente construction. 
La lumière n’est pas importante uniquement à l’intérieur 
du tableau, mais aussi à l’extérieur : encore aujourd’hui, 
il faut favoriser certaines teintes de lumières pour les 
expositions. Plus qu’un simple élément, la lumière fait 
partie intégrante de la réflexion artistique. •

« L’eau, la neige, la fumée, les nuages, 
deviennent les objets favoris des peintres. »
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Jour d’été, Berthe Morisot, 1879, National Gallery, Londres.



antôt marqueur d’espoir ou d’amour, de 
signe avant-coureur d’une fin proche ou 
inscrivant l’œuvre dans un univers  
fantastique, les plans de crépuscules sont 
innombrables au cinéma. Chacun ancre 

l’œuvre dans une atmosphère singulière, mettant en 
exergue l’importance de la mise en scène.

 Le crépuscule est communément associé au 
temps qui passe, et plus encore à une vie qui approche 
de sa fin. Dans Une histoire vraie, David Lynch utilise ce 
symbole à maintes reprises. Alvin, 73 ans, a décidé de 
traverser l’Amérique à bord de son tracteur-tondeuse 
pour aller voir son frère mourant. Son absurde voyage 
est cadencé par les plans de coucher de soleil successifs, 
représentant à la fois le rythme lent de la traversée que 
l’inéluctable mort des protagonistes.

 
 
 Une autre représentation visuelle classique du 
crépuscule au cinéma est associée à l’idée d’espoir et de 
renouveau. C’est notamment le cas dans deux des films 
les plus célèbres du cinéma américain du XXème siècle : 
2001, l’odyssée de l’espace et Star Wars, épisode IV : Un 
nouvel espoir. Au début de ces deux films, une scène de 
crépuscule met en avant un changement qui génère 
le début du récit. Dans le film de Stanley Kubrick, 
l’apparition du soleil est visuellement comparée à 
l’émergence d’une première technologie chez l’ancêtre 
des hommes, avec l’utilisation d’os en tant qu’arme. 
Dans la saga Star Wars, l’apparition des deux soleils est 
porteuse d’espoir pour Luke Skywalker, dont le périple 
va bientôt commencer. Dans ces deux cas, l’aube 
accompagne le début du récit en faisant émerger un 
nouveau jour, une nouvelle épopée.

Crépuscules sur tous les plans 

Lucas, George (réalisateur). Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir 
[film]. 20th Century Fox, 1977, 121 minutes.

Lynch, David (réalisateur). Une histoire vraie [film].  Buena Vista 
Pictures Distribution, 1999, 112 minutes.

 Dans Titanic de James Cameron (1997), le 
coucher de soleil est associé à l’amour. Après s’être 
échappée d’un repas mondain, Rose (interprétée par 
Kate Winslet) monte à l’avant du bateau où elle retrouve 
Jack (joué par Leonardo DiCaprio). Il l’emmène alors sur 
la proue du Titanic pour observer le paysage sous un 
coucher de soleil. Le début de leur amour est dévoilé 
par la mise en scène, James Cameron utilisant le 
symbolisme du coucher de soleil pour refléter l’amour 
entre ses personnages.

 Paradoxalement, le crépuscule est aussi relié 
à la panique et à la peur de l’inconnu. En effet, le 
crépuscule est un phénomène inévitable et impliquant 
un changement, en tant que phase transitoire. Par 
exemple dans Melancholia de Lars von Trier, un 
constat s’impose au spectateur avant même le début 
de l’histoire : une planète va entrer en collision avec 
la Terre. Les personnages, ignorant ce fait pendant la 
première moitié du récit, vont par la suite être forcés 
d’accepter l’inévitable. Mais avant de s’y résoudre, ils 
sont pris de panique et commencent à agir de manière 
irrationnelle. Ainsi, d’abord effrayés par la planète qui 
se rapproche, les personnages acceptent ensuite la mort 
au fur et à mesure qu’arrive le crépuscule annonçant la 
fin du monde.
 
 Enfin, le crépuscule est un élément essentiel 
dans l’univers fantastique et est donc omniprésent 
dans Dracula de Francis Ford Coppola. Le réalisateur 
ne se limite pas qu’au fond (Dracula n’est en pleine 
possession de ses pouvoirs que la nuit), il utilise aussi 
des plans crépusculaires afin d’immerger le spectateur 
dans son univers fantastique et sanguinaire. Ainsi, la 
bataille menée par le comte Dracula au début du film 
est montrée sous un coucher de soleil rougeoyant, 
comme imbibé de sang. Jonathan Harker arrive ensuite 
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en Transylvanie sous un ciel rouge flamboyant associé 
au sang dont raffole Dracula : il arrive maintenant sur 
les terres du vampire, dont les yeux apparaissent même 
dans le ciel. La réalisation fait alors corps avec le récit 
en utilisant la symbolique du crépuscule. •

Cet article a été écrit 
par Paul Castéras et 
Thomas Traversié 
pour le CinéClub de 
CentraleSupélec.

Ford coppoLa, Francis (réalisateur). Dracula [film]. Colombia 
Pictures, 1992, 128 minutes.

S                           0

elon Michel Foucault, la folie représente 
“le plus vif de nos dangers et notre vérité, 
peut-être, la plus proche” puisque la mieux 
partagée. Elle est employée à tort et à 
travers pour décrire le dérèglement 

mental, l’absence de raison, aussi bien qu’une soirée un 
peu arrosée. C’est au XVIIème siècle que Descartes 
impose la dichotomie entre la folie et la raison au profit 
de la dernière. Dès lors, la folie devient ce qui sort du 
cadre social, de la majorité, comme l’écrit Eugène 
Ionesco dans Rhinocéros : « La Raison c’est la folie du plus 
fort. La raison du moins fort c’est de la folie. »  On conçoit 
ici la folie comme crépuscule de la raison : la folie est 
cette frontière — souvent étroite — entre imaginaire et 
réel, émotion et raison, et rappelle le passage du jour 
clair et chaleureux à la nuit sombre et froide, où il est 
difficile de toujours être sûr de ce que l’on aperçoit et 
d’où émergent des craintes. Pour mieux la définir que 
par opposition à la raison et quelque part briser cette 
séparation, la psychiatrie utilise les termes de névrose 
et psychose. 

 Naissant d’un conflit inconscient, la névrose 
est un état de conscience de ses troubles psychiques 

modifiant le comportement et créant des angoisses 
sans rupture avec la réalité pour autant. 

 De même origine, la psychose désigne un 
état de décalage avec la réalité et celui qui en souffre 
observe parfois la confrontation de son imaginaire 
avec le réel.

 Don Quijote est une première illustration de 
personnage frappé de psychoses. En effet, sans crainte 
d’anachronisme, il se fit chevalier errant et s’engouffra 
dans un monde médiéval rempli de princesses et de 
géants — là où il n’y a que paysannes et moulins à vent. 
Ses trois escapades se conclurent à chaque fois par un 
échec, des blessures et la raillerie de la part de ceux 
qu’il souhaitait aider. D’ailleurs, si enfermé dans son 
aventure, il n’écoutait pas ses amis, un guérisseur et un 
coiffeur, lorsqu’ils lui conseillaient à plusieurs reprises 
de calmement rentrer chez lui. Ces derniers durent se 
déguiser eux-mêmes en chevaliers et affronter Don 
Quijote en duel pour finalement avoir une voix.

 Cette rupture avec la réalité est d’autant plus 
soutenue dans le fantastique, genre qui concilie le 

A l’ombre de la raison
Paul Castéras & Julien Rosenberger [Hiatus]

von Tier, Lars (réalisateur). Melancholia [film]. Nordisk Film, 2011, 
130 minutes.
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surnaturel avec le réel, les ténèbres avec la lumière, 
pour renforcer le doute qu’il instigue chez le lecteur. 
Ainsi pouvons-nous penser au Cas étrange du Dr 
Jekyll et de Mr Hyde. Alors que les rues de Londres 
commencent à entendre les méfaits d’un certain Mr 
Hyde que personne ne trouve et qui n’arrive à être 
décrit autrement que comme le Mal incarné, un brillant 
scientifique passionné de chimie, le Dr Jekyll, semble 
être la seule personne à le connaître. Bien plus qu’une 
simple connaissance, le lecteur apprend au fil des pages 
que Mr Hyde est ce que le Dr Jekyll a réussi à faire 
émerger de sa propre personnalité grâce à un mélange 
hasardeux.  Mr Hyde incarne son instinct sauvage, son 
insouciance démoniaque, sa jeunesse, son double libre 
de toute morale coercitive qui règne dans l’Angleterre 
victorienne : il n’aspire qu’à jouir de l’instant présent. 
Son ignominie ébranle des personnages aux apparences 
vertueuses comme l’avoué Utterson ainsi que le lecteur 
sans pour autant que Stevenson ait besoin d’exalter la 
violence. Vient alors ces terribles questions : suis-je les 
limites que je me suis fixées et qui m’ont été posées ? 
Faut-il condamner le plaisir ou bien le libérer ?

>O<

 Ensuite, nous pourrions nous demander : d’où 
naissent ces maladies mentales ? Qu’est-ce qui cause le 
crépuscule de la raison ?

 Selon Ronald Laing, fondateur de 
l’antipsychiatrie, elles représentent  une stratégie 
spéciale conçue pour surmonter des conditions 
impossibles et résoudre des contradictions. Un exemple 
serait Robinson Crusoé, dans le film Seul au monde, qui 
s’invente un ami imaginaire — le ballon Wilson — pour 
vaincre sa solitude.

 Cependant, comment résoudre les 
contradictions que nul ne peut étioler lorsque la 
raison subsiste ? Comment survivre lorsqu’on ne peut 
se détourner des paradoxes, des divorces, des sauts 
opérés pour répondre aux oppositions ? Bienvenue 
dans l’absurde, où vous pouvez comme Meursault dans 
L’Etranger être condamné pour votre insensibilité, pour 
ne pas vous conformer aux normes sociales.

 Là est l’os ! Hélas ! Puisque du fait que le fou 
connaisse les normes sociales, l’être considéré fou 
intériorise un conflit entre ce qu’il veut être et ce 
qu’on lui demande d’être, un conflit entre pulsion et 
raison. C’est alors que la folie se renforce ou se crée 
en définissant de nouvelles normes morales afin de 
résoudre ce conflit. Dans le roman d’Oscar Wilde, la folie 
va ainsi rattraper Dorian Gray qui, en étant doté d’une 
beauté immuable, devient peu à peu insensible à ce qu’il 
se passe autour de lui. Ainsi, alors que sa future épouse 
vient de se suicider, il commence à trouver de la beauté 
dans ce geste tragique pour expliquer son absence de 
chagrin. En dépit de toute morale conventionnelle, le 
héros justifie alors progressivement ses agissements 
les plus ignobles par sa recherche du beau et crée alors 
artificiellement sa propre morale.

>O<

 Par conséquent, la folie est un saut quittant la 
lumière de la raison pour un monde obscur car incompris, 
et peut, par suite, isoler celui qui la porte. Cette solitude a 
la capacité d’approfondir cette rupture et engendrer un 
cercle vicieux. Cependant, contrairement à ce que pensait 
Descartes, l’être humain n’est pas une machine ; il n’est 
pas que pure raison et logique. Il doit parfois accepter de 
s’aventurer ailleurs. •

Zemeckis, Robert (réalisateur). Seul au monde [film]. 20th Century 
Fox, 2000, 143 minutes.

Ci-dessous, Chuck Noland (interprété par Tom Hanks) et Wilson 
(interprété par un ballon de volley-ball) dans Seul au monde.

Affiche de l’adaptation théâtrale du Cas étrange du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde, publiée par National Printing & Engraving Company 
de Chicago.
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’origine méconnue et suivant un mécanisme 
difficile à expliquer, le Soleil a alimenté de 
nombreux mythes et légendes. Par 
conséquent, nous vous proposons ici un 
tour non-exhaustif de la conception de 

l’aube et du coucher du Soleil ainsi que des rites y ayant 
attrait dans différentes mythologies et religions qui ont su 
s’imposer dans l’Histoire.

 Dans un premier temps, nous constatons qu’un 
réel optimisme se dégage de l’aube. En effet, l’aube est 
un symbole de joie et de renouveau.

Amaterasu égaye nos journées

 Dans le shintoïsme, la déesse du Soleil 
Amaterasu est dissociée de la déesse de l’Aube qui revêt 
plusieurs noms : Uzume, Okame et Otofuku. À l’origine, 
Uzume était la divinité de la Gaieté et de la Bonne 
Humeur. Alors qu’Amaterasu s’était enfermée dans 
la caverne d’Iwayado, énervée après sa dispute avec 
son frère Susanoo, dieu des tempêtes, et que tous les 
dieux tentaient en vain de faire sortir Amaterasu pour 
ramener la lumière sur Terre, Uzume effaça la colère 
d’Amaterasu grâce à une danse érotique. Elle acquit 
alors le titre de déesse de l’Aube.

L’aube et la vie en Chine

 Dans le Taoïsme chinois, Bixia Yuanjin, 
littéralement «  la Souveraine primordiale des nuages 
colorés de l’aube  », est à la fois la déesse responsable 
de l’aube, et celle de l’accouchement et du destin. Par 
conséquent, elle assiste la naissance du jour comme celle 
d’un être vivant. De plus, elle définit la longévité d’une 
vie, et la juge lorsqu’elle s’éteint. Elle est généralement 
représentée portant une coiffe constituée de trois 
phénix. L’aube est aussi un symbole de constance et de 
persistance.

L’aube toujours fidèle en Grèce

 Une divinité chargée du lever du Soleil se 
trouve en Éos. Le matin, elle quitte sa demeure aux 
bords d’Océan pour annoncer la venue de son frère 
Hélios aux autres dieux et l’accompagner dans sa 
course. Le soir, elle descend de l’Olympe vers sa 
demeure accompagnée des Heures, déesses qui divisent 
la journée en douze et qui comptent Anatolé, l’Aurore, 
et Dysis, le Coucher du Soleil.

 Éos est entourée d’un mythe qui expose la 
régularité et la fidélité de l’aube. Lorsqu’Aphrodite 
découvrit Arès dans le lit d’Éos, elle la condamna à 
tomber perpétuellement amoureuse de jeunes humains. 
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Amaterasu sortant de la caverne d’Iwayado.



Elle s’éprit du prince troyen Tithon et de 
leur union naquirent Memnon et 
Émathion. Cependant, la mort 
prématurée de ces derniers 
l’ébranla, et de ses larmes 
surgit la rosée du matin. 
Elle se précipita pour 
implorer à Zeus d’octroyer 
l’immortalité à Tithon. 
Malheureusement, il 
continua de vieillir et 
finit transformé en 
cigale. Pourtant, cette 
métamorphose n’aurait 
pas éteint la flamme 
d’Éos pour Tithon et Éos 
continuerait à prendre soin 
de lui chaque jour.

 En opposition, le coucher 
du Soleil est souvent le lieu de 
nombreuses craintes. En effet, la fin du 
jour est signe de déclin.

La fugacité de la lumière du jour en Égypte

 Les Égyptiens antiques se sont particulièrement 
penchés sur le cycle jour-nuit en y associant un cycle 
de réincarnation perpétuel. La mythologie égyptienne 
détaille effectivement les cycles quotidiens de Râ, le dieu 
solaire. La nuit, son frère jumeau Apophis, incarnation 
du chaos primordial et serpent monstrueux qui vit 
sous l’horizon, combat Râ dans la Douât pour manger 
l’astre solaire. Dans le même temps, Râ se démène pour 
voyager d’ouest en est. Au petit matin, Nout, déesse du 
Ciel dont « les fesses sont à l’est, sa tête à l’ouest » (d’après 
le Papyrus Carlsberg), donne naissance au dieu Soleil 
sous l’aspect d’un scarabée nommé Khépri. Ce scarabée 
pousse devant lui une boule d’argile connotant l’astre 
solaire de par sa couleur rougeâtre et sa forme arrondie. 
Par la suite, le Soleil éclot de la boule d’argile et diffuse 
ses rayons. Après s’être déplacé d’est en ouest sur sa 
barque sacrée accompagné de l’oiseau Bénou, Râ et les 
autres étoiles sont avalés par sa mère Nout et renvoyés 
dans la Douât. Le cycle recommence alors.

 Le Soleil semble se lever lentement et 
fragilement, là où son coucher est prompt et quelque 
peu brutal. Il en ressort une certaine fragilité du jour, 
de la victoire du bien sur le mal qui peut facilement être 
contestée.

Le crépuscule du monde en Mésoamérique

 Comme d’autres cultures de Mésoamérique 
précolombienne, les aztèques soutenaient que les 

dieux avaient successivement fondé 
plusieurs mondes après le déclin 

du précédent. Chaque âge aussi 
nommé «  soleil  » s’achève par 

une catastrophe contée par 
le manuscrit Leyenda de los 

Soles :
— Ocelotonatiuh (« Soleil du 
jaguar » en nahuatl) : l’hu-
manité fut dévorée par 
des jaguars. Ces fauves 
étaient d’ailleurs dans la 
culture olmèque, à l’ori-
gine des autres cultures 

de mésoamérique préco-
lombienne, le symbole du 

Soleil et de la Lune de par 
leur fourrure harmonisant l’or 

du jour et l’obscurité de la nuit
— Ehecatonatiuh («  Soleil de vent  »)  : 

l’humanité fut détruite par un vent 
violent.

— Quiauhtonatiuh (« Soleil de pluie ») : l’humanité fut 
détruite par une pluie de feu.
— Atonatiuh (« Soleil d’eau ») : suite à un déluge de 52 ans, 
l’humanité se noya et fut changée en poissons
— Nahui Ollin (mot à mot, «  quatre – tremblement de 
terre ») est le dernier soleil. Il est écrit que les Tzitzimime, 
démons squelettiques, anéantiraient l’humanité par 
des séismes. Pour les contrecarrer et assurer le retour 
du Soleil et des saisons, les Aztèques luttaient contre 
les entreprises du néant grâce à la cérémonie du feu 
nouveau qui recouvrait plusieurs rites et était célébrée 
tous les cinquante-deux ans.

 Hors de ce contexte, Tlahuizcalpantecuhtli 
est la divinité du lever du jour dont le nom signifie 
«  Seigneur de la maison de l’étoile de l’aube  » en nahuatl 
et ayant Xólotl pour frère jumeau. Ce dernier est le 
dieu du double tel que les jumeaux – par ailleurs, Xólotl 
signifie « jumeau » – ou les monstres, et du passage tel 
que la tombée du jour ou le parcours des défunts dans 
le Mictlan, l’inframonde, qu’il doit accompagner.

 Xólotl est également le dieu du jeu de pelote 
– « ullamaliztli » en nahuatl –, qui n’est pas sans rappeler 
le rituel maya que les Aztèques reprirent, et qui est 
sans doute l’une des coutumes des plus violentes. Dans 
un effort pour contrer la «  dissipation d’énergie  » liée 
à la fin du jour et prolonger la course du Soleil, deux 
équipes s’opposaient dans l’enceinte même des temples 
dans un jeu qui consistait à pousser une balle de latex 
symbolisant le Soleil avec leurs hanches. Les perdants 
étaient sacrifiés ou étaient condamnés à avoir leurs 
oreilles, joues, voire leur sexe, lacérés. 
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Éos et Tithon



  De plus, le coucher de Soleil effraie car 
c’est une ouverture sur la nuit, sombre, trompeuse et 
double.
 
Le Kitsune, maître de l’illusion

 Une entité plus faible bien qu’omniprésente 
dans la culture japonaise est le kitsune : il s’agit du yokai 
messager de la déesse des céréales Inari. Le kitsune est 
un renard polymorphe comme le tanuki (visible dans 
le film d’animation Pompoko d’Isao Takahata). Dans 
d’anciennes croyances, il se racontait que le kitsune se 
déguisait en une belle femme pour jouer des tours et 
séduire des êtres humains, en particulier au coucher 
de soleil et la nuit. Lorsqu’il devient plus âgé, le kitsune 
peut lire dans les pensées, manipuler les humains et 
leur destin.

 Au travers de cet aperçu des différentes 
conceptions des crépuscules, plusieurs piliers sont 
identifiables. D’une part, il existe un optimisme lié à l’aube, 
synonyme de joie, de renouveau et de justice. D’autre part, 
le coucher du soleil ne manque pas de soulever la crainte 
car il traduit souvent la ruine, et l’accueil d’un monde 
obscur rempli de dangers et d’hallucinations. Le plus 

effrayant étant que le jour est bref puisque constamment 
assailli par les ténèbres qui n’attendent pas que les rayons 
du Soleil s’éteignent pour reprendre leur royaume. Comme 
l’a écrit Terry Pratchett, «  la lumière croit voyager plus 
vite que tout, mais elle se trompe. Elle aura beau foncer 
le plus vite possible, elle verra toujours que les ténèbres 
sont arrivées les premières et qu’elles l’attendent. » •
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Le phénix, ou le meilleur 
compagnon du Soleil

 Le phénix est un animal mythique 
omniprésent dans la culture, même moderne. 
On trouve ses traces dans la mythologie 
égyptienne sous l’appellation de Bénou, dans 
celle perse sous Simurgh ou Rokh, dans 
celle chinoise sous Fènghuáng, dans celle 
amérindienne avec l’Oiseau-Tonnerre et dans 
celle aborigène d’Australie avec l’Oiseau Minka. 
Il incarne fréquemment l’âme, l’immortalité ou 
la réincarnation et est régulièrement lié aux 
dieux solaires. Son cycle de réincarnation est 
néanmoins plus long, dépassant par exemple 
cinq-cents ans chez les Egyptiens.

Kitsune tenant une clé au temple de Fushimi-Inari Taisha. © Tomi Mäkitalo



l est un monde où le crépuscule occupe une 
place de choix, où celui-ci abonde dans la 
langue et dans les lieux, dans les esprits 
comme dans les cœurs. Notion duale par 
excellence – lever et coucher du Soleil autant 

que lumière et obscurité, début et fin mais aussi Bien et 
Mal – le crépuscule fait partie intégrante de l’œuvre de J.R.R. 
Tolkien et constitue un thème de fond récurrent dans Le 
Seigneur des anneaux ou dans Le Silmarillion. En effet, le 
crépuscule (dont l’aurore et l’aube) est récurrent dans 
l’esthétique et l’histoire des Elfes de la Terre du Milieu et se 
traduit par de nombreux mots en quenya et en sindarin – les 
deux langues principales des Elfes – d’où un grand nombre 
de toponymes et patronymes y faisant référence.

Des nuits et des jours

 Dans les langues romanes comme le français, 
peu de mots renvoient à la notion de crépuscule : aube 
et aurore… L’anglais – langue de Tolkien – ne fait guère 
mieux : twilight, dawn, dusk… et quelques mots composés 
dont l’anglais a le secret (sunset, sunrise, daybreak…). En 
comparaison, les langues elfiques créées par Tolkien en 
comptent une dizaine. Rien d’étonnant quand l’on sait 
la place de la lumière –  ou plutôt des lumières  – dans 
l’œuvre de Tolkien. Or le crépuscule contient justement 
cette lumière face à l’obscurité.

 L’Histoire primordiale du Monde créé par 
Tolkien et présentée dans Le Silmarillion est justement 
rythmée par ces jeux de lumières figurant le combat 
entre le dieu renégat Melkor et les autres Valar (les 
divinités supérieures) : la création des Lampes des Valar, 
Illuin et Ormal, qui donnent au Monde sa première 
lumière, sont détruites par Melkor lors de sa première 
guerre contre les autres Valar ; puis les arbres Telperion 
et Laurelin qui éclaireront les Terres immortelles, avant 
d’être empoisonnés par l’araignée Ungoliant sous les 
machinations de Melkor  ; enfin les étoiles engendrées 
pour éclairer les Elfes premiers-nés, ou encore le Soleil 
et la Lune, nés du dernier fruit d’or de Laurelin et de la 
dernière fleur d’argent de Telperion… C’est aussi à partir 
des périodes de ces lumières que le compte des jours 
commencera : années des lampes, puis des arbres, puis 
seulement années solaires que nous connaissons.

 À chaque fois, la lumière est un don des Valar, 
elle émane d’eux, d’où la distinction entre les Calaquendi 
« elfes de lumière » qui sont venus jusqu’en Aman auprès 

des Valar, et les Moriquendi « elfes de l’ombre » qui ont 
refusé de venir sur les Terres immortelles et qui n’ont 
jamais vu la lumière des deux arbres. De plus, la nuit n’est 
pas forcément mauvaise tant que subsiste la lumière 
des étoiles, d’où l’importance de ces astres pour les Elfes 
qui se nomment Eldar « peuple des étoiles » d’après elles 
(du quenya el « étoile »), car les étoiles sont les premières 
choses qu’ils ont vues après leur naissance. L’on retrouve 
ce thème dans Le Retour du Roi, quand Frodo est sauvé 
d’Araigne –  fille d’Ungoliant  – par Samsaget grâce à la 
fiole que lui avait donnée Galadriel, et qui contient la 
lumière d’Eärendil, elfe devenu l’étoile la plus brillante 
du ciel.

Étymologie pénombreuse

 La dizaine de mots désignant le crépuscule 
en quenya (Q) et en sindarin (S) a donné de nombreux 
noms propres. Les crépuscules « positifs » sont associés 
à l’Ouest où se couche le Soleil, car c’est la direction des 
Terres immortelles, ainsi qu’aux étoiles.

 Le premier mot est andúnë (Q) «  coucher du 
soleil  » qui donnera Númenórë (Q), la grande île des 
Hommes qui se battirent aux côtés des Valar contre 
Melkor, et qui donne par le sindarin annûn (S) le nom 
Annúminas (S) « tour de l’Ouest », la capitale de l’Arnor. Un 
autre mot est lómë (Q) et sa variante dómë (Q) « crépuscule, 
nuit » qui donnent undómë (Q) « crépuscule du soir ». En 
dérive le surnom d’Arwen –la promise d’Aragorn dans 
Le Seigneur des anneaux– qui est Undómiel (Q) « étoile du 
soir, du crépuscule ».

 Le crépuscule du matin (l’aube) est quant à 
lui spécialement désigné par tindómë (Q) «  crépuscule 
étoilé », le moment où les étoiles cèdent leur place au jour. 
Par dérivation, on obtient tindómerel (Q) puis Tinúviel (S) 
«  fille du crépuscule, rossignol (poétique)  ». Il s’agit du 

« — Le jour est venu ! Voyez gens des Eldar et Pères des 
Hommes, le jour est venu !

— La nuit s’achève ! » — Le Silmarillion, XX
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 Les crépuscules de Tolkien
ou le destin des elfes Dorian Serradeil [Hiatus]



surnom que Beren donna à Lúthien pour sa beauté et 
sa voix merveilleuse. Le sens poétique du terme est une 
référence directe à l’anglais nightingale « rossignol » qui se 
traduit étymologiquement par « chanteur du soir, de la 
nuit ». En revanche, les crépuscules du matin ne font pas 
mention de l’Est – région sauvage et barbare. 

 Les crépuscules négatifs font quant à eux 
référence à la pénombre ou à l’obscurité, ils sont associés 
à la brume et à l’ombre, comme dans le sindarin gwath 
(S) « ombre, crépuscule » que l’on retrouve dans le nom 
des Ered Wethrin (S) « montagnes de l’ombre », ou encore 
dans muil (S) « crépuscule, tristesse, flou ».

 D’autres mots ont une connotation plus 
neutre comme moth (S) « crépuscule » que l’on retrouve 
dans Nan Elmoth (S) « vallée du crépuscule étoilé », une 
forêt du Beleriand. Le dernier mot notoire désignant 
le crépuscule est úyalë (Q) / uial (S) «  crépuscule  » qui 
donne en sindarin minuial (S) «  premier crépuscule, 
l’aube  » et aduial (S) «  deuxième crépuscule, le soir  ». 
Uial donne aussi Nenuail (S) «  eaux du crépuscule  », 
nom sindarin du Lac du Crépuscule en Eriador aux 
bords duquel se dresse la ville d’Annúminas, ainsi que  
Aelin-uial (S) « les Mares du crépuscule », vastes marécages 
au confluent de l’Aros et du Sirion en Beleriand. Enfin, 
on trouve aussi ára (Q) « aube » et d’autres moins usités.

Dualité crépusculaire

 La notion de crépuscule est intrinsèquement 
liée à l’histoire et à la destinée des Elfes. En effet, ceux-
ci sont nés dans la nuit, à une époque où les deux arbres 
n’éclairaient que les Terres immortelles, et pas encore la 
Terre du Milieu, avec pour seule lumière les étoiles. Ils 
naissent alors que la Terre du Milieu n’est qu’obscurité, et 
annoncent une aube nouvelle pour celle-ci, car les Valar 
décident après leur naissance de neutraliser la menace 
de Melkor qui s’était installé à Untumno et Angband, au 
nord du continent. Or, les conditions de leur venue font 
dire à Manwë, le plus grand Vala, que le plein jour signera 
leur fin. Cette prédiction se réalise avec la naissance des 
Hommes, dont l’importance ne cessera de croître lors des 
Âges successifs, alors que les Elfes déclineront, que leurs 
royaumes sombreront, et qu’ils quitteront peu à peu la 
Terre du Milieu. Le plein jour peut ainsi signifier la victoire 
définitive du Bien sur le Mal (ou du moins sur les divinités 
malignes), acquise à la fin du Seigneur des anneaux, et qui 
consacre le règne des Hommes et le départ final des Elfes.
 On voit bien avec la figure d’Arwen Undómiel 
ce crépuscule des Elfes qu’elle représente, comme « étoile 
du soir » de son peuple  : pour s’unir avec Aragorn, elle 
renonce à sa nature elfique et devient mortelle. Après 
la mort d’Aragorn, elle se laisse mourir de chagrin dans 
les forêts de la Lothlórien, désertées par les Elfes qui 

la peuplaient. Arwen incarne l’aurore crépusculaire, 
et son histoire est sous le signe de la mélancolie et de 
la nostalgie. Son pendant comme aurore du matin 
pourrait être Éowyn, décrite par sa chevelure dorée et 
sa combativité guerrière. Elle est le symbole des hauts-
faits des Hommes auxquels elle participe en vainquant 
le Roi-Sorcier d’Angmar — un des spectres de l’Anneau 
(nazgûl)  – et symbolise à sa façon le renouveau et la 

victoire des Hommes face à Sauron.
 Enfin, on peut trouver dans l’œuvre de 
Tolkien un dernier motif du crépuscule, qui concerne 
cette fois-ci les divinités. Celles-ci sont très présentes 
dans Le Silmarillion (quoiqu’elles n’interviennent qu’en 
cas d’extrême nécessité), mais perdent peu à peu 
de l’importance et seules des divinités secondaires 
apparaissent dans Le Seigneur des anneaux  : les mages 
(Istari) comme Gandalf ou Saruman, et le maia déchu 
Sauron. Si les Elfes du premier âge ont affronté les 
divinités mauvaises et même Melkor en personne, ce 
sont les Valar qui donnent le coup de grâce. À la fin 
du deuxième âge, les Valar doivent s’en remettre à Eru 
Ilúvatar, le Dieu suprême qui vit hors du Monde, pour 
annihiler l’armée du Roi númenóréen Ar-Pharazôn 
(manipulé par Sauron) qui les menace, et submerger l’île 
de Númenor. Dernière étape du crépuscule des Dieux, 
les Hommes triomphent finalement seuls de Sauron, et 
commettent le dernier déicide sans le concours direct 
des Valar. Si le Mal a bien été éradiqué comme dans les 
plans des dieux, eux-aussi sortent définitivement de 
l’Histoire de la Terre du Milieu avec le quatrième âge. •
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« Il est décrété par le sort que les Premiers-Nés 
viendront dans les ténèbres, et contempleront 

d’abord les étoiles. Le plein jour annoncera leur 
déclin » — Manwë, Le Silmarillion, III

Couverture du Silmarillion par Ted Nasmith.
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Reflets urbains

Vert de Taire
CentraleSupélec
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Crépuscule d’hiver
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Twilight ’s raven

Hajar Elazri
SupOptique
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Comment protéger la nature sans l’aimer ?Comment protéger la nature sans l’aimer ?
Comment aimer la nature quand on ne la voit plus ?Comment aimer la nature quand on ne la voit plus ?

Ils veulent noyer l’espoir sous une dalle de béton et vendre nos talents au plus offrant.Ils veulent noyer l’espoir sous une dalle de béton et vendre nos talents au plus offrant.

Insoutenable ! Insoutenable ! 

L’ombre du château se découpe sur le ciel, les braseros s’allument, et on chante pour repousser leL’ombre du château se découpe sur le ciel, les braseros s’allument, et on chante pour repousser le

CrépusculeCrépuscule

« Nous, on veut Grignon, avec des champignons, pas du béton ! »« Nous, on veut Grignon, avec des champignons, pas du béton ! »

Crépuscule

AgroParisTech
Vi 

Les feuilles craquent sous ses pas,Les feuilles craquent sous ses pas,

Dans les bâtiments, les cartons s’empilent.Dans les bâtiments, les cartons s’empilent.

Iel avance sur son chemin préféré,Iel avance sur son chemin préféré,
Combien de fois pourra-t-elle encore le parcourir ?Combien de fois pourra-t-elle encore le parcourir ?

Crépuscule.Crépuscule.

Crépuscule.Crépuscule.

Pas de mélange de peur et d’excitation.Pas de mélange de peur et d’excitation.
Du vide.Du vide.

Les arbres tendent leurs branches squelettiques vers le cielLes arbres tendent leurs branches squelettiques vers le ciel
Ce qu’iel aime la couleur du ciel au      Ce qu’iel aime la couleur du ciel au      

CrépusculeCrépuscule

Crépuscule. Crépuscule. 

Crépuscule :Crépuscule :
La fin d’une histoire.La fin d’une histoire.

Ils disent que c’est un nouveau départ.Ils disent que c’est un nouveau départ.
Qu’il faut profiter de cette opportunité !Qu’il faut profiter de cette opportunité !

Il ne ressent que du vide.Il ne ressent que du vide.
Du vide.Du vide.

Crépuscule.Crépuscule.

Crépuscule Crépuscule !!
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La rue est un lieu d’insécurité, et le crépuscule 

l’instant où cette insécurité devient de plus en 

plus présente. Les collages féministes sont pour 

les femmes un moyen de reprendre le contrôle 

de la rue.

J’ai essayé de retranscrire à travers ce dessin le 

sentiment d’insécurité que l’on peut ressentir lors 

de ce moment de bascule entre la nuit et le jour

LotieR
CentraleSupélec

.
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Navire

Emmanuel Berrebi 
CentraleSupelec

vvc
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Emmanuel Berrebi 
CentraleSupelec

vvc

Tonio 
ENSAE

La préparation des gâteaux pour l’hiver
Voile le ciel de ses plus belles lumières.
Et j’ai beau sentir la morsure du froid,

Je me sens hors d’atteinte, sans foi ni loi
Sans cheminée qui attend mon retour,

Je me contente des dernières lueurs de ce jour.
 

Je suis le loup qui effraie les moutons,
Je suis le lièvre qui la nuit se cache,

Je ne vis que pour ces instants trop longs
De crépuscule qui me montre mon vrai visage. 

 
Je suis le loup efflanqué qui erre sans fin,

Je suis la proie qui la nuit se fâche,
Je ne vis que pour ces instants malsains 

De crépuscule qui m’indiquent ma tâche.
 

Fuyez pauvres fous, ne voyez vous pas le crépuscule
Qui annonce la nuit pour vous, minuscules 

Valétudinaires sensibles et peu aguerris.
Vous n’avez plus qu’à rester cachés jusqu’à 

Ce que l’obscurité soit complète, et par delà
Les monts et les rivières ils feront régner, sans merci,
Une terreur telle que seuls les morts la connaissent.

Car si le soleil couchant dévoile votre faiblesse
Il annonce aussi le début de la tempête.

Vous avez peur, partez donc avant la fête.
 

Sortez de vos tanières, chasseurs audacieux 
Montrez donc à ces faibles proies effrayées

Que vous êtes de la trempe du grizzli hargneux
Et que de votre force vous faites votre fierté.

Vous êtes de ceux qui ont abandonné leurs peurs,
Ceux qui observent les premières lueurs

Avec la quiétude de bison assis,
Et qui insufflent jusqu’au bout de la nuit
Cette peur qu’annonçaient les lumières 

De ce crépuscule mortifère. 

Ce que révèle la lumière 
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Parfois, la vie sourit.
U
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ma vie consiste bien passer le temps

Certains ne connaissent 
jamais le crépuscule

il arrive de tem
ps en tem

ps que le Ciel nous fasse des cadeaux.

 44

 

	 Une	foule.	Un	flot	continu	de	personnes	qui	se	meuvent,	chacune	dans	un	but	
précis	dont	elle	seule	détient	le	secret.	Certains	regardent	devant	eux,	tête	haute,	
l’air	fier	ou	simplement	contemplatifs	;	d’autres	sont	neutres,	habitués	aux	trajets	
du	quotidien ;	quelques-uns	regardent	leurs	chaussures,	le	dos	certainement	courbé	
par	le	poids	de	leur	existence,	comme	si	la	prochaine	épreuve	à	surmonter	dans	leur	
survie	était	un	obstacle	inattendu	gisant	sur	le	trottoir,	coup	fatal	dont	ils	n’auraient	
plus	 la	 force	de	se	relever.	À	ma	droite,	des	cris	 joviaux	alertent	mon	attention.	
Un	groupe	d’enfants	–	je	leur	donnerais	une	dizaine	d’années	–	déambulent.	Ils	

semblent	jouer	à	ce	genre	de	fantaisies	dont	on	finit	par	inventer	les	règles	lorsque	
tous	les	jours	on	effectue	le	même	chemin	lassant	de	sa	maison	à	l’école,	lorsque	l’on	

commence	à	sentir	qu’à	trop	de	moments	dans	notre	journée	on	n’a	pas	envie,	on	attend	que	
ça	passe.	C’est	fou	qu’en	vieillissant	on	accepte	aussi	facilement	que	l’ennui	remplisse	nos	vies	;	pourquoi	seuls	
les	enfants	sont-ils	dotés	de	ce	sentiment	de	révolte,	de	cet	instinct	de	vie	?	Ils	slaloment	agilement	parmi	la	
foule,	ne	manquant	pas	de	bousculer	par-ci	par-là	deux	ou	trois	hommes	pressés,	costarisés,	devant	essuyer	un	
soupir	nerveux	mais	contenu	par	le	pardon	facile	que	l’on	offre	aux	innocents.	Dans	le	sens	opposé,	un	couple,	
main	dans	la	main,	sourire	aux	lèvres,	adopte	une	cadence	énergique	mais	détendue.	L’homme	paraît	plus	âgé,	
sa	barbe	taillée	ne	parvenant	pas	à	dissimuler	les	rides	naissantes	sur	ses	joues.	Coiffé	d’un	chapeau	trilby,	son	
long	manteau	noir	du	siècle	dernier	laisse	percevoir	une	montre	à	gousset	orée.	Sa	femme,	de	taille	semblable,	
porte	une	longue	robe	bleue	menant	à	une	paire	d’escarpins.	Un	sac	à	main	sobre	vient	parfaire	sa	tenue.	Ils	sont	
élégants.	Surtout	–	je	le	dis	avec	un	pincement	au	cœur	–	ils	ont	l’air	heureux.	Certains	ne	connaissent	jamais	
le	crépuscule,	pour	eux	la	vie	est	un	éternel	zénith.	Un	beau	jour,	leur	soleil	s’élève	dans	le	ciel,	rejoint	son	point	
culminant,	et	se	fige,	éclairant	de	mille	rayons	l’existence	de	ces	élus.	Je	me	demande	ce	que	trahit	leur	pas	hâtif.	
Je	parie	avec	moi-même	le	début	pour	eux	d’une	belle	journée	romantique	venant	célébrer	un	anniversaire	de	
mariage	?	Mauvaise	fortune,	la	cote	a	beau	être	élevée,	jamais	je	ne	reverrai	ces	deux	amants,	et	jamais	mon	
interrogation	ne	connaîtra	réponse.

	 	 Voici	à	quoi	ressemblent	mes	journées.	Je	me	parle	à	moi-même,	assis	sur	le	sol	sale	
d’un	trottoir	parisien,	adossé	au	mur	tagué	d’un	petit	atelier	de	peinture,	à	deux	pas	du	métro.	Un	
anorak	récupéré	et	une	couverture	en	 laine	sont	mes	seuls	amis	pour	 lutter	contre	 le	 froid,	une	
boîte	de	conserve	à	mes	pieds	dans	laquelle	gisent	trois	ou	quatre	maudites	pièces	constitue	mon	
seul	espoir	pour	ne	pas	mourir	de	faim.	Mon	principal	passe-temps	–	parce	que	ma	vie	consiste	

bien	à	passer	le	temps	–	c’est	ça,	observer	les	gens.	Avec	les	mois,	on	parvient	à	avoir	une	
analyse	assez	fine	d’une	personne	au	premier	regard.	«	C’est	important	d’être	capable	de	
cerner	quelqu’un	immédiatement	»	me	répétait	jadis	ma	mère,	à	l’aube	de	ma	vie.	Je	pense	
que	jamais	une	seule	seconde	elle	ne	se	serait	doutée	que	j’acquerrais	cette	compétence	
en	mendiant	dans	 la	rue.	Que	voulez-vous,	on	a	beau	avoir	un	chemin	tout	tracé	pour	
notre	existence,	parfois,	ça	foire.	C’est	facile	de	dire	qu’on	a	merdé	après-coup,	mais	moi	j’ai	

toujours	pensé	que	les	rêves	valaient	la	peine	de	prendre	des	risques,	
de	tout	plaquer,	du	jour	au	lendemain,	d’abandonner	le	confort	

et	 les	 plans	 B	 pour	 poursuivre	 son	 idéal.	
Seulement,	 certains	 réussissent,	 d’autres	
échouent,	c’est	comme	ça,	c’est	la	vie.
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il arrive de tem
ps en tem

ps que le Ciel nous fasse des cadeaux.

La journée se termine.
le Ciel

les chocs à 

répétition du 

métal contre 

le métal, du 

métal contre 

l’asphalte

laissant sur la mer une teinte orangéeLa solitude et l’ennui sont mes démons du quotidien, ceux qui te 
demandent à chaque instant pourquoi tu tiens

C’était pas pour nourrir les sept enfants de ma soeur, je suis pas Jean Valjean, mais j’en pouvais plus de la 
faim. Pour moi, quand on joue sa santé, il vaut mieux privilégier son égoïsme plutôt que les règles morales.

Thibault Masson
CentraleSupélec
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 Soudain,	un	bruit	assourdissant	fait	se	retourner	à	l’unisson	les	dizaines	de	personnes	que	contient	
mon	périmètre	 immédiat.	Une	dame	vient	–	manifestement	par	 inadvertance	–	de	shooter	ma	tirelire-
boîte	de	conserve,	provoquant	les	chocs	à	répétition	du	métal	contre	le	métal,	du	métal	contre	l’asphalte.	
Désemparée,	elle	s’arrête	net,	obligeant	deux	sillons	humains	à	se	former	des	deux	côtés	de	cette	nouvelle	
statue	parisienne.	Nos	horloges	se	figent,	le	temps	que	dure	son	long	processus	de	décision.	Au	bout	de	
quelques	secondes,	ses	genoux	se	plient,	son	buste	se	courbe,	ses	bras	viennent	chercher	au	sol	les	pièces,	
immobiles	après	avoir	roulé	quelques	mètres	sur	la	tranche	avant	de	flancher.	Visiblement	très	embarrassée,	
elle	me	rend	ma	tirelire	et	s’empresse	de	tirer	de	son	sac	à	main	son	porte-monnaie.	Ses	doigts	tremblants	
attrapent	un	billet	rouge	qu’elle	me	tend	tout	en	fuyant	mon	regard.	«	Je	suis	désolée.	»	Cinq	secondes	plus	
tard,	la	bouche	de	métro	avait	englouti	l’entièreté	de	sa	silhouette.

	 Parfois,	la	vie	sourit.	On	sait	pas	trop	pourquoi,	mais	il	arrive	de	temps	en	temps	que	le	Ciel	nous	
fasse	des	cadeaux. Je	n’avais	pas	mangé	depuis	vingt-quatre	heures	;	mon	dernier	repas	–	je	n’en	suis	pas	
fier	–	s’était	constitué	d’un	pain	volé	dans	une	boulangerie.	C’était	pas	pour	nourrir	les	sept	enfants	de	ma	
sœur,	je	suis	pas	Jean	Valjean,	mais	j’en	pouvais	plus	de	la	faim.	Pour	moi,	quand	on	joue	sa	santé,	il	vaut	
mieux	privilégier	son	égoïsme	plutôt	que	les	règles	morales.	Toute	façon,	la	morale	c’est	la	religion	des	cons.	
Il	s’en	remettra	de	son	pain	volé	monsieur	le	boulanger,	j’ai	pas	tué	son	gosse	non	plus.	Enfin	bref,	tout	ça	
pour	dire	qu’avec	son	billet	de	dix	euros,	cette	dame	est	devenue	mon	père	Noël.	S’il	faut	que	les	gens	soient	
rongés	par	la	culpabilité	pour	qu’ils	se	décident	à	aider	leur	prochain	dans	le	besoin,	je	vais	foutre	ma	boîte	
de	conserve	en	plein	milieu	du	trottoir,	moi.

	 La	journée	se	termine.	Le	cul	posé	sur	ce	béton,	on	a	le	temps	de	cogiter.	Le	plus	dur,	c’est	l’indifférence.	
L’impression	d’être	une	plante.	Une	poubelle,	plutôt	;	les	gens	aiment	regarder	les	plantes.	Voilà,	je	me	sens	
comme	une	poubelle	dans	leurs	yeux.	La	solitude	et	l’ennui	sont	mes	démons	du	quotidien,	ceux	qui	te	
demandent	à	chaque	instant	pourquoi	tu	tiens,	qu’est-ce	qui	t’accroche	encore	à	ce	monde,	si	ce	n’est	rien.	
Un	coucher	de	soleil,	un	de	plus,	un	de	moins,	quelle	importance,	finalement…

	 Aujourd’hui,	je	suis	au	crépuscule	de	ma	vie.	Mes	rêves	se	sont	déguisés	en	cauchemar,	et	ils	
m’ont	anéanti.	La	lumière	du	jour	déserte	la	ville,	remplacée	par	la	lumière	jaune	et	morne	
des	lampadaires.	Mon	espoir,	semblable	à	Hélios,	disparaît,	 lentement,	 le	temps	d’une	
dernière	 heure,	 derrière	 l’horizon,	 laissant	 sur	 la	mer	 une	 teinte	 orangée	 que	 les	
vagues,	doucement,	dans	leur	rythme	de	va-et-vient,	s’approprient.	Ici,	les	hommes	
s’endorment	en	même	 temps	que	 les	esprits	de	 la	nuit	 se	 réveillent.	Au	 loin,	 les	
sinistres	 bruits	 nocturnes,	 que	 l’on	 a	 toujours	 entendus,	 dont	 on	 n’a	 jamais	 su	
l’origine,	accompagnent	la	veillée	de	la	lune	pleine.	Prisonnier	de	la	pénombre,	
seul	dans	cette	capitale	immense,	j’ai	peur.



Ouest, après l’orage
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Est, après l’orage

Suzanne Harari - AgroParisTech
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Au-delà des frontières du monde et sa luxure 

Le soleil engourdi se fond dans un murmure 

Aux vacillements flasques d’une eau sombre 

et brisée 

Zébrures irisées, vocalise embrasée. 

Clepsydre dyslexique, éclat récalcitrant 

Mélodrame éclectique éclipse un psaume 

errant. 

« Crépuscule est pustule, pistil pestilentiel ! » 

Homoncule crédule se croyant essentiel 

Vomit un flot aride, ridicule et cupide 

Dans l’atmosphère humide, vapeur d’éther 

perfide. 

Déconstruction précipitée, 

Identité dénaturée, 

L’individu ectoplasmique 

Quitte sa vie fantomatique.

Illustration : Pitchoune - CentraleSupélec 

Poème : Lorcha - CentraleSupélec



Champax, diplômé de l'université de recherche des anciens temps

    Journal de recherche de la BDV n°117 284, p. 14
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Le Dernier Jour du 

Brahma1

Alors que le dernier Kalpa2 touche à sa fin,

Nous, derniers vestiges d'un univers mourant,

L'annihilation de l'espace s'accélérant3,

Essayons de survivre à notre temps, enfin.

Car tant d'autres nous ont précédés dans cette œuvre4

Depuis presque cinquante années divines5, en quête

D'une lacune aux Lois6, l'éternité en tête,

En ce but, notre civilisation manœuvre.

Nos savants cherchent à prolonger un séjour

Dans ce monde condamné à la perdition.

Nous, faibles poètes, observons la tradition,

Contemplant l'ultime rayon du dernier jour.

Archives de la BDV - p121-w3-s5-v23

Auteur inconnu

xxxxxxxxxxxxxx  Notes  xxxxxxxxxxxxxx

1 Brahma est la divinité créatrice dans les mythes de la civilisation 
Alpha, et la fin de sa vie est considérée comme la fin de toute 
chose.

2 Un kalpa est un jour divin (un jour pour Brahma), soit 4.55 
milliards d’années alpha, les estimations de la civilisation Alpha 
étaient à 4.32 milliards d’années, cette estimation a ensuite été 
corrigée par la civilisation Oméga. De plus, pour Alpha, un kalpa 
représentait seulement la moitié d’un jour complet (un jour ou 
une nuit) alors qu’il représente la totalité d’un jour pour Oméga.

3 La civilisation Oméga est la plus récente dont nous avons 
trouvé des traces à ce jour, elle semble avoir été confrontée à un 
cataclysme qu’elle estimait incomparable à ceux qui ont détruit 
les civilisations qui l’ont précédée.

4 Les traces de ces prédécesseurs se font rares et les méthodes 
employées pour tenter de remédier à leur destin ne sont 
probablement perdues dans le temps.

5 Une année divine représente 720 jours divins (kalpas) pour 
Oméga, ou 360 pour Alpha, soit 3 276 milliards d’années alpha 
(correction par rapport aux 3 110.4 milliards des mythes d’Alpha).

6 Les lois en question ne sont pas précisées, nous supposons 
que ce sont des lois divines (d’où l’ajout d’une majuscule 
dans la retranscription) qui, sembleraient-il, imposeraient 
périodiquement la disparition des civilisations.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

 Dernier morceau de texte compréhensible trouvé à ce jour dans la Bibliothèque Divine de la 
Vérité (BDV), ce poème estimé aux derniers jours de la civilisation Oméga a été retrouvé dans l’ouvrage 
intitulé : « nnvifnvjdukvl ». Il nous informe sur le placement dans la chronologie de la civilisation 
Oméga.

 Il est fait mention de prédécesseurs de « presque cinquante années divines », cette civilisation est 
probablement celle surnommée Alpha, puisque des textes datant de leur époque évoquent un placement 
de leur civilisation à l’année 51 sur les cent années d’existence du Brahma dans leur cosmologie.

 Depuis l’apparition de la Bibliothèque Divine (semble-t-il appelée Bibliothèque de Babel par la 
civilisation Alpha), et la découverte de la zone dite « BDV » ne contenant que des ouvrages dont au 
moins une page est intelligible, nous avons commencé à retracer l’histoire de ces civilisations anciennes 
en prenant pour hypothèse que c’était l’héritage qu’elles aient pu nous léguer.

 Ce poème nous fait émettre l’hypothèse que la BDV nous a été transmise par la civilisation 
Oméga. Mais pour le moment, rien ne peut être affirmé, et nous estimons que moins d’un millième de 
toute l’information contenue dans la BDV a été extraite à ce jour.



Dans le vieux parc solitaire et glacé
Indira jette furtivement un regard sur son 

téléphone : heure locale 17h45, risque de pluie 
faible. Elle tente de réprimer un soupir. À quelle 
heure ferme le parc ? 18h ou 19h ? Après tout, 
on était passé à l’heure d’hiver depuis déjà une 
semaine, peut-être que les portes se fermeront à 
18h… 17h45 et on était déjà entre chiens et loups, 
à cette heure où l’on se presse pour se réfugier 
chez soi au plus vite.

—  Tu te rends compte, les images sont 
magnifiques, surtout quand tu le vois en Imax.

Édouard commençait à s’emballer, mais en 
voyant le visage interloqué d’Indira, il prend la 
peine d’éclaircir son propos :

— Tu sais ce que c’est ? Par exemple, pour des 
films comme Dune, ça vaut vraiment le coup.

— Noon, tu sais, je n’ai pas vu Dune non plus, je 
n’aime vraiment pas les films de science-fiction.

— Tu m’as dit ça, oui, mais là, quand même, il 
est tellement connu, j’ai pensé que tu l’aurais vu…

Il aurait été franchement grossier de lui répéter 
à nouveau qu’elle n’aime pas la science-fiction, 
alors Indira préfère se taire et se demander 
pourquoi elle s’est mise dans une telle situation.  
Elle avait initialement prévu de rentrer à 
Arcachon pour fêter Diwali avec sa famille. Sa 
sœur et elle avaient commencé à sélectionner 
des recettes de tarte au potiron et de brownie aux 
noix de pécan à cuisiner. Son père avait acheté des 
nouveaux jeux de société, et sa mère lui envoyait 
quotidiennement des photos sur WhatsApp des 
tenues et décorations préparées pour l’occasion.

Cependant, lorsqu’elle réalisa que son TD 
tombait samedi matin, et que la moindre absence 
non justifiée l’empêcherait de valider son 
semestre, Indira avait dû renoncer à son projet. 
Elle se retrouvait donc coincée à Bordeaux, dans 
cette ville grise et pluvieuse qu’elle connaissait 
seulement depuis la rentrée.

À l’annonce de cette déconvenue, la 
seule copine qu’elle s’était faite depuis son 
emménagement, Anaïs, s’était montrée pleine 
de sollicitudes. Elle l’avait réconforté en lui 
promettant de l’inviter chez elle pour réviser 
ensemble, et regarder un film. Cependant, son 
histoire d’amour tumultueuse avec un jeune 

homme rencontré sur une application de dating 
avait connue une dernière péripétie, modifiant 
ses plans, et laissant Indira esseulée.

C’est ainsi qu’elle avait eu l’idée, elle aussi, de 
tenter sa chance sur cette application. Anaïs, 
motivée à l’idée de se faire pardonner, avait 
coaché Indira pour le choix de photo mettant 
en avant son amie, et l’écriture d’un petit texte 
suffisamment aguicheur et enthousiaste, pour 
donner envie aux hommes de la contacter, mais 
également suffisamment sérieux pour ne pas 
donner l’impression d’être une fille légère.

C’est ainsi qu’elle avait fait la connaissance 
d’Édouard, et accepté ce rendez-vous dans ce 
parc.

Elle n’avait malheureusement pas anticipé qu’il 
parlerait depuis maintenant déjà 45 minutes, de 
films qu’elle n’avait pas vus et n’avait nullement 
l’intention de voir, ni qu’en cette saison, le parc se 
révélerait si humide. 45 minutes, se dit-elle, c’est 
un temps acceptable. Peut-être qu’elle pourrait 
raisonnablement proposer de conclure cette 
rencontre, sans blesser l’orgueil d’Édouard.

— Excuse-moi, en fait je me rends compte que 
j’ai déjà faim, j’ai pris seulement un sandwich ce 
midi… je crois que je vais rentrer chez moi…

— Ah mais oui !

Le visage d’Édouard s’éclaire soudainement, et 
il se penche pour fouiller dans son sac à dos.

— J’avais complètement oublié, je t’ai ramené 
des Jelabis. J’imagine que tu connais, vu tes 
origines.

— Euh oui… merci...

— Tu as vu Lion je suppose ? C’est dans ce film 
que j’ai découvert ces gâteaux, j’ai pensé que ça 
te plairait.

Mince, maintenant elle allait être obligée 
d’avaler ces gâteaux pleins de sucre, pour ne pas le 
vexer, et confirmer ainsi ses préjugés ethniques.

— Fiiuuuit.

Un bruit strident semblait venir de derrière les 
fourrées.

— Tu as entendu ? C’est quoi ?
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Eozenadig
Université Paris-Saclay

— Aucune idée… Donc Lion, je disais, c’est pas 
mal, non ?  C’est fou quand même, dans les pays 
comme ça, où on perd les enfants… La vie des 
vaches a limite plus d’importance que celle des 
humains.

Indira sentit la moutarde lui monter au nez.

— C’est un film, tu sais ?

— C’est tiré d’une histoire vraie.

— Oh ! Mais vous êtes sourds ou quoi ?

Le gardien interrompt les deux jeunes gens 
d’un ton bourru.

— Le parc devrait être fermé depuis déjà 10 
minutes, vous ne m’avez pas entendu depuis tout 
à l’heure ?

— Non, désolée, mais on part maintenant 
Monsieur.

Indira s’est levée précipitamment et s’apprêtait 
à quitter le parc, lorsque Édouard lança un 
sourire charmeur au gardien :

— Est ce vous avez déjà mangé des Jelabis ? 
C’est une pâtisserie indienne. Accepteriez-vous 
d’en goûter une ?

Le gardien se radoucit à la vue des friandises. 
Après tout, c’étaient des mômes, et plutôt gentils 
avec ça.

— Bon rien qu’un, mais c’est bien pour te faire 
plaisir. Et après, vous filez !

Ragaillardi par la victoire de son opération 
séduction auprès du gardien, Édouard se tourne 
vers Indira :

— Vu que le parc ferme, on pourrait peut-
être continuer la soirée chez moi ? J’ai un home 
cinéma, je pourrai te montrer Star Wars…

— Non merci, j’ai déjà prévu quelque chose 
pour ce soir.

— Allez t’exagères, je t’ai offert des gâteaux et 
tout, tu pourrais faire un effort quand même.

— Je te ferai remarquer que je ne suis pas à 
vendre.

— Pas la peine de monter sur tes grands 
chevaux, ne me dis pas que tu es une de ces 
féministes genre #meetoo où je ne sais quoi…

— Pourquoi ça serait un problème ?

— Je ne pensais pas que les filles comme toi 
étaient aussi dans ce trip là…

— Quoi ?! C’est quoi « les filles comme moi » 
d’abord ?

— Kff, kff.

Un drôle de bruit détourne les jeunes gens de 
leur dispute.

— Monsieur, vous allez bien ?

Le visage rubicond, le gardien gesticule en 
agrippant ses mains à son cou.

— Il lui arrive quoi, là ?

— Je crois qu’il s’étouffe avec les Jelabis… tu 
sais faire les gestes de premiers secours ?

— Oui, il faut se tenir derrière lui, comme ça, 
hasarde Édouard, l’air faussement assuré.

Joignant le geste à la parole, il tente vainement 
de se remémorer quelques bribes de sa JAPD.

— Après il suffit de le mettre en position 
latérale de sécurité.

Une fois allongé, le visage de Lucien était 
désormais plus proche du gris du bitume. Un 
épais silence tombe sur le parc.

— Et maintenant on fait quoi ? Il ne bouge plus !

— Tu sais faire un massage cardiaque ?

N’écoutant que son courage, Indira pousse 
alors brusquement Lucien, pour le mettre sur le 
dos, et commence à lui masser vigoureusement 
le thorax.

— Attends, tu te souviens où il faut mettre les 
mains ? C’est au niveau du sternum ? Ou plus 
haut ?

Édouard ? Je te parle ! Tu te rappelles de la 
position des mains ? Édouard ?

Indira lève la tête : le garçon s’est volatilisé.

Après avoir alerté les secours, qui ne purent 
que constater le décès du gardien, Indira tenta 
de joindre le jeune homme plusieurs fois, afin 
d’avoir une explication, mais sans succès. Un 
message sur l’application lui indiquait qu’il avait 
probablement bloqué son profil.
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A la lueur de ce crépuscule, je me meurs
Tel un phénix j’y demeure
Mes couleurs vous semblerons changeante
Du jaune, de l’orange ou du rouge je reste fascinante
De mon âme, chaque jour je me noise
Dans ce ciel à en perdre la voix
Tel un pianiste, je l’effleure de mes doigts
Mon esprit s’y perdant presque à chaque fois
Mais ma douleur m’éteindra un jour
Alors diront-ils que j’étais lâche et sans amour
Et quand mes larmes seront à terre
Que restera-t-il de ce gout amer ?
Je vous conjure de dire à ma mère que je l’aimais
Et à mon père qu’il était rempli de bonté
Mais que leur fille par ce monde fut opprimée
Par sa force, une guerrière, elle restera
Et comme le soleil qui se couche
Et la nuit qui commence à venir
Je ne fus dans ce monde qu’un crépuscule
Vacillant entre la mort et la vie
Afin de trouver le paradis 
J’ai dû quitter mon cher pays 
Mais par cette quête du bonheur 
J’ai compris que parfois il ne se trouve pas ailleurs.

D.I.M
Université Paris-Saclay

Murmure d’une etrangere

’
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Il est dans ma mémoire un soir à tes côtés
Au crépuscule noir de cette nuit d’été
Nous étions sous les cieux constellés de diamants
Je plongeai dans tes yeux… profonds tel l’Océan !

Tu m’y dis ton amour sans te préoccuper
Du long compte des jours qui allaient arriver.
Je voulais ton bonheur, quel qu’en fût bien le prix
Je cherchais ta chaleur – réconfort de ma vie.

Allongé près de toi sous le ciel étoilé
Blotti entre tes bras, je me mis à rêver
De jours meilleurs pour nous où l’on pourrait s’aimer
Sans craindre le courroux d’un monde dépassé.

Mais en ce crépuscule de notre destin
Notre histoire bascule vers d’autres desseins.
Le Soleil s’est couché et nous a rendu froids
La Lune s’est levée, jetant son désarroi.

Or j’attendrai l’aurore argentée de ton cœur
Qui chassera le sort et brisera nos peurs.
L’espoir est un tourment que je puis endurer
Mais sans un changement, il ne saurait durer.

Sous le Soleil d’Aldébaran

Azorczos
Université Paris-Saclay
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La date n’avait pas vraiment de sens. Peut-être entre 19 ou 23 milliards de 
trilliards de trilliards d’années après Jésus-Christ, mais une chose est 

sûre : c’était un jeudi. Il n’y avait que de la poussière, fine et grisâtre, 
doucement emportée par un vent créé par les dernières lueurs du jour. 

À perte de vue, la plaine morne et nue s’étendait, et seules quelques 
petites dunes irrégulières accidentaient le terrain.

C’est ici que se rencontrèrent l’Homme et la Femme.

— Bonjour, dit la Femme.

— Bonsoir, répondit l’Homme. Comment allez-vous ?

La Femme ne dit rien. Elle jeta un regard aux alentours, marqua une pause, et répondit en fixant le 
ciel :

— Ne penses-tu pas que ces mondanités sont de trop en ce funeste soir ? Le monde se meurt, bien évidemment que je ne 
vais pas bien.

L’Homme se tourna vers l’horizon, d’un rouge profond, illuminé par un globe boursoufflé, oppressant, monstrueux. 
Si elle n’était pas déjà cachée de moitié par le sol, l’étoile aurait facilement rempli un tiers du ciel. C’était son chant 
du cygne, un acte d’orgueil insensé, impossible : engloutir tout l’Univers avant de mourir. Mais en cette soirée, son 
chant se faisait cri de détresse. Incapable d’avaler cette planète aux confins de son système, l’étoile commençait à 
s’étioler, comme blessée de n’avoir pu accomplir ses plans suicidaires. Des protubérances de plasma s’échappaient 
de tous ses côtés et sa forme était de plus en plus indistincte ; tout indiquait que la fin était proche.

— C’est que... répondit l’Homme. Je ne pensais pas qu’il resterait quelqu’un pour admirer ce spectacle avec moi. Cela fait 
si longtemps que j’arpente seul cette planète que j’en ai oublié le sens des
convenances. D’où venez-v.. pardon, d’où viens-tu ?

— D’une civilisation depuis longtemps disparue, dit la Femme. Elle pointa du doigt un point dans le ciel, d’un noir d’encre. 
Il me semble qu’elle a débuté ici, mais son étoile originelle a, comme toutes les autres, disparu il y a bien longtemps.

— Oh je vois. Et comment était la vie là-bas ?

— Rien de bien incroyable. L’empire a conquis des planètes, en a perdu, et a conquises de nouvelles. Il s’est effondré et à 
sa suite est arrivé une monarchie galactique. Elle a fait la guerre, elle a gagné parfois, perdu aussi. Elle est restée en place 
pendant des millénaires avant de s’effondrer. Pendant ce temps, les gens regardaient la télé, apprenaient à leurs enfants 
à marcher, à lire, à compter. Ils râlaient quand le métro était en retard, et quand les factures s’accumulaient. Certains 
ont écrit les plus belles poésies de l’Univers, d’autres ont percé tous les secrets de la réalité. Au final il ne restait plus rien 
à faire, alors ils se sont tous ennuyés pendant une éternité, avant de tout oublier, et de tout recommencer plusieurs éons 
après.

— C’était presque pareil pour moi, dit l’Homme. Mais ma civilisation s’est éteinte quand presque tout le monde s’est 
virtualisé dans un superordinateur. Il ne restait plus personne pour les prévenir que leur étoile allait exploser... 

ET APRÈS ?
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L’exploration n’a jamais été leur fort, ils préféraient le confort qu’ils pouvaient se créer eux-mêmes. Je n’ai jamais partagé 
cette idée, c’est sûrement pour ça que je suis ici, maintenant.

L’Homme et la Femme s’allongèrent sur le sol. Au-dessus de leur tête, il n’y avait plus qu’un néant désespérément 
vide. La dernière étoile tempêtait toujours à l’horizon, et sa rage traversait parfois le ciel en des trainées de plasma 
rougeoyant.

— Alors à quoi tout cela a-t-il servi ? demanda l’Homme. Les guerres, les superordinateurs, les gens qui râlent et qui 
s’aiment, la poésie, la science... Dès ce soir la dernière lumière s’éteindra sur l’Univers, et il n’y aura plus jamais de vie. 
Tout cela était-il vraiment vain ?

— Je ne sais pas. La Femme soupira. Tout ce que nous faisions, c’était pour perdurer. Survivre, trouver une place dans 
l’Univers, ou simplement rester dans les mémoires. Mais il n’y a plus que nous deux ici, et demain tout cela n’aura plus 
aucun sens.

L’Homme ferma les yeux. Il avait espéré qu’une réponse lui soit apportée, même au dernier moment.

— Peut-être, murmura-t-il, que tout cela n’a jamais eu aucun sens.

Le vent faiblit. L’étoile au loin s’était calmée, ce qui n’augurait rien de calme pour la suite.

L’Homme continua :

— Comme un pas entraine un autre pas, peu importe la destination, un pas ne veut rien dire. La civilisation, l’amour, 
les vies de chacun, ce ne sont que des enjambées, dans une marche vers l’inconnu. Le pied droit est posé au sol, à nous 
d’avancer le gauche à notre guise. Tout ce qui compte c’est de choisir ce que nous allons faire. Allons-nous continuer la 
marche, ou s’arrêter là ? 

Une vibration traversa l’atmosphère. L’étoile avait tremblé. Pour l’instant, elle tenait bon. Pour l’instant seulement.

— C’est donc à nous de choisir la fin, répondit la Femme. Peut-être 
pourrions-nous profiter de la longue nuit qui vient pour découvrir 
ce que personne n’a jamais vécu. J’ai le sentiment que les poètes 
auraient aimé ce choix.

— Le grand livre de l’Histoire n’aura donc jamais de 
conclusion, dit l’Homme. Nous continuerons à écrire 
jusqu’à ce que nos mots débordent de la page. Tant pis 
s’il reste du suspens ou si des intrigues ne sont pas 
résolues. Il y a de la beauté dans ces lignes, et c’est 
tout ce que cela veut dire.

Ils se relevèrent et marchèrent, sans un mot, 
sur la planète morne. Dans un silence terrible, la 
dernière étoile de l’Univers explosa, illuminant 
une dernière fois l’espace.

Dans le noir, l’éternité s’écoula.

EYUSD
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