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Hiatus est la revue artistique et 
culturelle des étudiants de Paris-
Saclay. Hiatus fédère l’Université 

Paris-Saclay et sept Grandes Écoles : 
AgroParisTech, CentraleSupélec, 
ENSAE Paris, ENS Paris-Saclay, 
ENSTA Paris, Institut d’Optique 
Graduate School, Télécom Paris ; 

grâce à l’implication des différents 
Bureaux des Arts du plateau de 
Saclay et à l’aide de la Diagonale 

Paris-Saclay.

Nous y publions les contributions 
artistiques des étudiants : articles, 
dessins, nouvelles, poèmes … faits 

par les étudiants et en lien avec un 
thème directeur propre à chaque 
numéro de Hiatus ; mais aussi un 
dossier d’articles écrit par notre 

équipe. Chaque année, ce sont trois 
numéros qui sont publiés : deux 

numériques, et un en format papier 
imprimé en 2000 exemplaires et 

distribué gratuitement aux élèves du 
plateau de Saclay.
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L’ÉDITO « Nous essayons de survivre au 
chaos grâce à l’ordre de l’art. »

— Jaume Cabré

C
haos, en voilà un terme lourd de sens. Il nous accompagne depuis 
la création du monde, et le fera jusqu’à sa fin, il structure l’univers 
comme il le détruit. Avatar de l’apocalypse, du désordre et de la 
confusion, on en entend chaque jour plus parler  : changement 

climatique, chaos social, guerre et conflits de par le monde …  Le Chaos est 
pourtant bien plus qu’une simple calamité. Car le Chaos est aussi source de 
vie, de possibilités, de création – c’est bien du chaos originel qu’est apparu 
notre monde selon moult mythologies. Le Chaos est aussi synonyme 
d’évolution, de mouvement, de changement. Bien que destructeur, il 
porte en lui les germes de la renaissance – car parfois, il faut faire table 
rase du passé pour repartir sur de nouvelles bases. Il est une source non-
ordonnée où se tapit une multitude d’idées et d’opportunités potentielles. 
Enfin, le Chaos n’est pas étranger aux notions d’innovation radicale, ou 
de « destruction créatrice » développée par l’économiste Joseph Schumpeter. 
Il occupe aussi une place majeure dans les processus créatifs, dans 
l’imagination, et plus que tout dans l’Art. Le Chaos apparaît ainsi comme 
un thème vaste, riche et complexe, aux multiples facettes et enjeux. Les 
nombreuses œuvres envoyées par les étudiants de Paris-Saclay pour ce 
numéro de Hiatus vous en convaincront je l’espère, si ce n’est pas déjà le 
cas.

En effet, le thème du Chaos a su inspirer plus d’un étudiant. En tout, ce 
ne sont pas moins de 45 étudiants qui ont contribué à ce numéro de Hiatus 
en nous envoyant des œuvres d’une grande qualité, mais aussi d’une grande 
variété  : dessins, peintures, illustrations numériques, photographies, 
nouvelles, poèmes, articles, etc. De plus, nous nous réjouissons de voir 
de plus en plus d’étudiants d’écoles, universités et formations différentes 
contribuer à la revue  ; c’est l’essence de Hiatus en tant que revue inter-
écoles de vouloir fédérer un maximum d’étudiants autour de ce projet 
commun. Hiatus est avant tout un espace d’échange et d’expression pour 
les étudiants. Nous sommes convaincus que tous les étudiants ont quelque 
chose à apporter, et que l’Art et la Culture ne sont pas réservés à quelques 
artistes ou esthètes, mais sont le fait de tous.

Le développement de la revue sur tout le plateau de Saclay nous tenant 
à cœur, nous avons profité de ce numéro pour nous entretenir avec Sylvie 
Retailleau, Présidente de l’Université Paris-Saclay, que nous remercions 
chaleureusement. Vous trouverez cet entretien immédiatement après cet 
édito, accompagné d’un mot aux étudiants de la part de la Présidente, et 
de son Vice-Président Hervé Dole. Enfin, l’équipe de Hiatus vous a aussi 
préparé son traditionnel dossier d’articles artistiques et culturels abordant 
de nombreux sujets, ainsi que deux entretiens avec des acteurs du monde 
de la culture  : Yvan Saint-Jours, directeur de la publication de la revue 
Yggdrasil, et Nicolas Weber, directeur de l’entreprise de restauration 
de monuments historiques Pierrenoël. Nous vous avons aussi préparé 
quelques surprises – en espérant l’avoir fait avec parcimonie. Pour 
apprécier au mieux la lecture de ce numéro, lisez-le à la lumière du thème 
proposé. En effet, nous avons nous aussi profité de l’occasion pour casser 
quelques codes et introduire un peu de chaos et de désordre dans ce 
numéro, en espérant que cela ne vous fera pas trop tourner la tête …

Bonne lecture,
Dorian Serradeil



L’art et la culture sont des facettes essentielles de l’humain. C’est une manière 
d’exprimer sa créativité, sa vision du monde, son rapport au monde et à 
l’autre. L’art est aussi une manière de questionner le monde et notre place, 
complémentaire de la science notamment. Albert Einstein a eu cette belle 

formule : « La chose la plus belle qui soit est le mystère de l’Univers, berceau de l’art et de la 
science ».

On a trop souvent opposé les approches artistique et scientifique, et la plupart des 
formations séparent encore malheureusement le rationnel du sensible, même si nous 
encourageons à l’Université Paris-Saclay l’effacement de ces oppositions. Et pourtant, 
que de ponts, liens, analogies, inspirations croisées et fertiles existent entre arts et 
sciences ! Le chaos de Kolmogorov, les fractales de Mandelbrot, le signal des pulsars 
et bien d’autres choses constituent aussi une source d’inspiration des artistes, qui à leur 
tour inspirent la créativité, y compris scientifique. L’art et la science font bon ménage, 
comme le montrent par exemple, sur la thématique du climat, les liens fructueux entre 
la communauté scientifique du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur 
l’évolution du climat) et les artistes.

Enfin, la culture au sens large inclut également la culture scientifique. Nos actions 
vers les jeunes à la MISS (Maison d’Initiation et de Sensibilisation aux Sciences), ou celles 
de la Diagonale Paris-Saclay et les nombreuses initiatives des personnels et étudiants 
participent de ce mouvement. La Scène de Recherche de l’ENS Paris-Saclay organise 
à ce sujet de nombreuses initiatives mêlant formation, arts, sciences, projets, avec des 
croisements fructueux entre artistes, étudiants et scientifiques. Cette approche originale 
qui s’étend se nourrit aussi du partenariat avec le Centre Pompidou Francilien, avec 
notamment l’ouverture d’enseignements croisant science et art, et des pourparlers avec 
le Louvre et d’autres structures culturelles régionales de renom.

L’écrivain Haruki Murakami a déclaré récemment (Libération, 22 décembre 2020), 
à propos du monde à reconstruire après la crise sanitaire que « la littérature seule ne suffira 
pas, pas plus que la science seule. Je pense que ce serait possible en combinant les deux forces. 
Je le redis, je ne connais pas grand-chose à la science, mais j’espère que nous pourrons bien 
travailler ensemble. » 

Son intuition rejoint la nôtre en ce que nos domaines d’expertises sont nécessaires, 
pour donner une nouvelle vision vers une société plus juste, sobre, inclusive, tout en 
étant innovante, rationnelle et tournée aussi vers la connaissance, mais pas suffisants 
pris séparément. Joindre nos expertises et approches complémentaires beaucoup plus 
que par le passé est un bel enjeu auquel l’Université Paris-Saclay s’attache : l’art et la 
culture y ont toute leur place. Je suis ravie de la démarche des étudiants de publier 
la revue Hiatus, qui propose un nouvel espace d’ouverture, de croisements avec des 
thématiques riches.

Nietzsche peut conclure avec : « Il faut avoir un chaos en soi-même pour accoucher 
d’une étoile qui danse. » •
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« L’art est 
indispensable         

à la formation 
de l’esprit. »

© Université Paris-Saclay

Éditorial 
écrit et signé par :

Pr. Sylvie Retailleau, 
Présidente de l’Université 

Paris-Saclay
Pr. Hervé Dole, Vice-

Président de l’Université 
Paris-Saclay en charge 

des Arts, Culture, 
Science & Société



La présidente de l’Université Paris-Saclay s’est 
entretenue par visioconférence – confinement oblige – 
avec Hiatus le 4 décembre 2020. 

L’Université Paris-Saclay a intégré cette année la tête de 
nombreux classements internationaux, qu’est-ce que 
cela va changer pour les étudiants et chercheurs ?

L’Université Paris-Saclay n’a pas été créée uniquement 
pour être bien classée, même si ces classements 
récompensent le travail commun mené depuis des 
années, surtout en recherche, et incluant les grandes 
écoles (ENS, CentraleSupélec, AgroParisTech, IOGS). 
 Cette place dans les classements inter-
nationaux est cependant très importante car cette 
visibilité renforce notre attractivité dans les deux sens : 
les étudiants étrangers sont plus attirés par l’Université 
Paris-Saclay à tous les niveaux de cursus, pour venir en 
thèse ou faire des stages  ; et les élèves de l’Université 
Paris-Saclay ont beaucoup plus d’opportunités et de 
contacts dans les universités étrangères.
 Sans attractivité dès la licence, les étudiants 
décident souvent d’aller étudier ailleurs. Avant la 
création de l’Université Paris-Saclay, certains élèves 
partaient à l’étranger par défaut pour se retrouver dans 
une université reconnue à l’international … on espère 
que cela changera ! 

 Également, plus l’université est visible, plus 
il y a de demandes de partenariat. Ainsi, depuis la 
création de l’Université Paris-Saclay, les demandes 
de partenariat ont drastiquement augmenté. Au 
niveau de la valeur du diplôme, l’Université Paris-
Saclay est aujourd’hui déjà fortement reconnue vu 
les sollicitations des partenaires socio-économiques 
français et étrangers que nous recevons.
 Pour les enseignants-chercheurs, l’intérêt est 
un peu différent, le classement permet de mieux struc-
turer le travail entre les communautés scientifiques. […] 
Être plus connu implique d’être plus sollicité pour des 
travaux interdisciplinaires et en commun. C’est aus-
si très important pour les appels à projet et demandes 
d’investissement, au niveau européen par exemple.

Certains classements, comme celui de Shanghai, sont 
très critiqués, qu’en pensez-vous ?

Tous les classements sont critiqués, il faut prendre les 
choses pour ce qu’elles sont. Le classement de Shanghai 
est orienté recherche, il prend en compte le nombre 
de prix Nobel, le nombre de publications très citées … 
Pour l’Europe, les classements de Shanghai et de Leiden 
sont ceux de références, donc il est important pour 
l’Université Paris-Saclay d’avoir une bonne position 
dans ces classements.
 Chaque classement a ses points positifs et ses 
points négatifs. Le classement de Shanghai est axé sur 
les résultats en recherche, proportionnellement au 
nombre de chercheurs, donc les universités avec un 
très gros effectif ne sont pas avantagées, contrairement 
à ce qui semble être dit à droite à gauche. Ce n’est pas 
nécessairement moins bien que d’autres classements 
qui, pour la plupart, sont basés sur la réputation ou 
des critères plus liés à la formation. Il faut arrêter 
de critiquer négativement tous les classements, ils 
ne sont pas parfaits, mais ils restent une forme de 
reconnaissance du travail accompli.

Quels projets de partenariats à l’international prévoit 
l’Université Paris-Saclay ?

L’Université Paris-Saclay doit faire des choix de 
partenariats institutionnels tout en soutenant les 
nombreux projets venant des chercheurs avec de 
l’accompagnement ou de l’animation de groupe.  
Aujourd’hui, l’Université Paris-Saclay a des partenaires 
privilégiés pour de nombreux projets de recherche et 
de formation en Afrique et en Europe notamment.

L’Université Paris-Saclay rassemble des formations et 
institutions parfois très différentes, comment créer 
une cohésion entre les différentes facultés et écoles de 
l’Université Paris-Saclay ?

C’est très difficile, mais il faut se donner différents 
objectifs. Au niveau de la vie de campus, nous 
développons et élargissons les campus, le but est d’offrir 

ENTRETIEN : Axel Boissin
& Dorian Serradeil [Hiatus]
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un accès à la culture et au sport à tous les étudiants dans 
des lieux où ils pourront se retrouver ; que ce soit autour 
d’équipements sportifs, dans des médiathèques ou des 
fab-lab. Il est important de mélanger les étudiants dans 
leurs activités, que ce soit en cours, avec l’ouverture 
de licences interdisciplinaires (droit, sciences et 
innovations par exemple), les activités extra-scolaires 
ou même les résidences.
 Malheureusement, il y a encore beaucoup de 
réticences parfois même de la part des étudiants, il 
faut pourtant que l’initiative vienne d’eux-mêmes pour 
réaliser cette cohésion. Même si nos parcours sont 
différents, nous devons apprendre à vivre ensemble, 
c’est ce qu’il se passera dans le monde du travail.
 Du côté des cursus, l’Université Paris-Saclay 
essaie de créer des liens entre les différentes formations 
et de développer une interdisciplinarité pour pouvoir 
mieux se comprendre, travailler ensemble et préparer 
les métiers de demain : entre la médecine et le cursus 
ingénieur par exemple, avec le Learning Center 
« Lumen » qui devrait ouvrir horizon 2021.
 Tout cela permet et permettra de mélanger 
les étudiants, de mettre en contact les professeurs de 
différentes disciplines, et de profiter réellement du 
potentiel de l’Université Paris-Saclay pour pouvoir 
ouvrir, sensibiliser  ; mais aussi proposer des doubles-
diplômes et relier les différentes disciplines pour offrir 
aux étudiants de nouveaux parcours.

Les facultés et établissements-composantes sont 
aujourd’hui assez distincts, qu’est-ce que l’Université 
Paris-Saclay prévoit de faire pour les rapprocher, tout 
en conservant leur identité et fonctionnement propres ?

Nous voulons bien sûr les rapprocher. Plusieurs 
initiatives ont été lancées avec cet objectif : la création 
de Graduate Schools qui proposent des masters et des 
écoles doctorales communs  pour l’ensemble des 
étudiants de tous les établissements, mais aussi la 
création de la Diagonale Paris-Saclay, du Learning 
Center, de la Scène de recherche, de la MISS (Maison 
d’Initiation et de Sensibilisation aux Sciences, pour les 
9-15 ans), d’équipements sportifs (gérés par un service 
interne à l’Université Paris-Saclay, pour donner accès 
au sport à tous, personnel et étudiants), de nombreuses 
actions sur le handicap, l’égalité des chances, l’égalité 
hommes/femmes …
 Au niveau du monde associatif, il est plus 
difficile de créer des liens car ils dépendent surtout 
des étudiants. Des actions sont quand même en cours 
pour rapprocher les écoles, et augmenter le nombre 
d’interactions entre les composantes de l’Université 
Paris-Saclay, notamment en soutenant les projets 
qui concernent plusieurs écoles-composantes de 
l’Université Paris-Saclay. 
 Des partenariats sont aussi engagés avec le 
centre Pompidou qui va s’implanter prochainement à 

Massy (le nom exact est : Centre Pompidou Francilien 
– Fabrique de l’art – pôle de conservation et création), 
et la scène de recherche de l’ENS afin de l’ouvrir à 
tous. Le centre de langues mutualisé à CentraleSupélec 
est d’ailleurs lui aussi ouvert à tous pour favoriser la 
mobilité et les échanges entre étudiants.

À quels défis majeurs l’Université Paris-Saclay a-t-elle 
dû faire face ces derniers mois ?

Nous avons surtout dû faire face aux problèmes liés 
à l’enseignement et au passage au distanciel ainsi que 
l’accompagnement des étudiants. Nous accompagnons 
aussi les enseignants, mobilisons du personnel pour la 
transition vers le numérique et aidons à la prise en main 
des outils, développons des innovations pédagogiques, 
et équipons les salles. 

 Pour les étudiants, un dispositif d’accom-
pagnement a été mis en place non seulement pour 
les équiper, en particulier en matériel informatique, 
mais aussi pour leur fournir un soutien médical et 
psychologique et une aide sociale. Des mesures sont 
aussi mises en place pour éviter le décrochage des 
élèves. Le fait que ce soit le deuxième confinement rend 
la mise en place de ces mesures plus faciles, mais cela 
reste très difficile et les enseignants comme les élèves 
semblent arriver à bout, à cause du lien social distendu 
sur le long terme pour certains, et une alerte sur la 
santé mentale de certains étudiants a été lancée. 
 Nous rencontrons aussi des problèmes 
de précarité qui ressortent également lors de ce 
confinement et des aides sociales sont disponibles pour 
les étudiants, notamment pour ceux qui ont perdu 
leur job étudiant. Nous sommes très inquiets, mais la 
solidarité et l’engagement de tous ont été exemplaires 
en cette période si difficile.

Face aux changements de notre société et de notre 
environnement, quelles actions l’Université Paris-
Saclay souhaite-t-elle entreprendre dans le domaine de 
l’écologie, et de la lutte pour le climat ?

Jane Lecomte (Vice-Présidente Développement Soute-
nable) a lancé des actions sur tous les axes : formations 
des étudiants et des enseignants, sensibilisation dans 
toutes les disciplines, introduction dans les cursus de 
toutes les disciplines actuelles avec comme support 
des exemples concrets liés au développement durable, 
à l’environnement ou à l’impact climatique. Plusieurs 
centres de recherche et Graduate Schools sont au cœur 
des thématiques de l’agriculture, de la biodiversité et 
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solidarité et l’engagement de tous ont été 
exemplaires en cette période si difficile. »



du climat, comme l’IDEEV (Institut Diversité Écologie 
et Évolution du Vivant) ou le LSCE (Laboratoire des 
Sciences du Climat et de l’Environnement). Des instituts 
interdisciplinaires sont construits et des associations 
lancent des initiatives comme l’association Terre & Cité. 
L’Université Paris-Saclay est au cœur de la question 
environnementale.
 Pour ce qui est des actions concrètes, 
l’Université Paris-Saclay remplace sa flotte de voitures 
thermiques par des voitures électriques, fait des efforts 
sur le patrimoine et sur la transition énergétique, s’attelle 
à la rénovation de bâtiments pour les rendre moins 
énergivores, et améliore le tri des déchets. L’Université 
Paris-Saclay essaie de faire porter ses projets sur tous 
les domaines et tous les services. Nous sommes en train 
de faire une charte sur le développement soutenable 
en impliquant les étudiants de toutes les composantes 
pour aider à la mise en place de ces projets.

Qu’est-ce qu’une formation culturelle et artistique peut 
apporter à une formation scientifique ?

L’art et la culture peuvent apporter beaucoup à 
une formation scientifique. Il y a, pour moi, une 
complémentarité entre art et sciences car on ne 
raisonne pas de la même façon dans ces deux domaines, 
les méthodologies sont différentes.
 Les notions de créativité, d’ouverture et 
d’intuition, pourtant très importantes en sciences, en 
particulier en recherche, ne sont pas ou peu développées 
par un cursus scientifique. L’art permet de remédier à 
cette lacune en sortant du cadre très linéaire et fermé 
de l’apprentissage de la discipline. Aujourd’hui, l’accent 
est mis sur le collectif, l’interdisciplinarité. L’art permet 
d’être plus à l’écoute et de mieux répondre, l’ouverture 
apportée est indispensable à la formation de l’esprit. Il 
donne du sens aux choses, c’est une richesse à laquelle 
tout le monde devrait pouvoir accéder, une ressource 
essentielle pour répondre aux enjeux et défis de la 
société. La culture et l’art sont des disciplines qui 
apportent beaucoup dans l’appréhension du monde. 
C’est pour tout cela que l’Université Paris-Saclay 
favorise et encourage les croisements entre l’art, 
sous toutes ses formes, et les différentes disciplines 
scientifiques et les technologies.

Quelle est la place de l’art et de la culture dans 
l’Université Paris-Saclay – qui a d’abord une vocation 
scientifique ?

Les sciences humaines et sociales sont de plus en plus 
présentes à l’Université Paris-Saclay, par l’intégration 
de composantes comme l’ENS Paris-Saclay et les liens 

très forts avec les universités Versailles Saint-Quentin 
et Évry mais aussi par une volonté de l’Université 
Paris-Saclay de développer ces thématiques avec par 
exemple la Maison des Sciences de l’Homme. 
 Pour ce qui est des actions directement liées à 
l’art et la culture, elles vont crescendo avec des ateliers 
de théâtre et d’autres arts, la présence d’un orchestre 
symphonique et du CFMI (Centre de Formation des 
Musiciens Intervenants) sur le campus. Nous essayons 
de développer depuis longtemps des liens art & 
sciences, avec des activités proposées par la Diagonale 
Paris-Saclay pour avoir des chercheurs et des artistes 
en résidence, des appels à projets entre artistes et 
scientifiques, une unité d’enseignement d’art proposée 
dans les licences scientifiques, des ateliers qui ouvrent 
à l’art et la culture (cours d’écriture par exemple), les 
liens avec le centre Pompidou, un partenariat avec le 
Musée du Louvre … et bien sûr la Scène de recherche 
de l’ENS – une plate-forme de recherche et création 
avec une triple mission de formation, de recherche et 
d’ouverture au grand public.

À titre personnel, quel type d’art aimez-vous ou prati-
quez-vous ?

J’aime beaucoup la musique, je faisais du piano. Mes 
enfants aussi en font, j’ai été baignée dans un environ-
nement de musique surtout classique mêlée à beau-
coup de danse. J’aime aller voir des spectacles et des 
concerts.

Comment faites-vous sens du chaos ?

Pour moi le chaos ne représente pas que la confusion 
et le désordre, c’est quelque chose qui prend de plus en 
plus de sens et qui peut éventuellement donner lieu à 
une certaine structuration. Le chaos est surtout dû à un 
ensemble d’événements qu’on ne comprend pas et qui 
se mélangent. En tant que physicienne, le chaos n’est 
pas synonyme de désordre mais évoque des structures 
géométriques plutôt élégantes qui décrivent des sys-
tèmes chaotiques ou encore dissimule un ordre strict 
et non prédictif .
 Le chaos représente aussi des situations qui 
vont engendrer quelque chose qui va dans tous les 
sens, en même temps ordre et désordre, et on peut y 
chercher une certaine compréhension du monde et de 
ce qui se passe. Il est très humain dans le sens où en 
fonction de sa formation, de son système de pensée, 
on va l’appréhender différemment. Il correspond à la 
multiplication des choses, un passage, une dynamique 
qui, tant qu’on essaie de la maîtriser, n’est pas nécessai-
rement négative. Le chaos n’est pas synonyme de ca-
tastrophe inéluctable ou d’impossible, il permet plutôt 
de sortir de l’ordinaire, d’interpeller, de donner vie à la 
création et d’engager un mouvement. •
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« Le chaos n’est pas synonyme de catastrophe 
inéluctable ou d’impossible. »



Le mot de la 
présidente de l’UPS
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Kimonoiko, p 9

Ruines,
Dorian Serradeil, p 20

Point de Fuite,
Pauline Thomasset, p 55

Dessin de Laure Coquelet, p 61

Xhaff, LEAR, p 75

Photographies du Chaos,
N. Bousseta, A. Daguet, A. Ouaya,
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« Fais moins de bruit, bouffon ! On sait pas qui peut 
nous entendre ici !

— Oui oui pardon, je me suis pris le pied dans un 
débris …, maugréa Luke en se massant le tibia. »

Trouba entra dans la pièce, la parcourant de son regard 
alerte. Bot le suivait, toujours aussi content que pouvait être 
un milliard de lignes de code sur pattes.

« Dré, il est vraiment sûr ton informateur sur ce 
bâtiment ? Ça fait quand même une heure qu’on cherche 
sans trouver quoi que ce soit : pas de cartouche, pas 
d’essence, rien.

— Je sais, je sais, mais c’est un type carré d’habitude, 
j’ai payé 30 crédits pour avoir cette info, ce passage doit bien 
exister, il suffit de chercher un peu plus.

— Mouais …
— Et puis si t’es pas content t’avais qu’à pas venir 

aussi, t’as pas payé ta part pour avoir cette info je me 
trompe ? Alors de quoi tu te plains ?

— Dré, arrête, tu sais très bien que …
— Arrêtez deux secondes de vous chercher des 

noises et venez m’aider plutôt ! coupa Luke. »

Il était en train de se démener pour soulever la grosse 
plaque de béton sous laquelle semblait apparaître une 
bouche d’aération. Les deux autres et le chien robot se 
précipitèrent pour lui donner un coup de main. Après cinq 
minutes de sueur et d’injures, la grille était suffisamment 
dégagée pour pouvoir l’enlever et se faufiler dans le 
conduit.

Ce dernier débouchait dans un couloir d’entretien. Dré 
sortit le premier, son vieux fusil à la main, et se plaqua contre 
un mur, surveillant le couloir le temps que Luke aidât Trouba 
à faire descendre le chien. 

« Vous voyez ? Un accès direct aux entrepôts sou-
terrains du port ! Maintenant en formation et pas un mot ! »

Ils progressèrent ainsi en silence pendant plusieurs 
minutes, jusqu’à ce qu’un cri et des coups de feu brisent 
le calme. Instantanément les membres du groupe se 
plaquèrent aux murs, derrière des débris, et observèrent la 
direction du vacarme. Après quelques secondes, les bruits 
se turent brusquement. Ils restèrent comme ça quelques 
minutes, jusqu’à que Dré leur fît signe d’avancer. Depuis 
leur enfance, c’était lui qui menait le trio. C’était sa lointaine 
parenté avec le docteur qui lui avait valu ce surnom, de 
même que Trouba avait hérité du sien en même temps que 
du banjo de son père.

À la fin du couloir, le vantail qui menait au hangar n’était 
pas tout à fait fermé, il s’arrêtait à une cinquantaine de 
centimètres du sol. Dré fit un signe à Luke, qui prononça 
les instructions pour que Bot parte en reconnaissance. Le 
chien métallique revint quelques secondes plus tard. Sur son 
écran poussiéreux, s’affichait :

Dré hocha la tête, puis le groupe passa sous le vantail. 
De l’autre côté, ils avancèrent prudemment en se cachant 
derrière des éboulis ou des tas de marchandises. Au bout 
de quelques mètres, autour d’un pack de marchandises 
ouvert, ils tombèrent sur les résidus de l’escarmouche qu’ils 
avaient entendue : trois cadavres baignant dans une mare 
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de sang et un dernier type, avachi contre un mur, essayant 
vainement de retenir les tripes qui sortaient de son ventre.

« Ne tentez aucun geste ! menaça Dré, pointant 
l’homme de son arme.

Ils virent l’homme esquisser un sourire sous sa cagoule.
— Vous m’excuserez, mais je ne peux lever les mains 

en l’air. 
S’ensuivit un rire qui s’éteignit très vite, remplacé par un 

toussement chargé de douleur.
— Aaah, il semblerait que ça soit la fin pour moi, allez 

tenez les jeunes rapprochez-vous que je vous raconte une 
histoire.

Dans un silence gêné, le trio se regarda, pris de doute.
—  Allez faîtes pas vos timides, vous voyez bien que je 

me vide de mes tripes là !
Trouba interrogea Dré du regard, celui-ci acquiesça. Ils se 

rapprochèrent donc à deux mètres du l’homme qui, de plus 
près, semblait proche de la soixantaine.

— Allez, écoutez attentivement car je n’aurai pas le 
temps de répéter. Vu votre âge, vous ne devez pas avoir 
connu l’ancienne époque. Avant que tout le monde ne pète 
un câble et que cette planète parte en steak. Mais vous avez 
sûrement entendu parler d’Upté non ? Aaah je vois dans les 
yeux du rouquin que c’est le cas.

Trouba rougit légèrement et répliqua :
— Mais ce n’est qu’un conte pour aider les enfants à 

s’endormir le soir, elle n’existe pas. Rien ne peut sauver le 
monde du chaos.

— Ha ! C’est ce que je pensais aussi, mais je me 
trompais. Les anciens avaient tout prévu, et même une 
solution à tout ça, une solution contre le chaos qui dévore 
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notre monde. Lors d’un raid il y a deux ans, j’ai trouvé des 
documents militaires qui indiquent la position d’Upté. Quoi, 
vous ne me croyez pas ? Jetez un coup d’œil dans mon sac.

 Il inclina le menton pour désigner le sac posé à trois pas 
de lui. Luke y plongea la main et en ressortit une chemise 
cartonnée détrempée. À l’intérieur se trouvaient plusieurs 
plans de la ville annotés au marqueur. Pendant que Luke 
parcourait les documents, Trouba fouilla le reste du sac et en 
retira d’un coup un paquet emballé.

— C’est quoi ça ?
— Ah ça, c’est ce qu’il faut après. Vous ne pensiez 

pas qu’il suffisait de se pointer comme une fleur là-bas et de 
repartir avec Upté ? Non, il faut l’atout, une sorte de clé, et pas 
n’importe quoi comme clé, il faut une forme très précise en or 
massif. Ne me demandez pas pourquoi, j’en sais foutrement 
rien, c’est écrit sur les papiers. J’ai trouvé ce lingot y a une 
semaine, et je devais aller voir un forgeron pour qu’il me 
fasse l’atout, mais après tout ça, dit-il en désignant les 
cadavres autour d’eux, ça devient compliqué.

L’homme avait de plus en plus de mal à parler et ses 
phrases étaient entrecoupées de soufflements rauques.

— Bon allez, prenez mes affaires, et cassez-vous, 
allez chercher Upté et sauvez le monde, moi je voudrais être 
seul pour prononcer mes dernières prières.

— Il vaut mieux pas s’attarder trop dans le coin, 
allons-y, dit Trouba. »

Ils prirent le sac et les possessions de valeur des autres 
cadavres, puis laissèrent l’excentrique marmonner dans sa 
flaque vermeille tandis qu’ils s’éloignaient.

« Alors, vous en pensez quoi ? leur demanda Luke 
après une dizaine de minutes.

— Fais voir les plans, l’empressa Dré, je trouve ça un 
peu trop beau pour être vrai.

— Mais t’imagines si ça l’était ? Upté ! Ça nous 
sauverait tous !

— Mouais, je sais pas trop, hésita Dré, les documents 
m’ont l’air authentiques, mais … C’est en plein territoire 
pourpre. 

— Mais attendez les gars, ça fait presque trois mois 
qu’on erre sans aucun but, juste à piller des vieux endroits 
pour trouver de quoi se mettre sous la dent ! Là au moins on 
a un objectif, vous trouvez pas ça excitant ? Une destinée ! 
Comme dans les contes que nous racontaient nos parents ! 
s’exclama Trouba, des étoiles dans les yeux.

Luke le rejoignit dans son excitation et tous deux 
regardèrent Dré avec insistance. Celui-ci faisait toujours la 
moue devant les cartes. Il leva les yeux, croisa leur regard, 
puis soupira.

— Bon, j’imagine qu’on doit trouver un forgeron 
maintenant.

Les deux autres lui sourirent de toutes leurs dents, et 
Luke ajouta :

— Il me semble qu’il y en a un à la ville souterraine de 
Frackt.

— Frackt ? Mais c’est un vrai repère de coupe-jarrets !
— Parce que c’est pas le cas de toutes les villes de 

cette foutue planète ?
— T’as raison, concéda Trouba en rigolant.
— Direction Frackt alors ! »

***

Une clochette tinta quand Luke ouvrit la porte. Tintement 
dérisoire si on devait le comparer aux bruits fracassant du 
marteau battant l’acier, qu’on entendait du bout de la rue. À 
l’intérieur l’air était chaud, saturé de fumée et un homme seul 
travaillait à forger ce qui leur semblait être un canon de fusil.

« C’est vous Kod le forgeron ? cria Dré pour se faire 
entendre par-dessus le vacarme de la forge.

L’homme reposa ses outils et s’approcha d’eux. Il n’était 
pas très grand, avait les traits durs et arborait une multitude 
de cicatrices de brûlures dues aux étincelles que crachait la 
forge.

— Humpf, parce que vous pensez qu’il existe un autre 
forgeron dans cette fichue ville ?

— Écoutez, nous avons besoin que vous fassiez une 
pièce sur mesure. Trouba, montre-lui.

Kod examina les plans en grattant sa barbe de trois jours. 
Il marmonna à propos des dimensions et des différents 
moules qu’il allait devoir faire.

— Alors, vous en êtes capable ?
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— Mouais, ça dépend de quels matériaux vous 
voulez : acier, plomb, bronze … et puis … Ça dépend aussi de 
combien vous êtes prêts à payer …

Dré jeta un coup d’œil à Trouba, qui dévoila le paquet et le 
donna au forgeron.

— Or. Pur. Il y a plus dans ce lingot que nécessaire pour 
la pièce. Vous garderez ce qui reste en guise de payement. 
Pas de question.

Les yeux du forgeron se mirent à briller de convoitise 
lorsqu’il reçut le lingot dans les mains. Cela représentait plus 
de dix fois tout ce qu’il possédait. Il réprima une goutte de 
salive :

— Oui oui, euuh ça sera fait d’ici trois jours, euuh non 
deux jours en fait. Pas de problème, vous pouvez compter 
sur moi.

Les autres se regardèrent puis acquiescèrent. Tandis 
qu’ils sortaient de l’atelier, Dré se retourna et ajouta d’un air 
sombre au forgeron qui était toujours béat devant le lingot.

— Nous logeons juste en face. Pas d’entourloupe et 
pas un mot à qui que ce soit. »

La clochette tinta en même temps que le cran de sûreté 
du fusil.

***

Cela faisait trois semaines maintenant qu’ils avaient 
quitté Frackt, et qu’ils parcouraient les territoires pourpres 
à la recherche d’Upté. Alors qu’ils venaient de découvrir 
l’entrée du bunker protégeant Upté, une dizaine d’hommes 
leur étaient tombés dessus. Après un échange de coups de 
feu, le groupe avait réussi à se replier à l’intérieur du bunker. 
Trouba s’était pris une balle dans le torse et s’était évanoui 
sous le coup de la douleur. Dré et Luke le portèrent jusqu’à la 
salle principale, dans laquelle ils l’installèrent contre un mur 
pour qu’il ne s’étouffât pas. Il avait le souffle gras et perdait 
un peu de sang. Luke confectionna un bandage de fortune 
avec sa chemise, tandis que Dré tentait de désinfecter 
la plaie avec un peu d’alcool. Bot aboya alors de sa voix 
robotique. Les deux hommes se retournèrent. Ils n’avaient 
pas vu en arrivant tant ils étaient focalisés sur Trouba. Au 
centre de la pièce, dans une sphère de verre, scintillait d’une 
lumière bleue la chose la plus belle qu’ils eussent jamais vu. 
Comment la décrire ? C’était beau, sincère, doux, calme, tout 
cela à la fois. C’était Upté, tout simplement.

 
Dré s’approcha. Devant la sphère, un présentoir. Il le 

parcourut des doigts. Au centre, ses mains trouvèrent une 
ouverture, de forme complexe. L’atout allait parfaitement s’y 
encastrer, il le savait. Sa main droite gagna sa poche, puis 
en ressortie tenant la clé dorée. Il l’introduit doucement. 
Effectivement, elle épousait les contours de l’ouverture à 
la perfection.  C’était comme rajouter la dernière pièce à un 
puzzle qui attendait depuis des dizaines d’années.

Un écran s’alluma alors, affichant les mots suivants :

Dré hésita. Sa main se tendit vers le bouton, puis se 
rétracta. Les pensées tournoyaient dans sa tête.

« Qu’attends-tu ? Appuie sur le bouton !
— Mais, si jamais l’atout n’est pas d’or pur ?
— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Tu n’as pas vu le regard du forgeron. Nous aurions 

dû le surveiller pendant qu’il faisait fondre l’or. Il a peut-être 
fait un cœur d’acier avant de le recouvrir d’or pour en garder 
plus pour lui. Si c’est le cas, serais-tu prêt à détruire le seul 
espoir de l’humanité ?

— Mais tu délires ! Regarde là ! Trouba est mourant ! Il 
faut le sauver ! Appuie sur le bouton !

— Non. Je ne le ferais pas. Et tu ne le feras pas non 
plus. Je ne veux pas courir un tel risque. »

Dré se plaça entre le présentoir et Luke l’air menaçant. 
Le code de protection de Bot se mit en marche, et il se plaça 
devant son maître, prêt à le défendre en cas d’un mouvement 
de la part de Dré. Luke soutint le regard de son ami, inspira, 
puis baissa les yeux et leva les mains. Dré se détendit en 
voyant son compagnon abandonner. Luke murmura un mot.

Flash d’acier.
Dré a tout juste le temps de lever le bras pour se protéger 

du chien. Luke bondit vers le présentoir. Bot mord. Dré crie. 
Luke appuie sur le bouton. Le temps s’allonge. 

Le système scanne la clé et donne son verdict. 
Silence.

L’atout n’est qu’or. Dré, Bot et Luke se 
calment et volent Upté. •
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Quatre hémisphères Un cachalot croasse sur la berge, minuit tombe à Tobago et je m’endors plein d’arrières pensées. 

Je me réveille au bruit du vent ébranlant le feuillage d’un arbre mal vêtu. Sans doute avais­je bu la veille : 

qui pourrait donc croire à l’histoire du cachalot et du berger ? 

Se mettre en quête d’une bonne âme, d’un bon Samaritain qui puisse aider ma mémoire embuée. Je vais 

trouver un ami de confiance, je serai plus à l’aise. Un inconnu me rappelle que j’ai fait le tour du camping à 

quatre pattes. Enfin le camping. Mes parents ont trouvé ce jeu de mot pour mon petit frère. Le campement 

dans lequel les turcs nous font patienter tandis que le régime syrien nous bombarde. Cela fait trois ans que 

j’ai quitté ma maison. Le jardin était sympa, on venait d’installer des cages de foot dans un coin et j’y jouais 

souvent avec Elias, mon meilleur pote du collège. Beaucoup de mes amis sont partis au Liban quand les 

choses ont commencé. Mes parents sont très attachés à notre pays, c’était trop dur de partir. Ici nous devons 

tenter de survivre. 

Les aides humanitaires des pays riches sont censées nous maintenir en vie mais elles ne sont pas distribuées 

équitablement. La répartition de la nourriture fait l’objet d’une cérémonie très particulière dont les soldats 

sont les maîtres. Les hommes du campement se réunissent tous les soirs pour récupérer leur lot. Les 

militaires turcs et leurs amis venus assister au spectacle déclarent l’ouverture du bal, puis le père d’Amira 

commence à répartir les sacs. L’attente est longue et mon père revient toujours les mains vides. Je lui ai 

souvent demandé pourquoi. 

« Ils pensent que nous ne sommes pas comme eux.

— Pas comme eux ?

— J’aurais dû accepter de rejoindre nos amis au Liban. Mais là­bas aussi il y a des problèmes de religion, ils 

vont finalement essayer de s’installer en France. 

— Pourquoi on ne va pas les voir alors ?

— Tu vois un moyen de sortir d’ici toi ? »

Hier matin, mon père m’a annoncé qu’on s’en allait. Je ne l’ai pas vu de toute la journée, je ne sais pas ce 

qu’il préparait, mais ma mère a prié toute la journée. Le soir, on est allé ensemble à la distribution des aides 

humanitaires. J’avais beau lui demander quels étaient ses plans, il gardait son secret. Nous voilà dans la 

foule rassemblée devant le pick up militaire. Le véhicule est vieux et rouillé mais abrite nos espoirs de survie. 

Il y a quelques années je n’aurais jamais mangé un truc sortant de cette épave. Un soldat tend un sac au père 

d’Amira, puis un autre, et encore d’autres. La foule se dissipe peu à peu. Mon père s’approche soudain du 

tacot et …

Et je ne me souviens pas bien des événements à partir de là. Un grondement peut­être, un sifflement, une 

explosion, des cris, puis un gaz jaunâtre et l’envie de mourir. J’ai dû tenter de regagner notre tente. Je 

regarde autour de moi. Il faut que je retrouve mes parents et mon petit frère. Je respire dans mon T­shirt, 

l’air me brûle la gorge. J’aperçois Amira au loin. Je l’aimais bien. 

Essalame

Paul Rio
CentraleSupélec
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 L’horloge sonne la quatrième heure après 
minuit. La vie rentre en dormance tandis que 
l’être contemple ses défaillances. Pas un bruit. Ou 
plutôt, celui, répétitif, des minutes qui s’égrènent et 
s’éternisent. Le temps freine, tandis que s’accélère le 
pouls de la silhouette. Là, tapie dans l’obscurité, une 
respiration saccadée révèle une présence alitée. Le 
lit d’une rivière a été creusé sous ses cernes couleur 
de nuit. Le silence pèse de tout son poids sur ses 
poumons fébriles ; il est à son aise dans cet espace 
vacant.
 Puis, soudain, au calme de la rivière 
succède la violence du torrent. Le barrage cède ; 
une déferlante de pensées s’abat sur l’être acculé. 
Les doigts froissants les draps prennent une teinte 
violacée. Et si … Et si … Et si … Le disque rayé 
déraille. La rationalité décroche et glisse dans les 
lambeaux d’obscurité. Fermer les yeux. Laisser le 
courant l’emporter. Espérer qu’il ne tardera pas à 
passer. Rouvrir les yeux. Faire face à l’incertitude, 
plus saisissante encore. Elle hante et persiste ; ce 
cauchemar devient une réalité déformée. L’être se 
laisse submerger ; le contrôle lui échappe. Les mots 
filent dans l’air moite et coupent sa peau tels des 
rasoirs. Embourbé dans une marée noire faussement 
légitimée, comment rejoindre le rivage sans s’y 
noyer ? Les hypothèses s’entassent, les scénarios-
catastrophe se prélassent et encombrent le siège de 
la raison. Le chaos en a pris possession. Continuité.

 Depuis son système nerveux, il gangrène la 
moindre de ses veines jusqu’à arriver au cœur 
de la machine. Pas un mouvement, seulement 
l’attente d’une éventuelle résistance latente. La 
seule volonté saura-t-elle protéger ladite sil-
houette de l’envahisseur ? Rien ne semble l’ar-
rêter ; le cœur tambourine déjà follement alors 
qu’il sent la menace approcher. Faire face 
puis succomber. Sombrer dans les méandres 
de l’obscurité. L’angoisse l’enserre telle un 
étau, toujours plus étroitement. Lentement, 
le chaos y fait son nid, délogeant les bons 

sentiments nés ici. Le sang se 
pare de bleus ; le glauque du 
vague à l’âme l’accompagne 

jusque dans ses entrailles. 
Les émotions s’entre-
choquent sans se mé-
langer ; elles comblent 

les failles avant de se retirer. Marée vicieuse. Aucune 
unité ne peut en être retirée ; la confusion se fait 
reine. Il trône à ses côtés, tout de noir vêtu. Le chaos 
ne saurait être reconnu ou identifié ; son minois reste 
masqué. Tout semble perdu. Fracture.

 Les draps serrés finissent par se déchirer 
en un bruyant froissement. Explosion du silence, 
explosion de l’entassement de pensées, explosion 
du cœur en détention. Révolution du corps, qui ne 
peut plus contenir avec effort ces torts. Les lèvres 
gercées se séparent au ralenti, sous la pression du cri 
qui émerge des profondeurs. Un cri du cœur, un cri de 
terreur, repris en chœur par l’écho du chaos. « Laissez-moi 
en paix. », supplie-t-il. Le corps se tord sans ordre, 
cherchant désespérément à évacuer ces tensions 
accumulées. La goutte d’eau qui fait déborder le vase 
est le point de départ d’une évasion. Les membres 
s’entremêlent en une pelote disloquée. Plus rien n’a 
de sens, les ressentis sont tous anesthésiés par le fracas 
interne. Un coup de pied incontrôlé brise la lanterne ; 
la silhouette se débat, danse avec les ombres. La 
cohue attendue enfle, les os se disloquent, éparpillés 
au milieu des couvertures humides. Achèvement.

 Un intervalle, un souffle, qui suffoque dans 
cet espace réduit. L’enveloppe charnelle se lève 
mécaniquement, rejetant le confort réconfortant 
du cocon. De l’espace, de l’air, pour retrouver sa 
respiration. La sensation de brûler sur un bucher tout 
en se noyant ; les bras projetés en avant. L’impression 
d’avancer à reculons ; les jambes volent en tous 
sens. La perception déformée devient lucide ; la tête 
penchée oscille. Autant de mensonges perfides. Il faut 
tout reconstruire, faire de la place. Respirer, respirer, 
respirer. Des rangées de bibelots gisent par lots sur le 
sol, les meubles sont tous déracinés sans exception, 
des photographies déchirées, des souvenirs broyés. 
Aucune limite ; la modération irrite. L’être s’épuise 
jusqu’à perdre sa conscience, son 
existence, et redevenir poussière. 
Il s’écroule en une pose figée et 
s’évanouit dans les ténèbres.

 Puis, le vide. Une terre 
nue prête à accueillir les étoiles 
tombant en semis. L’horloge 
régulière l’éveillera à six heures 
et demi.

Nocturne TEXTE : Fen — AgroParisTech
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.............                

.................................................................................................

  La petite procession avait démarré. Minuscule et pourtant si terrifiante, la fine ligne noire 
se dessinait sur le sol terreux, traçant comme une démarcation entre deux surfaces identiques. Elle 
avançait, imperturbable et rapide, sûre de sa direction. Elle savait où elle allait. Silencieuse et invi-
sible, elle aurait pu ne déranger personne, elle aurait pu être discrète et nul ne s’y serait intéressé. 
On aurait pu passer au-dessus, l’écraser même, sans en avoir conscience. Mais cette ligne noire 
n’était pas anodine. Si on l’observait de plus près, elle n’était pas continue. Elle était constituée 
de milliers de petites tâches mobiles, montées sur six pattes, qui avançaient toutes dans la même 
direction. Comme mues par un appât merveilleux, elles filaient droit sans se retourner. À la tête 
de la colonne se mouvait l’éclaireuse, dont l’odorat semblait attiré par une proie succulente. 

 C’était l’odeur du miel. Il était étonnant d’en trouver en pleine nature ainsi étalé. Ce n’était 
même pas naturel du tout. Mais cela, les fourmis n’en avaient cure. Elles avaient senti son odeur 
pénétrante, et étaient bien décidées à le déguster jusqu’à la dernière goutte. Première arrivée, 
l’éclaireuse grimpa sur la surface couverte de miel. Suivie par les autres fourmis, elle commença à 
manger. 

 Le condamné sentit tout son flanc gauche commencer à le brûler comme si des centaines 
de moustiques avaient voulu le piquer en même temps. Incapable de faire le moindre mouvement, 
il ne pouvait pas chasser les insectes ni leur opposer 
la moindre lutte. Il n’avait que le droit de les sentir. 
La brûlure était intolérable. Impossible de tenter de 
se retourner un tant soit peu pour en écraser 
quelques-unes et ainsi sau- ver quelques parcelles de 
sa peau, on l’avait trop bien attaché. Il les sentait 
progresser à vive allure sur sa cuisse et son abdomen. Il sentait à chaque endroit le désagréable 
chatouillement précéder la morsure infâme des fourmis qui prélevaient une part pour la rapporter 
à la fourmilière. Impuissant et fou de terreur, le condamné ne parvenait pas à voir la mort arriver. 

 Il ne pouvait plus qu’expier sa souffrance dans des hurlements rageurs qui ne le soula-
geaient qu’à peine. De vaines supplications tonnèrent, sans que personne n’y réponde. Impertur-
bables, les insectes poursuivirent leur repas, toujours plus nombreux à chaque seconde. La surface 
du corps du condamné passait rapidement du jaune visqueux à un noir grouillant. La couleur, 
qui semblait traduire une certaine forme d’unité, n’était rien d’autre que la synthèse d’un chaos 
que l’œil ne parvenait pas à embrasser dans ses détails. Le miel liquide est l’enchevêtrement, à des 
échelles infimes, de quantités fabuleuses de molécules de fructose et de saccharose en mouvement 
constant, vibrant et glissant les unes par rapport aux autres, mais dont l’ensemble paraît calme 
et cohérent à un être vivant incapable d’en discerner les plus petites subtilités. Les fourmis qui 
l’envahissaient formaient un tout similaire. Bien que visibles à l’œil nu, elles recouvraient si vite 
et si densément le corps attaché au sol que leur masse finissait par ressembler à un solide dont la 
surface était immobile.

.............Progression...................................................

 

«  La couleur, qui semblait traduire une 
certaine forme d’unité, n’était rien d’autre 

que la synthèse d’un chaos que l’œil ne 
parvenait pas à embrasser dans ses détails. »
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 Ou plutôt, presque immobile. Car la tête du condamné, hurlant de douleur, maudissant au 
diable ceux qui l’y avaient mis, continuait à s’agiter à répétition. Des cris tonitruants retentissaient 
dans le désert, sans influencer le moins du monde la valse des minuscules bourreaux qui exécutaient 
lentement mais sûrement la sen- tence. L’homme, dont la peau se 
désagrégeait progressivement, se débattait de toutes ses forces, 
comme s’il y eût quelque espoir que les liens rompent et qu’il pût 
encore se libérer. Car le cerveau qui se voit mourir dans d’atroces 
souffrances ne réfléchit pas ; il agit, il n’abandonne pas. Il en 
souffre encore plus. Il commet des erreurs. Crier en était une. Car ouvrir la bouche, c’était laisser le 
miel y couler, et les fourmis le suivre. C’était laisser des myriades d’insectes sanguinaires dévorer le 
corps par l’intérieur et pénétrer jusqu’aux endroits les plus reculés. 

 Le condamné sentit sa gencive se faire arracher en morceaux, sa langue se faire dévorer. Tous 
les hurlements du monde n’auraient pu suffire à décrire une douleur pareille. La seule sensation 
d’être envahi de l’intérieur suffit à rendre fou un humain, mais ici le condamné était même dévoré 
vivant. Il sentait sa gencive se détruire, sa gorge grouiller. Il eût vomi si sa position lui eût permis de 
contracter ses muscles de l’abdomen. 

 Tous ses constituants s’en allaient progressivement : sous sa peau écorchée les insectes conti-
nuaient à creuser le derme, dans ses yeux aveugles il les sentait poursuivre inexorablement leur œuvre 
de destruction, au creux de sa gorge des chatouillements horribles venaient libérer des cris d’outre-
tombe. Cependant, cela ne lui suffit pas à perdre le brin de conscience qu’il protégeait encore, et qui 
lui disait d’une voix rassurante : « C’est bientôt fini, ça va s’arrêter, tu vas rendre l’âme ». Ce qui l’en 
débarrassa définitivement, ce fut lorsque les fourmis eurent pénétré au plus profond de ses fosses 
nasales. Elles l’y mordirent violemment. Le condamné fut parcouru d’un spasme qui le tétanisa bru-
talement le temps d’une seconde, avant que les hurlements ne reprennent. Il ne resta alors à l’homme 
plus que sa folie.

 Y a-t-il pire fin ? Y a-t-il départ plus cruel que ce châtiment ? Les fourmis n’atteignent pas les 
fonctions vitales, les saignements sont trop légers pour provoquer le décès. Si la victime ne meurt pas 
de folie, elle doit attendre la fin pendant de longues heures, jusqu’à ce que les fourmis aient suffisam-
ment creusé l’organisme. Pendant ce temps, les milliers de morsures simultanées viennent insuffler 
une aura de douleur aiguë sur chaque centimètre carré de surface extérieure – ce que l’on ne peut 
plus appeler la peau.

 Du condamné il ne resta pas grand-chose. Les derniers échos de sa voix avant la destruction 
de ses cordes vocales se perdirent dans le silence, loin de ceux qui avaient procédé
à l’exécution. Telle était sa punition.

 Jolan Tissier
CentraleSupélec  

 

« Car le cerveau qui se 
voit mourir dans d’atroces 

souffrances ne réfléchit pas ; il 
agit, il n’abandonne pas. »
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Dans la nuit écarlate qui porte le Mal
Les roses délicates fanent d’un vent sale
Sous la Lune sanglante attend l’Être vorace
En ce jour d’épouvante qu’on lui rende grâce

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Deux êtres innocents purs et immaculés
Au don impressionnant de voir la vérité
Devront donner leur vie pour briser le serment
Qui sépare d’ici le dragon menaçant

En ce jour de malheur, il n’en reste plus qu’un
Devant braver la peur pour combler le destin
Une seule âme pure et l’ordre rétabli
Pourra croître à mesure que le chaos gît

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur
 

Le premier sacrifié pour Le faire renaître
Fut un enfant tué avant d’avoir pu naître
Quand sa mère est tombée il était en son sein.
Hasard ou destinée ? Personne n’en sait rien

C’était sous le ciel noir il y a déjà sept ans
Rouge de désespoir et maudit par Satan
Qu’un homme annihilé par cette sombre fin
Perçut la Vérité du saint Empyréen

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Pour accomplir le sort qui Le délivrera
Un homme déjà mort s’avance avecque foi
Devant l’autel serein du sanctuaire blanc,
L’Élu jusqu’à la fin fera couler le sang

Il attendait son heure depuis sept années
Rêvant de la splendeur du dragon délivré
Car en tant qu’exorciste il n’a qu’un seul devoir
Dans sa mission altruiste, le chaos déchoir
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L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Un garçon condamné le jour de ses douze ans
Est prêt à trépasser avant qu’il ne soit temps

Il attend là bien fier d’être sacrifié
De la main de son frère pour tous les sauver

Il ne veut que le mieux pour sa sœur adorée
Qu’elle puisse être heureuse et en sécurité

Il veut bâtir un monde sans mauvaise foi
Où les choses immondes ne feraient plus loi

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Mais quand l’ignominie naquit dans le village
Le velours endormi ne vit aucun présage

Et fuyant jusqu’au cap les démons renaissants
La haine la rattrape devant l’horrifiant

Sans en être avertie voyant le crime atroce
Librement consenti d’un nouveau sacerdoce

Elle plongea dans l’antre où tombait son cadet
Pour le sauver du chantre qui le détruirait

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Mais trahie par son frère au nom de la raison
Elle ne put rien faire hors devenir thérion

Et sans aucun parjure elle promit sa vie
Pour se venger d’Arthur qui lui avait tout pris

L’homme qu’elle aimait tant, le mari de sa sœur
N’était qu’un démon blanc ayant perdu son cœur

Un homme sans passion guidé par la lumière
D’un rêve de raison qui changerait la Terre
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L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Or l’hydre d’or jaillit de sa prison de pierre
Libérant dans la nuit son pouvoir de lumière

Il montre au monde entier empli de résonance
La vérité cachée qui fait sa renaissance

Car ôté de ses liens, il mange les démons
Des cinq Empyréens, il est celui sans nom
Celui qui a huit têtes et qui a sept gueules
Et une unique quête en sortant du linceul

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Son réveil millénal signe la fin du monde
Il dévore le Mal de sa soif furibonde

Les thérions le nourrissent de huit malveillances
Faites des plus purs vices et pires outrances

Alors sa répression purgera les vivants
De toutes leurs pulsions et tous leurs sentiments.

Pour purifier la Terre, il faut payer le prix
Accepter la lumière …

Quitte à perdre la vie.

L’Empyréen sans nom a un unique corps
L’Empyréen sans nom a un unique cœur

Mais une volonté s’oppose à sa raison
Une calamité contre ce parangon

D’inexacte vertu qui nie les sentiments
Et change les statuts du monde des vivants

Enfuie de sa prison en quête de vengeance
Calamité et démon pour toute cette engeance

Artorius périra de la main de sa sœur
L’Empyréen mourra de la main de sa sœur.

L’Empyréen sans nom est maintenant scellé
L’Empyréen sans nom a cessé de régner

L’Empyréen sans nom sera vite oublié
L’Empyréen sans nom a cessé d’exister
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TROIE
Les vagues de mon cœur, s’écrasent à tes pieds,

L’écume sur ta peau laisse traces salées,

Les rouleaux de mes joies, la houle de mes peines,

Ce spectacle secret car privé d’une scène, 

Ancre ses mouvements dans ce que j’ai vécu,

Et détruit les murs noirs de ma vie mise à nue.

De l’immense palais qui me servait de crâne,

Il ne reste qu’une fleur, qui aujourd’hui se fane,

Des ruines, des gravats, un ciel et l’océan,

Plus rien pour m’abriter des futurs ouragans,

Plus rien pour me tenir, de tout ce que je sus.

Debout dans ce désert que tu offres à ma vue,

Ce que jamais encore, mon âme n’avait souffert,

Le chaos, le néant, une vision d’enfer.

Le sens n’est plus un mot, qui autrefois ciment,

Des briques de mon être le rendait cohérent,

Mais une fine brume, qui recouvre le sol,

Aux reflets bleus moirés comme une vapeur d’alcool,

Et empêche de voir, clairement l’étendue,

Des ravages que tu fis, de tout ce que je fus. 

Les vagues de mon cœur, s’écrasent à tes pieds,

L’écume sur ta peau laisse traces salées,

Et les plages de ton âme, le long desquelles crèvent,

Sans cesse mes espoirs, sont de funestes grèves.
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Attirant et repoussant à la fois, le chaos est une notion 
ambivalente, synonyme de confusion et de destruction, 
mais aussi une source de création et de renouveau. Le 
chaos est inhérent au monde que nous connaissons, et 
se construit en réaction à la notion d’ordre, autant que 
l’ordre ne cherche à déconstruire le chaos. Car toute 
tentative de définir le chaos revient à vouloir l’astreindre 
à un ordre …

(1) AU DÉBUT ÉTAIT LE CHAOS

La notion de Chaos est premièrement d’ordre 
cosmogonique, et désigne l’état primordial du monde 
à son origine, selon la Théogonie d’Hésiode. Toute 
la Création en découle, aussi bien notre monde 
physique, que les Dieux, l’infinité de l’espace ou les 
ténèbres. Cette facette du chaos se retrouve dans 
nombre de cultures et mythologies, désignant alors 
l’univers à son commencement. Le chaos originel est 
synonyme de désordre et de confusion, mais pas de 
destruction. Au contraire, il engendre directement 
ou indirectement un ordre qui va permettre la 
création du monde.

(2) À LA FIN AUSSI SERA LE CHAOS

Mais qu’en est-il de la fin du monde – antonyme 
logique du chaos originel  ? Là aussi la notion de 
chaos a toute sa place, autant dans le Ragnarök 
scandinave, l’Apocalypse chrétienne, … ou les 
théories scientifiques sur la fin de notre univers. 
Pour autant, cet état de chaos n’est pas forcément 
définitif  : le monde peut être cyclique, et la fin du 
monde n’est que la fin d’un monde. Et même dans 
les mythologies ayant une conception linéaire du 
temps, un ordre peut ressurgir de ce chaos final, 
comme le Jugement Dernier chrétien, qui dissipe le 
chaos de l’apocalypse et réordonne le monde pour 
l’éternité. Là aussi le chaos n’est pas que destruction, 
mais aussi (re)création, ce que l’on retrouve dans de 
nombreux mythes du Déluge par exemple.

(3) LE CHAOS DANS LES SCIENCES

Loin d’être restreint à la cosmogonie, le chaos a 
également une place particulière dans le fonc-
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[Cadrage]

Le Chaos, de quoi parle-t-on ?  p26

Chaos, éther et création p28
Création, inconnu et destruction — Maltha

[Mythologie]

Chaos et mythologie p29
Étymologie et cosmogonie

Le déluge p33
Avatar du chaos créateur

[Art]

Représenter le chaos p34
Un défi pictural

Le chaos en musique p37
Le Sacre du printemps de Stravinsky

Quand le chaos s’immisce au cinéma p38

Chaos en série(s) p39

[Société]

Entretien : Yggdrasil p40
« Effondrement & Renouveau »

Chaos et ordre p42
État et anarchie — Pkanard

[Entreprise]

Entretien : PierreNoël p44
Restaurateur de Cathédrales

 26

H I AT U S  C U LT U R E

Sommaire
dossier



tionnement de notre monde. C’est donc une notion 
physique de première importance, qui intervient 
dans de nombreux phénomènes comme l’entropie 
(mesure du désordre) ou la mécanique des fluides – 
qui fait la part belle aux perturbations. Notamment, 
les physiciens ont développé depuis les années 70 
la théorie du chaos, popularisé par Edward Lorenz 
et son fameux «  effet papillon  ». Un système est 
alors dit chaotique, si une infime différence de ses 
conditions initiales induit de grandes différences de 
comportement sur le temps long (c’est le cas pour un 
double-pendule, les phénomènes météorologiques, 
ou encore la trajectoire des planètes). Pour autant, 
il ne faut pas confondre chaos et aléatoire  : les 
systèmes chaotiques sont bien déterministes ! Il s’agit 
plus d’une imprévisibilité de leur comportement 
futur, qu’une indétermination, comme c’est le cas en 
sciences de l’aléatoire, ou en physique quantique.

(4) UN THÈME D’EXPRESSION ARTISTIQUE

« La peinture de ruine est en apparence un contresens 
artistique, puisqu’elle met en évidence le caractère 
éphémère du travail humain et le triomphe final de la 
nature sur les prétentions des artistes à esthétiser le 
monde. Pourtant, la mise en scène des ruines est bel 
et bien devenue, essentiellement au XVIIIe siècle, un 
genre pictural en soi, dont on peut découvrir quelques 
représentants, en écho à l’exposition  » — Joseph 
Koudelka, Ruines

Les ruines, ce que c’est beau, la sobriété du marbre 
blanc de ces frontons ancestraux (oui d’accord, en 
réalité ils étaient peints, mais passons), ce symbole 
du passé qui même détruit reste là … Les ruines ont 
ce pouvoir d’attraction, mêlant la nostalgie du passé 
et la beauté d’une destruction esthétique. Sûrement 
une influence du Romanticisme, car après tout 
comme le disait le photographe Joseph Koudelka, 
les ruines sont un contresens artistique. Et d’ailleurs 
elles sont aussi très belles lorsqu’elles ne sont pas 
en ruines, regardez les Arènes de Nîmes, la Maison 
Carrée ou le Pont du Gard ! Une exposition consacrée 
à la série photographique Ruines de Joseph Koudelka 
a eu lieu à la Bibliothèque Nationale de France (BnF) 
en fin 2020, si vous voulez en savoir plus sur l’auteur : 
www.bnf.fr/fr/agenda/josef-koudelka-ruines

(5) QUELQUES CURIOSITÉS DU CHAOS

Dégradation de Cambridge
D’aèprs une édtue tèrs cnnuoe et ermtmêxneet ctiée 
de l’Usintvieré de Camrbidge (tleemlent ciéte que 
pesrnnoe n’en a rrtuové la tarce), norte cvreeau 
puet lrie la pprualt des mtos mmêe aevc des lttrees 
ttaolmneet mégaeélns, povruu que la pimerrèe et 
la drèreine ltrtee rtnseet à luer pcale  ! [TraducTion  : 
D’après une étude très connue et extrêmement citée de 
l’Université de Cambridge (tellement citée que personne n’en a 
retrouvé la trace), notre cerveau peut lire la plupart des mots, 
même avec des lettres totalement mélangées, pourvu que la 
première et la dernière restent à leur place !]

Cette fameuse étude est en réalité un mème partagé 
et re-partagé il y a quelques années sur les réseaux 
sociaux, mais qui se base sur une vraie constatation 
sur la plasticité de notre cerveau et nous renseigne 
sur la façon dont notre cerveau lit les mots. Si vous 
voulez vous amusez, le nom de ce phénomène 
est la «  dégradation de Cambridge  », de nombreux 
« traducteurs » sont disponibles en ligne.
 Pour plus d’informations l’article « La dégra-
dation Cambridge : mème pas vrai ? », T. Opillard paru 
dans Les Actes de Lecture vous renseignera sur 
le sujet  : www.lecture.org/revues_livres/actes_
lectures/AL/AL102/AL102p023.pdf

La demeure du chaos
Loin des grands musées traditionnels, il y a des 
musées qui traitent d’art contemporrain, voire sont 
eux-même une « œuvre » en soi, même si cela ne plaît 
pas à tout le monde. C’est le cas de la Demeure du 
Chaos, musée d’art contemporrain (entrée gratuite), 
qui a l’ambition de montrer le chaos sous toutes 
ses formes. Entre bâtiment post-apocalyptique et 
ambiance de no man’s land avec une touche d’art, 
cette curiosité en vaut le détour. Plus d’informations 
sur www.demeureduchaos.com.

Le chaos de Montpellier-le-Vieux
En géologie, un chaos désigne une région où l’érosion 
a dégagé de nombreuses structures naturelles en 
pierre. Le chaos de Montpellier-le-Vieux, dans 
l’Aveyron en est un exemple très impressionnant, 
avec son allure de vieille cité en ruines (d’où son 
nom). À visiter si vous passez dans le coin !

·····································································
De quoi parle-t-on ?
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ue nous l’utilisions dans le langage com-
mun ou dans les domaines scientifiques, 
le chaos tel qu’il nous est parvenu trouve 
son origine dans Chaos, l’entité 
primordiale de la mythologie grecque. 

Cette figure n’est bien sûr pas exclusivement hellénique, 
puisqu’elle apporte la réponse à la formation du monde, 
question qui était au centre de nombreuses discussions 
à une époque où la science ne permettait pas d’y 
répondre avec assurance.

Ainsi, cette cosmogonie envisage 
l’existence d’un chaos, duquel seraient 
nées les premières divinités de la 
mythologie en question. La raison 
de leur apparition n’est pas toujours 
expliquée, Hésiode explique ainsi dans 
sa Théogonie que du Chaos où tout était 
mélangé sans distinction apparurent Gaïa la Terre, 
Tartare les Abîmes et Éros le Désir, moteur originel. Il 
s’agit donc d’une représentation du chaos non comme 
un néant, une absence de toute chose, mais comme une 
masse informe. 

Cette conception est restée pour évoquer la création 
de l’univers hors de son aspect scientifique et (plus 
ou moins) connu que l’on a aujourd’hui  : on envisage 
souvent un amas ou bien apparenté à des Ténèbres 
insondables, ou bien un fluide, un Océan infini, 
desquels émerge ensuite un Ordre, un univers. Mais 
de cette notion de fluide, les scientifiques des temps 
anciens inventèrent l’éther, traduction de leur partielle 
incompréhension de la matière qui les entoure. Au 
départ implicite cinquième élément dans les théories 
antiques, il fut ensuite utilisé à maintes reprises par 
les scientifiques du deuxième millénaire pour soutenir 
leurs théories en le considérant comme une substance 
aux divers effets.

À nouveau, on constate la traduction de l’inconnu  : 
Descartes et la trajectoire des planètes, Newton et la 
transmission de la force gravitationnelle, mais aussi 
le transport de la lumière, de forces, du courant, et 
de nombreux autres phénomènes trouvèrent leur 
explication dans une conception toujours nouvelle de 
l’éther, parce que les observations et les connaissances 
de l’époque ne suffisaient pas pour expliquer l’intégralité 
des théories des grands penseurs de l’époque.

Depuis, les limites de nos connaissances ont été sans 
cesse repoussées. Des âges anciens chaotiques, en 
passant par la Renaissance et les Lumières, jusqu’à 
aujourd’hui, l’Homme tente de faire régner un ordre, 
de prendre contrôle de son environnement, et la 
science joue un rôle prépondérant dans cette ambition. 
Avec ce changement de paradigme, la notion de 
chaos a elle aussi progressé pour atteindre ses sens 
actuels, et notamment celui en lien avec le concept 

d’entropie. Si sa déclinaison en physique 
thermodynamique est la plus connue, 
notons tout de même que l’entropie en 
théorie de l’information correspond 
de façon amusante à un manque 
d’information !

Mais revenons à la thermodynamique, 
et à notre sujet de départ qu’était 

l’univers. Car si le chaos est aux origines de ce dernier, 
l’entropie pourrait être reliée à sa fin. Beaucoup seront 
familiers de l’idée d’entropie, mais pour faire « simple », 
il s’agit de la mesure du désordre dans un système 
macroscopique donné. Plus l’entropie est élevée, moins 
des interactions sont possibles entre éléments de ce 
système. Ceci combiné à l’ô combien important second 
principe de la thermodynamique – qui énonce que 
l’entropie d’un système ne peut qu’augmenter – n’a 
pas d’impact à court terme sur le système univers. Et 
pourtant, il présage de l’un des trois scénarios de la 
fin du monde, le « Grand Froid » – ou Big Freeze – qui 
correspond à la mort thermique de l’univers à cause de 
cette entropie.

En effet, dans un système aussi gigantesque, qu’on 
laisserait évoluer un nombre d’années dépassant 
l’entendement humain (de l’ordre d’un gogol d’années, 
soit 10100 années), cet effet entropique s’en ferait 
forcément ressentir. Et alors que l’univers se serait 
refroidi pour atteindre le 0°K [le zéro absolu], que 
les étoiles auraient cessé d’exister et auraient été 
remplacées par des trous noirs qui eux aussi auraient 
pu disparaître, l’espace ne ressemblerait à nouveau 
plus qu’à une grande masse informe, mais de laquelle 
rien ne peut cette fois-ci émerger. Ainsi, d’une manière 
finalement proche du chaos décrit dans la mythologie 
grecque, l’univers pourrait éventuellement tendre 
vers ce désordre, ce chaos, mais un chaos froid et non 
créateur. •

Chaos, éther et univers :
création, inconnu et destructionTEXTE : Maltha — CentraleSupélec

« L’Homme tente de 
faire régner un ordre, 

de prendre contrôle de 
son environnement, et 
la science joue un rôle 

prépondérant dans cette 
ambition. »

·····································································
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haos : le mot est le même en français, en 
anglais, en allemand, en russe, en 
espagnol, en portugais, en polonais … 
Emprunté à la langue grecque, il 
correspond aujourd’hui à « ce qui est 

inorganisé, désordonné, confus, parfois incohérent ou 
obscur ». Pourtant, le mot chaos a un sens étymologique 
différent qui s’appuie sur des légendes relatives à 
chaque peuple. Dans de nombreuses régions du monde, 
cette notion exprime l’état avant le commencement ou 
la naissance de l’univers, la cosmogonie.
 Étymologiquement, le mot «  chaos  » vient 
du mot grec Χάος (Khaos), qui vient lui-même de la 
racine indo-européenne *ĝhē-, «  l’ouverture, le gouffre, 
la béance ». Il n’a pris son sens de « désordre complet » 
ou de « confusion » que pendant l’époque élisabéthaine 
et signifiait alors, en anglais, « exagération satirique  », 
avant d’être défini dans son sens physique dans le 
cas d’un système chaotique complexe. À l’origine, le 
Chaos est l’état primordial avant la Création. Le chaos 
exprime la notion d’un état qui contient le cosmos in 
potentia mais qui a besoin d’un événement accidentel 
ou d’un démiurge, entité responsable de la création de 
l’univers, pour que le monde puisse naître.
 Cette signification traverse le mythe grec de la 
création du monde : le dieu Chaos, un univers infini où 
tout se mêle sans distinction. C’est la naissance de ses 
enfants (Gaïa, la Terre, et Ouranos, le ciel), qui opère 
la séparation des éléments et les organise. Ainsi, le 
chaos est directement relié à l’idée de commencement 
sans ordre, et c’est l’organisation qui permet d’en 
sortir. Le poète latin Ovide insiste sur l’aspect informe 
de cet ensemble que forme le chaos. Les éléments (la 
terre, les mers, l’océan, le ciel) sont indiscernables, et 
les opposés cohabitent (l’opposition est forte dans le 
texte, les antonymes sont mis en parallèle). Il insiste 
aussi sur l’obscurité qui y règne : le chaos est un espace 
sombre, et même pendant la nuit la Lune est invisible 
(« le croissant de Phœbe »). On tient là la représentation la 
plus commune du chaos  : un amas sombre, intangible 
et menaçant. De semblables imaginaires existent dans 
beaucoup d’autres peuples.

DES MYTHOLOGIES SANS VRAI CHAOS …

Toutes les mythologies et croyances n’abordent pas le 
thème du Chaos à proprement parler. Dans certains cas, 
le monde a toujours existé et n’a ni commencement, ni 
fin. Dans d’autres, les cycles de création et de destruction 

se succèdent éternellement comme dans la cosmologie 
hindou, qui décrit l’univers, ses états et évolutions dans 
le temps, sa structure physique et les conséquences sur 
les êtres vivants. L’Hindouisme, qui est simultanément 
une religion et un dharma (une manière de vivre), ne 
possède pas de cosmogonie au sens propre car l’Univers 
y est créé et détruit à intervalle régulier. Dans les textes 
hindous, chaque Univers existe pendant un kalpa (en 
sanskrit  : une durée relativement longue à l’échelle 
humaine, traduisible par «  éon  »). Un kalpa dure 4,32 
milliards d’années et à la fin de cette période, l’Univers 
est détruit pour renaître ensuite. Selon les textes 
hindous, il a existé une infinité d’Univers avant le nôtre 
et il en existera une infinité après.

CRÉATIONS EX NIHILO, OU À PARTIR DU CHAOS ?

Si beaucoup de mythologies contiennent un mythe 
de la Création, la genèse du monde peut parfois être 
entièrement orchestrée par une divinité qui crée à 
partir de rien, ex nihilo. Cette notion est partagée par 

Chaos et mythologie
étymologie et cosmogonie

TEXTE : Baptiste Baud, Axel Boissin, 
Christian de Correc [Hiatus]

·····································································

DESCRIPTION DU POÈTE OVIDE DE 
L’ORIGINE DU MONDE :

« Avant que n’existent la mer, la terre et le ciel qui 
couvre tout, la nature dans l’univers entier ne 
présentait qu’un seul aspect, que l’on nomma Chaos. 
C’était une masse grossière et confuse, rien d’autre 
qu’un amas inerte, un entassement de semences de 
choses, d’éléments divisés et mal joints. Jusqu’alors, 
nul Titan ne dispensait au monde sa lumière, la 
nouvelle Phébé, en croissant, ne renouvelait pas ses 
cornes, la terre dans l’air qui l’entourait n’était pas en 
suspens, équilibrée par son propre poids et, le long 
des terres, Amphitrite n’avait pas étendu la large 
bordure de ses bras. Il y avait là bien sûr la terre, la 
mer et l’air, mais la terre était instable, l’onde non 
navigable, et l’air sans lumière. Rien ne gardait sa 
forme propre, et les éléments se gênaient entre eux. 
Dans un même corps luttaient le froid et le chaud, 
l’humide et le sec, le mou et le dur, le lourd et ce qui 
était sans poids. »

Ovide, Métamorphoses, Livre I, 5-20
Traduction A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2005
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de nombreuses cultures à travers le monde, comme 
avec le Dieu créateur des îles Mariannes, Na Arean, 
qui est décrit comme un « nuage qui flotte dans le vide ».  
Contrairement à la création à partir du Chaos, les 
matériaux servant à la formation du monde émergent 
directement de l’Être Suprême, souvent une simple 
pensée, un rêve ou un soupir.
 Cependant, la différence entre création ex 
nihilo et création à partir du chaos peut être assez floue 
et sujette à interprétation. En particulier quand un Être 
Créateur existe dans un milieu physique, il n’est pas 
toujours clair s’il dépend des matériaux de son milieu 
pour la création ou non. La différence peut sembler 
anodine mais c’est loin d’être le cas. En effet, dans le 
premier cas, le chaos a existé avant la divinité et celle-ci 
n’est pas omnipotente : le créateur a beau être puissant 
à sa naissance, il a besoin de son environnement pour 
créer. Exemple de frontière floue très connu : dans les 
textes sacrés judéo-chrétiens, ce qui peut être considéré 
comme un chaos a une forme qui est plus proche de 
l’inexistence pure et simple et c’est l’entité divine qui 
met fin à cet état en le réorganisant. La Création se 
trouve même les premiers mots de la Bible :

« Au Commencement, Dieu créa le ciel et la terre. 
La terre était informe et vide, les ténèbres étaient 
au-dessus de l’abîme, et le souffle de Dieu planait 

au-dessus des eaux  » — Genèse 1, 1

 Le mot hébreu tohu wabohu désigne plus 
précisément l’état de non être avant la création. Il en 
est de même chez les Sioux, où le Grand Esprit Wakan 
Tanka rompt la nuit éternelle pour se matérialiser 
et devenir la terre. Le chaos s’oppose alors à l’entité 
créatrice ou, tout simplement, à l’état d’existence, et 
devient un symbole de mort, de désolation, et un état à 
éviter pour les humains. Le Chaos peut être représenté 
comme des eaux ou des ténèbres primordiales qui 
engendrent spontanément un ordre.
 D’autres mythologies décrivent le Chaos 
comme un état de fusion entre deux opposés ou plus, 
comme le Ciel et la Terre, souvent séparés par une 
divinité créatrice par un acte de cosmogonie (du grec 
kósmos «  monde  » et gónos «  procréation  »). Certains 
mythes comparent même le Chaos à des morceaux 
d’argile ou autres formes de terres modelables voire à 
un œuf cosmique.

MYTHOLOGIE NORDIQUE : un chaos déjà ordonné

La mythologie nordique fait exception à la vision 
classique du chaos en introduisant un univers déjà 
partiellement formé. Le vide originel (Ginnungagap, 
soit « vide béant » en ancien norrois) est certes présent, 
comme dans de nombreuses autres cosmogonies ; mais 
il est disposé entre deux des neufs mondes. Au Nord, il 
y a le Niflheim, domaine du froid et des ténèbres, qui 

abrite en son sein onze rivières empoisonnées nées 
d’une source commune. Au Sud, au contraire, c’est le 
monde des flammes et de la lumière : Muspellheim.
 Dans cet univers déjà complexe, les 
éléments primordiaux se propagent du Niflheim et 
du Muspellheim vers le vide intermédiaire. Leur 
rencontre donne naissance à plusieurs déités, dont 
le Jötunn (êtres primordiaux qui ne sont ni des dieux, ni 
des nains, ni des elfes ; souvent traduit à tort en « géant », 
les textes restent flous à leur sujet) originel Aurgelmir. 
Celui-ci engendre à son tour plusieurs êtres, jusqu’à la 
naissance de ses petits-enfants : Odin (l’Air), Vé (le Feu) 
et Vilir (la Lumière), qui sont les premiers dieux. Dans 
une lutte qui n’est pas sans rappeler la Titanomachie 
chez les Grecs, ces trois dieux vont presque exterminer 
les Jötnar dont ils sont issus.
 Le rôle du chaos, dans cette mythologie, a une 
portée toute métaphorique. Il est incarné par les Jötnar 
survivants, forces du mal et du désordre exilées dans 
les royaumes hostiles du Jötunheim et du Niflheim. 
De nombreuses batailles les opposent aux dieux de 
l’Asgard, qui sont eux-mêmes les avatars de l’Humanité 
et de la civilisation naissante. Ainsi se déroule un conflit 
qui se voudrait éternel sans la menace planant sur tout 
être vivant : le Ginnungagap qui continue d’entourer le 
monde et fatalement fera de nouveau son apparition 
lors de la bataille du Ragnarök, la fin des temps pour les 
peuples scandinaves.

MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE : une question d’équilibre

Dans la mythologie égyptienne, le chaos (Isfet) est 
incarné par le serpent monstrueux Apophis, jumeau du 
dieu-pharaon Râ. Apophis vit sous l’horizon, entoure 
le disque terrestre et se bat chaque nuit avec son frère 
pour manger l’astre solaire. Le chaos est donc une 
composante du monde réel, dont la nuit est le symbole. 
Isfet, aussi représenté par le dieu malfaisant Seth, c’est 
le chaos au sens de l’injustice, de la violence, du mal, 
opposé à Maât (l’ordre, l’harmonie).
 Dans un dualisme paradoxal, Isfet et Maât 
sont deux opposés qui ne peuvent exister l’un sans 
l’autre et qui doivent donc être en équilibre. Le pharaon 
est donc choisi pour faire régner Maât en Egypte, ce 
qui permet de préserver la prospérité et la paix en 
éliminant Isfet à l’intérieur des terres et en tenant les 
ennemis du royaume loin de celui-ci. Pour les Égyptiens 
antiques, le monde et son fonctionnement étaient 
fondamentalement ambigus, les actes et jugements du 
pharaon servaient donc à simplifier ces principes pour 
garder Maât en séparant clairement l’ordre du chaos, le 
bien du mal.
 Cependant, Isfet n’est pas le chaos originel 
datant d’avant la création, c’est le produit du libre 
arbitre humain. Dans les représentations tardives, 
Apophis est d’ailleurs né du cordon ombilical de Râ. En 
réalité, le mythe de la création diffère en fonction des 
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régions de l’Égypte antique, même s’il existe des points 
communs. Dans tous ces mythes, tout commence avec 
une mer infinie et sans vie, Noun. De Noun émerge un 
monticule de terre pyramidal, appelé Benben, d’où se 
lève pour la première fois le Soleil, le symbole du dieu Râ 
ou, parfois, celui de Khépri. Cet événement se produit 
en un âge lointain appelé zp tpj (parfois transcrit en 
zep tepi), «  la première occasion  » et, en fonction des 
mythes, le Soleil émerge soit directement de la Terre, 
soit d’une fleur de lotus qui a poussé sur le monticule. 
Les éléments de ces mythes sont probablement inspirés 
du Nil dont la crue irrigue et fertilise régulièrement les 
berges, Benben représenterait alors les premiers pics 
de terre qui émergent lors de la descente des eaux.

 Un autre mythe, celui d’Hermopolis, s’attarde 
sur la nature du monde avant la création. Les eaux 
primordiales sont représentées par un ensemble de 
huit dieux appelé Ogdoade (du grec ὀγδοάς « octuple »). 
Ces dieux sont considérés en paires féminin-masculin : 
Naunet et Noun représentent l’eau primitive elle-
même, Hehet et Heh symbolisent l’étendue infinie des 
eaux, Kekout et Kekou personnifient les ténèbres qui 
y règnent, Amemet et Amon évoquent leur nature 
cachée et inconnaissable, par contraste au monde réel 
tangible.   
 Dans la version héliopolitaine du mythe de 
la création, Benben est la première pierre à émerger 
des eaux de Noun, sur laquelle se pose Atoum, une 
créature, source de tous les éléments et forces du 
monde, qui existait sous forme potentielle dans les 
eaux et qui s’est auto-engendrée. Dans cette version, 

Atoum est l’origine des huit autres divinités, les neuf 
étant regroupées sous le nom d’Ennéade. 

MYTHOLOGIE CHINOISE : un chaos créateur

Dans plusieurs mythes chinois, la matière première 
de l’univers est le « souffle de l’univers », une vapeur 
primitive qui contient les principes taoïstes du Yin et du 
Yang, une masse informe intimement liée au concept 
de Tao (« la voie » ou la « doctrine »). Le Dao Yuan (道原, 
« Origines du Tao »), un des quatre livres composant le 
Huangdi Sijing, est un mythe cosmogonique taoïste qui 
décrit la création de l’Univers et des humains à partir 
du souffle de l’univers. Selon Lao Tseu dans le Dao de 
jing (« Livre de la voie et de la vertu »), le Tao n’est pas 
un nom pour une « chose » mais l’ordre naturel sous-
jacent de l’Univers dont l’essence est difficile à décrire 
car il est non-conceptuel et cependant évident dans son 
être. Le Tao est « éternellement sans nom » et doit être 
distingué de toutes les choses « nommées » qui n’en sont 
que des manifestations. Dans ses écrits, il mentionne 
l’unité qui représente le souffle de l’Univers. Le souffle 
se divise en Yin et en Yang, la dualité, des forces à 
part entière. L’interaction du Yin et du Yang crée une 
troisième force primitive et ces trois forces combinées 
sont à l’origine de toute chose.

« Le Tao donne naissance à l’unité, l’unité donne naissance 
à la dualité, la dualité donne naissance à la trinité, la trinité 
donne naissance à la myriade de créatures. » — Lao Tseu

 Il existe une vision proche de ce chaos dans 
l’étrange Yi Jing (易經, « le Classique des changements »), 
où il est décrit comme un « vide » qui est décrit comme 
plus proche du Yin que du Yang mais qui possède 
en lui toutes les possibilités, un état auquel il est 
possible de revenir en pensée et qui permet d’éclairer 
une pensée. Ce vide est dépeint par le philosophe et 
sinologue François Jullien comme : « le vide en tant que 
non-actualisation au départ de toute actualisation, non pas 
le vide en tant qu’inexistence, mais au contraire comme 
absolue plénitude – à son stade de non-actualisation mais 
contenant toutes les actualisations possibles. »
 Pour le Yi Jing, faire son retour au vide, c’est 
suspendre son activité et permettre d’éviter la répétition 
rigide dans une situation qui ne s’y prête pas. Il invite 
à ne pas rejeter ses errements, ces pensées chaotiques, 
comme des erreurs et à ne pas faire appel immédiat à 
son esprit logique pour éliminer les possibilités offertes 
par une perte d’ordre dans sa pensée.

« OURAGAN », LE DIEU PERSONNIFIANT LE CHAOS

Le chaos est en général associé à une mer, parfois à 
un œuf cosmique, des entités inanimées. Toutefois, il 
existe bien des cas de divinités personnifiées du chaos, 
à l’opposé des conceptions génériques présentant un 
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UN DES RARES PYRAMIDIONS RESTÉS 
RELATIVEMENT INTACTS

Les pyramidions (coiffe des pyramides, aussi appelés 
« pierres Benben ») étaient en général composés de 
métaux précieux comme l’or, ils étaient souvent les 
premiers à être vandalisés lors des pillages. Ci-dessus, 
le pyramidion de la pyramide d’Amenemhat III (1860-
1814 av. J.-C.), conservé au Musée égyptien du Caire.



chaos originel, état antérieur à toute chose. Un exemple 
est celui du dieu Juracán, vénéré dans les Antilles par 
les Taïnos. Juracán représentait l’aspect chaotique et 
désordonné de la nature, responsable des ouragans. 
Il était subordonné (ou parfois assimilé) à la déesse 
Guabancex, au tempérament volatile et destructeur. 
 D’après les légendes taïnos, Guabancex 
essayait de perturber l’alternance équilibrée du climat 
– c’est-à-dire la succession régulière des pluies et des 
sécheresses nécessaires à la survie des populations. 
Pour cela, elle ondulait les bras en spirale, causant un 
transport diluvien des eaux océaniques et semant le 
chaos et la désolation sur son passage. Mais sa nature 
versatile et destructrice ne se limitait pas à déclencher 
des catastrophes naturelles. C’est en fait un détail du 
mythe assez atypique pour qu’il soit relevé : Guabancex 
essayait aussi de corrompre les autres divinités, en les 
menaçant de représailles pour qu’ils participent au 
chaos. La légende de Guabancex et Juracán gagnerait 
à être étoffée. Le lecteur curieux peut néanmoins 
remarquer à quel point elle est ancrée dans la réalité. 
En effet, la rotation des bras de la déesse, représentée 
sur les peintures sacrées, témoigne du fait que les 
Taïnos avaient identifié la forme spiralée des cyclones. 
Mais le mythe de Juracán a surtout laissé un héritage 
dans notre langage : le nom de l’esprit chaotique, après 
avoir été hispanisé par les colons espagnols, a perduré 
en Anglais pour donner le mot bien connu hurricane, 
mais aussi en français avec le mot ouragan.

À CHAQUE PEUPLE SON PAYS … ET SON CHAOS

Il est important de noter que la conception de chaos 
dépend des caractéristiques de la région de laquelle 
le mythe provient. Par exemple, dans le Rig-Véda, le 
plus ancien des quatre textes canoniques védiques des 
Hindous, l’origine du monde est due à l’intervention 
de plusieurs divinités. Mais on ne peut le considérer 
comme véritable créé qu’après que le dieu Indra tue 
d’un éclair Vritra (du Sanskrit vṛtra, enveloppeur), 
une divinité – plus précisément un asura (démon) à 
la forme de serpent – associée à la sécheresse, qui 
retient les eaux du Ciel. Cette version du mythe de la 
création s’explique par le fait que seules deux saisons 
se succèdent en Inde, une saison sèche et une saison 
humide. C’est cette dernière qui apporte la vie pour les 
indiens  : sans elle, il leur est impossible de survivre. 
Ils fêtent d’ailleurs chaque année le retour des pluies. 
Ainsi, l’état avant la création dans certains mythes 
n’est pas un état de désordre mais plutôt une situation 
où l’on ne peut pas vivre.
 De manière analogue, dans la mythologie 
shintoïste japonaise, l’état antérieur à la création du 
Japon est une sorte d’immense étendue d’huile que 
les deux divinités Izanagi et Izanami rompent avec « la 
Lance Céleste  » (天沼矛, Amenonuhoko, littéralement 
«  Lance céleste de pierres précieuses  ») ce qui fait 

émerger les premiers éléments qui formeront plus tard 
les îles du Japon. L’image du chaos dépend souvent 
des éléments naturels qui entourent les peuples – en 
l’occurence l’océan pour les Japonais.

 Bien que façonné très différemment par les 
peuples en fonction de leur environnement et de leur 
culture, le concept même de chaos donne à ces mythes 
et croyances un principe idéologique commun, une sorte 
d’écho antique au principe de Lavoisier  : il faut quelque 
chose pour pouvoir servir de matériau à la construction 
du monde. •
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Izanami et Izanagi par Kobayashi Eitaku (v. 1885)
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errière ces paroles bibliques bien connues 
se cache un thème mythologique bien 
plus vaste, celui du Déluge, que l’on 
retrouve dans de très nombreuses 
mythologies. Le schéma est toujours le 

même. Les Hommes, devenus impies et corrompus 
doivent être exterminés  ; pour cela, l’eau tombera du 
ciel jusqu’à en recouvrir la Terre, et l’humanité sera 
annihilée. Mais pris de pitié pour un homme juste, les 
divinités l’avertissent du cataclysme, pour que celui-ci 
s’y prépare et y survive. Ces «  élus  » s’appellent Uta-
Napishtim (ou Ziusudra) chez les Sumériens, Atrahasis 
chez les Babyloniens (Épopée de Gilgamesh et Poème du 
Supersage), Noé chez les Juifs (Livre de la Genèse), 
Deucalion et Pyrrha chez les Grecs (Métamorphoses 
d’Ovide, I, 253-415)  ; et ils devront repeupler la Terre 
une fois les eaux retirées.

Quels que soient les 
détails de l’histoire, 
les mythes diluviens 
sont construits autour 
de cette idée de chaos, 
de retour à un état 
originel, qui annihilera 
le monde actuel, vicié 
et corrompu. Avec le 
Déluge, le monde est 
réduit à un océan qui 
rappelle l’océan primordial de certaines mythologies. 
Pour autant ce chaos n’est pas irréversible, car il a 
ramené le monde à ses premiers jours, et est donc 
aussi synonyme de création. Ou plutôt de recréation. 
En effet, chaque héros de ce mythe a été chargé d’une 
mission, celle de recréer l’humanité sur de meilleures 
bases après le Déluge, mais aussi dans bon nombre de 
textes, de sauvegarder la faune et la flore.
 De ce fait, loin d’être apocalyptique, le Déluge 
apparaît comme une étape nécessaire de «  destruction 

créatrice » qui par une phase de chaos et de destruction, 
permettra de reconstruire le monde en mieux, ou du 
moins en plus cohérent, afin d’atteindre peut-être 
l’harmonie.
 Ainsi pour les Grecs, le Déluge permet 
d’annihiler la race de bronze – guerrière et coupable 
d’hubris – remplacée sous l’action de Deucalion et Pyrrha 
par la race des héros, « plus juste et plus brave » et dont 
les plus fiers représentants sont les héros et demi-dieux 
présentés dans la mythologie gréco-romaine. Dans la 
Bible, le Déluge permet de faire fi d’une humanité impie 
qui ne se soucie plus de Dieu, et de la refonder pour 
qu’elle retourne dans le droit chemin, c’est-à-dire vers 
le Bien, l’adoration de Dieu et la piété. Enfin, pour les 
Mésopotamiens, l’Humanité devenue trop nombreuse 
est décimée, et la vieillesse, la maladie et la stérilité sont 
introduites pour limiter la démographie. Cette idée de 
limitation démographique et de modération apparaît 
d’ailleurs aussi dans la version lituanienne du Déluge.

 Même si aujourd’hui, la perspective d’un 
cataclysme diluvien supprimant l’humanité paraît 
bien lointaine, le mythe du Déluge continue à avoir 
une résonance particulière. Notamment face à des 
catastrophes naturelles de plus en plus nombreuses, 
comment résisteront nos civilisations face à de 
nouveaux défis, et à un potentiel chaos  ? Nous ne 
pourrons dans tous les cas pas attendre que le Déluge 
nous noie avant de réagir. Et dans ce cas, ne pourrions-
nous pas nous aussi profiter des adversités pour 
reconstruire notre monde, en mieux, après une période 
de chaos ? Il suffit juste de savoir qui sera notre Noé, et 
comment devra être l’humanité qui nous succédera. •

Le déluge
avatar du chaos créateur TEXTE : Dorian Serradeil  [Hiatus]

« Loin d’être 
apocalyptique, le déluge 
apparaît comme une 
étape nécessaire de 
‘‘destruction créatrice’’ 
qui par une phase de 
chaos et de destruction, 
permettra de 
reconstruire le monde. »

·····································································
« [5] Le Seigneur vit que la méchanceté des hommes était 
grande sur la terre, et que toutes les pensées de leur cœur 
se portaient chaque jour uniquement vers le mal.  [6]  Le 
Seigneur se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre, et il 
fut affligé en son cœur. [7] Et le Seigneur dit : J’exterminerai 
de la face de la terre l’homme que j’ai créé, depuis l’homme 
jusqu’au bétail, aux reptiles, et aux oiseaux du ciel ; car je 
me repens de les avoir faits. [8] Mais Noé trouva grâce aux 
yeux du Seigneur. » — Genèse 6, 5-8

AUTRES MYTHES OU ÉCRITS
• En Inde, histoire de Manu dans le Mahabharata, 

épopée de la mythologie hindoue

• En Amérique précolombienne, le déluge maya 
dans le Popol Vuh

• En Grèce, le mythe métaphorique de l’Atlantide, 
évoqué par Platon dans le Timée et le Critias

• À la suite de la publication de L’homme et les 
déluges d’André Capart et Denise Jourdain, de 
nombreux scientifiques pensent que la brutale 
augmentation du niveau de la mer Noire il y 
a environ 8000 ans a insipiré des mythes du 
Déluge au Moyen-Orient (voir aussi la submersion 
du Doggerland)
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omment matérialiser ce qui n’a pas de 
forme ? Par quel moyen artistique donner 
un aspect à ce qui n’existe pas réellement ? 
Comment utiliser des techniques pour 
représenter ce qui est contraire à toute 

idée d’ordre  ? Voilà, en quelques mots, le défi que se 
sont lancé de nombreux artistes lorsqu’ils ont voulu 
mettre en forme le chaos, que ce soit l’abime premier ou 
des scènes de désordre, d’anarchie, de tumulte. 
L’avancée des techniques artistiques a fortement 
influencé l’évolution des représentations du chaos, les 
deux histoires sont donc en quelques sortes 
indissociables.

PEUR, MONSTRES, MORTS  : symboles histo-
riques du chaos

Déjà dans les civilisations du Moyen-Orient, les artistes 
ont essayé de représenter le chaos. Il prend alors la 
forme de divinités mauvaises, souvent anthropo-
morphes mais avec des caractéristiques démoniaques, 
des difformités ou des éléments animaux. L’on a 
retrouvé des statues de tels démons datant du Xe 
siècle avant notre ère, dans l’ancien empire Assyrien. 
Vénérées dans toute l’ancienne Mésopotamie, ces 
figures ne sont pas simplement des cas particuliers et 
dénotent un vrai modèle artistique de représentation, 
comme par exemple le démon Pazuzu, démon des vents 
et des tempêtes, synonymes de cataclysmes dans la 
région. Son aspect reprend les caractéristiques citées 

précédemment  : une forme humanoïde 
mais des griffes à la place des mains, 
des crocs apparents à la place de dents, 
des yeux globuleux, recouvert d’écailles, 
avec une queue de scorpion et parfois un 
serpent à la place du pénis. Redécouvert 
par des archéologues au XIXe siècle, le 
personnage est par ailleurs resté célèbre 
dans l’ère moderne parce qu’il apparaît 
dans le film L’Exorciste, et il est toujours 
associé à une image de chaos et de 
destruction. Quant à d’autres œuvres du 
même genre, on peut penser aux griffons 
(mi-lion mi-aigle) qui ornaient les palais 
à Persépolis et à Babylone, aux taureaux 
androcéphales (avec une tête humaine) 
qui soutenaient les portes de ces même 
palais, ou même des « dragons serpents », 
dont le nom ne peut être plus explicite …

Les autres civilisations antiques vont par la suite suivre 
le même type de représentation, et l’on peut penser 
immédiatement aux monstres de différentes légendes : 
Seth dieu de la guerre et du désert – sorte de canidé à 
tête de serpent –, ou Apophis – serpent monstrueux qui 
veut dévorer le Soleil dans la mythologie égyptienne ; 
les monstres Cerbère, l’Hydre, Charybde, Sylla, la 
Chimère et tant d’autres dans la mythologie gréco-
latine ; le loup gigantesque Fenrir et son frère le serpent 
Jörmungandr, ennemis des dieux lors du Ragnarök 
(la fin du monde) chez les peuples scandinaves … Les 
limites techniques font que c’est la représentation 
la plus simple pour un phénomène aussi complexe  : 
pour figurer quelque chose qui n’a pas de forme en 
tant que telle et qui apparait comme menaçant, les 
artistes choisissent de prendre les éléments terrifiants 
qu’ils trouvent dans leur environnement et ils les 
assemblent pour arriver à une créature « contraire de la 
nature ». Et c’est cet opposition frontale avec la nature 
qui représente alors le chaos.

 L’arrivée des religions monothéistes ne va 
pas faire évoluer drastiquement les représentations. 
L’évolution la plus notable est l’abandon des figures 
animales, mais les figures du désordre continuent à 
être monstrueuses  : l’accent est mis cette fois ci sur 
les traits, qui jurent avec les traits humains normaux. 
De plus, l’art prend au Moyen-Âge une dimension 
d’endoctrinement  : les figures de l’enfer (qui est 
naturellement rattaché au chaos, le reste du monde 
étant rattaché à Dieu est donc ordonné) doivent 
effrayer les fidèles pour les détourner des péchés. Les 
figures du chaos prennent alors la forme de bourreaux 
de l’enfer, monstrueux par leur aspect mais aussi par 
leurs actes sur les représentations. Par exemple, sur le 
tympan de l’abbatiale de Conques (XIe siècle), l’Enfer, 
situé à gauche de Dieu, est rempli d’humanoïdes faisant 
subir les pires tortures au pécheur : brûlés, pendus, 
écorchés, subissant le supplice de l’eau … Le chaos n’est 
donc plus seulement personnifié par des êtres, mais il 
est aussi caractérisé par le désordre et la douleur qui y 
règne.

 Il en est de même dans le monde musulman, 
des quelques images traitant de l’enfer, les mêmes 
éléments nous parviennent : le chaos est synonyme de 
souffrance, de douleurs après la mort aux mains d’êtres 
monstrueux pour ceux qui n’ont pas suivi le chemin 
prescrit par les Écritures.

Représenter le chaos
un défi pictural TEXTE : Baptiste Baud [Hiatus]

·····································································

Statuette en bronze du 
démon Pazuzu, VIIIe 

siècle avant J.-C., Musée 
du Louvre
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LA RENAISSANCE : perspective du chaos et 
clair-obscur

Les progrès en matière artistique à la Renaissance 
sont immenses, la perspective – apportée entre autres 
par le Florentin Filippo Brunelleschi – et la peinture 
à l’huile venant des Flandres permettent aux artistes 
des représentations bien plus proches de la réalité 
qu’auparavant. En plus de cela, le courant humaniste 
tend à remettre l’Homme au centre de la réflexion  : 
c’est le début des études des corps humains, qui permet 
finalement de les représenter avec une plus grande 
précision, et surtout le développement des arts non-
religieux, qui donne aux artistes une plus grande liberté 
dans leurs représentations. Les oeuvres prennent alors 
un tout autre sens  : quand l’artiste représente une 
scène avec un monstre, il ne cherche pas à valoriser le 
monstre, mais le héros, l’homme. Par exemple, lorsque 
Michel-Ange représente l’épisode biblique du Déluge 
sur le plafond de la Chapelle Sixtine, il ne met pas en 
valeur l’aspect chaotique de la catastrophe, mais plutôt 
les personnages humains qui jouaient dans ce décor.

 Puisque c’est l’homme qui est au centre des 
réflexions, c’est maintenant lui qui va être le siège du 
chaos, par ce qu’il est, par les contrastes qu’il a en lui. 
Ces éléments de contraste ont été fortement améliorés 
par l’introduction de la peinture à l’huile, qui a permis 
entre autres le développement des techniques de clair-
obscur, notamment par Le Caravage. Les contrastes 
lumineux, qui sont sans doute la caractéristique 
principale de l’œuvre du peintre, permettent 
d’évoquer toute la puissance des conflits à l’intérieur 
des personnages. Ici, le contraste insiste sur le chaos 
sentimental de Saint-Pierre  : la scène représente le 
passage de La Bible où il nie par trois fois connaitre 
Jésus, alors que celui-ci vient d’être emmené pour être 
jugé avant sa crucifixion. Pierre se tient à moitié dans 
l’ombre et à moitié dans la lumière, de même que sont 
ces actes. Les deux personnages (la femme et le soldat), 
plongés en grande partie dans l’ombre représentent 

aussi l’aspect violent de cette discussion, et les 
conséquences qu’elle a pour le personnage principal de 
la scène. Ainsi, un renversement s’est opéré : alors que 
le chaos représentait tout ce qui s’opposait à la nature, il 
est maintenant inhérent à l’homme, par la complexité 
de son être et de ses sentiments.

 À partir de la fin du XVIIIe siècle, c’est le début 
de la période romantique  : les artistes explorent de 
nouvelles techniques pour exprimer les sentiments par 
l’art. Pour cela, ils vont utiliser à la fois l’homme, mais 
aussi la nature qui l’entoure. À ce titre, les romantiques 
s’inspirent très fortement des travaux des peintres du 
clair obscur, et du Caravage, et utilisent différemment 
ces méthodes pour représenter des catastrophes, 
humaines et naturelles, et pour faire naître un 
sentiment de malaise chez le spectateur. Ce malaise 
provient directement de la construction des tableaux : 
absence de repères spatiaux et temporels, obscurité 
menaçante qui semble engloutir le reste du tableau,  

Le Déluge, détail du plafond de la Chapelle Sixtine, 
Michel-Ange, XVIe siècle

Le Reniement de Saint-Pierre,
Le Caravage, 1609, Metropolitan Museum (New York)



 36

H I AT U S  C U LT U R E

Composition VII,
Vassily Kandinsky, 1913, Galerie Tretiakov (Moscou)

constrastes violents, presque criards, personnages 
humains écrasés par la catastrophe naturelle, regard 
attiré par un personnage qui souffre … C’est le vide 
apparent de l’arrière-plan qui crée aussi l’impression de 
chaos, la source de la catastrophe est cachée, inconnue.

 Ce genre de procédés est assez répandu  : 
William Turner en devient maître pour tous ses 
tableaux représentant des tempêtes en mer, des 
peintres, comme Théodore Géricault dans Le Radeau de 
la Méduse ou Eugène Delacroix dans La Liberté guidant 
le peuple, l’utilisent aussi. Les éléments naturels y 
jouent une grande importance : l’homme devient tout 
petit devant la nature, ce qui contribue à l’impression 
de chaos et de malaise.

ART CONTEMPORAIN : le chaos par l’abstraction

La fin du XIXe siècle est marquée par une remise 
en cause de l’art classique  : supplantée par la 
photographie – fatalement plus réaliste –, les artistes 
doivent se réinventer pour continuer à exister. C’est le 
développement de l’art abstrait, dont l’un des premiers 
représentants est le peintre russe Vassily Kandinsky. 
D’après lui, la peinture ne doit plus chercher à 
représenter « les apparences visibles du monde extérieur », 
mais à en trouver les «  déchirures  », les incohérences. 

Le tableau le plus représentatif de toute la théorie 
artistique de Kandinsky est sans doute sa Composition 
VII. Dans sa conception de l’art pictural, tout doit être 
réduit à des symboles, dont les couleurs et les formes 
transmettent la signification.
 On a alors l’impression qu’il s’agit de tableaux 
dont toutes les formes, couleurs ont été choisies 
aléatoirement, bien que l’artiste ait passé plus de quatre 
mois à la conception de son œuvre. Tout passe alors par 
les sens du spectateur, tout semble être absorbé par le 
centre de la composition, le reste tourbillonne autour. 
Rien n’est figuratif, aucune forme connue ne permet au 
spectateur de s’accrocher, les couleurs vives semblent à 
la fois en harmonie, mais aussi en opposition les unes 
aves les autres. Le chaos apparait alors  : les formes 
n’existent plus, les couleurs se mêlent, le spectateur ne 
voit le tableau que par ses sentiments et s’y perd. Cette 
conception moderne de la peinture abstraite est la base 
d’une grande partie de l’art moderne : c’est l’absence de 
forme qui crée le chaos.

Les représentations du chaos ont évolué avec les 
techniques et les conceptions artistiques  : au début 
à base de figures monstrueuses et inhumaines, ces 
représentations sont ensuite passées par des éléments 
naturels montrant la faiblesse de l’homme. Finalement, 
ses figurations les plus abouties sont sans doute celles 
issues de l’art moderne, qui sont bien plus recherchées 
que ce qu’on pourrait croire ! • 



réé en 1913 pour un ballet de Serge de 
Diaghilev, Le Sacre du printemps suscita 
une grande controverse, qualifié par 
certains de « massacre du tympan ». Il fut 
composé par Igor Stravinsky (1882-1971), 

compositeur russe alors déjà connu pour ses ballets 
L’oiseau de feu et Petrouchka. Stravinsky est un des plus 
grands ambassadeurs de la période dite « moderne » en 
musique  : celle, au début du XXe siècle, de Debussy, 
Ravel, Satie, Gerschwin, Sibelius, et qui est marquée par 
l’émancipation des règles rigides jusqu’alors appliquées 
en musique savante. On explore alors de nouvelles 
tonalités, de nouveaux rythmes.

Le Sacre du printemps a un argument violent : un rituel 
païen de sacrifice d’une jeune fille pour le dieu du 
printemps. L’écriture extrêmement novatrice de cette 
œuvre met en musique l’idée de chaos selon deux sens : 
la création du monde et la confusion, en particulier dans 
la première partie (« Premier tableau ») – L’adoration de la 
Terre.

L’introduction se fait par une phrase jouée au basson 
dans un registre étrangement aigu, pleine de poésie et 
de mystère. On a l’impression d’être au commencement 
du monde, on ne sait pas à quoi s’attendre. Le Sacre, 
c’est une célébration de la Terre. Et l’arabesque du 
basson, qui évoque l’éveil de la nature au printemps est 
progressivement rejointe par les autres instruments à 
vent dans une cacophonie d’instruments qui gazouillent, 

piaillent, tournoient comme 
autant d’êtres prenant vie.

La Danse des adolescentes 
est marquée par l’entrée des 
cordes qui jouent le rôle des 
percussions en martelant des 
accords dissonants car polyto-
naux (qui superposent plu-
sieurs tonalités différentes), 
des « toltchoks » (choc, secousse 
en russe), comme les appelle 
Stravinsky. Ces accords sont 
accentués de manière irrégu-
lière, et semblent aléatoire-
ment répartis dans le temps  : 
les périodes s’allongent et se 
raccourcissent de manière im-
prévisible. Des accords inter-
rompent la mélodie comme des 
coups de poing dans le Jeu du 
rapt. Mais le rythme et l’har-
monie ne sont pas les seuls as-
pects de l’écriture de Stravinsky donnant l’impression 
du chaos. En effet, le compositeur russe ne développe 
pas son thème comme un compositeur de l’époque clas-
sique ou romantique le ferait. Au lieu de transposer et 
de moduler le thème (c’est-à-dire de changer de tonali-
té), il intervertit les notes, joue sur les accents, jusqu’à 
le rendre méconnaissable, et en surprenant à chaque 
fois l’auditeur.

Dans le Jeu des cités rivales et le Cortège du sage, les 
groupes d’instruments représentent chacun une cité 
ou un personnage du cortège et se superposent avec 
des tonalité et rythmes différents. Cette polyrythmie 
(différents motifs rythmiques joués en même temps) 
donne une sensation de chaos car ces divers éléments 
se chevauchent sans qu’il y ait une impression de 
cohérence entre eux.

La dernière danse du premier tableau, la Danse de la 
Terre est un crescendo d’orchestre  : les instruments 
entrent progressivement, et jouent de plus en plus 
fort, dans une atmosphère inquiétante. L’adoration de 
la Terre, dans son ensemble, est un passage du néant 
silencieux à la vie tumultueuse et bruyante. C’est par là 
un magnifique tableau du chaos primitif de l’émergence 
de la vie. •

TEXTE : Étienne Parent [Hiatus]

·····································································

Le chaos en musique
le sacre du printemps de Stravinsky

PREMIER TABLEAU :
L’adoration de la Terre
1. Introduction
2. Augures printaniers — 

Danse des adolescentes
3. Jeu du rapt
4. Rondes printanières
5. Jeu des cités rivales
6. Cortège du sage
7. L’adoration de la Terre
8. Danse de la Terre

SECOND TABLEAU :
Le sacrifice
1. Introduction
2. Cercles mystérieux des 

adolescentes
3. Glorification de l’élue
4. Évocation des ancêtres
5. Action rituelle des 

ancêtres
6. Danse sacrale
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Endre Rozsda, Hommage à Stravinsky, 1976



e chaos, la confusion et le désordre im-
prègnent toutes les étapes du processus 
d’art cinématographique. Mais dans quel 
contexte se manifeste-t-il  ? Et cela, de 
manière volontaire ou imprévisible ?

Les tournages à l’épreuve de l’imprévu

Le chaos peut s’abattre sur l’équipe de tournage. Francis 
Ford Coppola, pour son Apocalypse Now (1979), a 
traversé l’enfer qu’il entendait décrire. La production a 
d’abord été interrompue par le typhon Olga qui a ravagé 
la jungle philippine, décor du film. Puis les déconvenues 
s’enchaînent : l’acteur Martin Sheen souffre d’un 
infarctus, la police arrête le tournage car des cadavres 
sont utilisés en décor – Coppola devient paranoïaque, le 
budget explose et le tournage prend 238 jours.

Pire encore, la réalisation de The Man Who Killed Don 
Quixote de Terry Gilliam, commencée en 2000, n’a 
abouti qu’en 2018. Le tournage débute d’abord avec 
Johnny Depp et Jean Rochefort. Il est rapidement 
perturbé par des pluies diluviennes et par des bruits 
incessants d’avions, qui décollent d’une base de l’OTAN 
située à côté des lieux du tournage. Le projet est 
finalement abandonné à cause des problèmes de santé 
de Jean Rochefort. Ce tournage cauchemardesque a fait 
l’objet d’un documentaire, Lost in la Mancha. Après des 
ennuis judiciaires et financiers et plusieurs tentatives, 
le film voit le jour après 18 ans chaotiques.

Faire ressentir le chaos au grand écran

S’il y a bien un réalisateur connu pour emporter les 
spectateurs dans un désordre émotionnel, c’est Darren 
Aronofsky. Son premier film, Pi (1998), en est l’exemple 
le plus frappant. Max, jeune mathématicien, essaie 
de trouver une suite numérique qui expliquerait les 
chiffres de la Bourse. Plongé dans ses recherches, 
poursuivi par des agents de Wall Street et par un 
groupe religieux qui pense déceler le vrai nom de Dieu 
avec ces chiffres, Max sombre dans la paranoïa.
 
 Pour faire éprouver la confusion au spectateur, 
Aronofsky utilise le noir et blanc, un montage saccadé, 
des gros plans collés au visage de l’acteur, le tout 
rythmé par une bande-son oppressante. Aronofsky 
poursuit l’optique de traduire le chaos – qui atteint 
alors son paroxysme – notamment avec l’anxiogène 

Requiem for a Dream (2000). Aronofsky y confirme 
son style, en particulier avec le « hip hop montage » qui 
consiste à assembler rapidement une série d’actions 
en accéléré, couplée avec des bruits parasites décuplés. 
Cela lui sert notamment à dépeindre le désordre et les 
hallucinations.

Pour intensifier la sensation de désordre, Aronofsky 
emploie une SnorriCam – caméra harnachée au corps 
de l’acteur. Par cette technique, le personnage est fixe 
dans le cadre et tout ce qui est autour de lui bouge au 
moindre de ses mouvements. Ainsi, ces techniques 
sont abondamment utilisées dans Pi et Requiem for a 
Dream pour exacerber la tension et mettre en exergue 
la confusion.

Un scénario erratique 

David Lynch est maître dans l’art d’écrire des films 
énigmatiques et expérimentaux, aux scénarios 
déroutants et désordonnés. Dans Lost Highway (1997), 
Lynch met en place un labyrinthe dont l’interprétation 
est laissée aux spectateurs. Cette manière de concevoir 
l’écriture a atteint son apogée avec Inland Empire (2006), 
Lynch écrivant chaque scène au jour le jour :

« Je n’ai jamais travaillé sur un projet de cette manière 
auparavant. Je ne sais pas exactement comment cela 
va rendre ... Ce film est très différent parce que je n’ai 
pas de scénario. J’écris la chose scène par scène, une 
grande partie est tournée et je n’ai pas la moindre idée 
de l’endroit où elle va se terminer. »

Lynch entend ainsi utiliser le chaos à des fins 
artistiques, pour déployer l’étendue de son imagination 
et de sa créativité. •

Quand le chaos s’immisce au cinéma
TEXTE : Thomas Traversié [Hiatus]

·····································································

SnorriCam dans Requiem for a Dream
theconversation.com/the-great-movie-scenes-darren-
aronofskys-requiem-for-a-dream-103916
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BREAKING BAD
(2008 – 2013, 5 SAISONS)

alter White (interprété par 
Bryan Cranston), professeur de 
chimie sans histoire, apprend 

qu’il est atteint d’un cancer des poumons 
et qu’il ne lui reste plus que deux ans à 
vivre. Pour mettre à l’abri du besoin son 
épouse enceinte et son fils handicapé, il 
commence à fabriquer de la métham-
phétamine dans un vieux camping-car, 
avec l’aide de Jesse, un ancien élève 
devenu dealer.

Breaking Bad suit la plongée de Walter 
White dans un milieu où il va se muer en 
anti-héros, prêt à semer le chaos autour 
de lui, y compris dans sa propre famille. 
Anthony Hopkins, impressionné par la 
série, a écrit à Bryan Cranston le message 
suivant  : «  Votre performance en tant que 
Walter White est la meilleure que j’ai vue 
de toute ma vie. […] Ce qui avait commencé 
comme une comédie noire a traversé 
un labyrinthe de sang, de destruction et 
d’enfer. C’était comme une grande tragédie 
jacobienne, shakespearienne ou grecque. »
 

YEARS AND YEARS
(2019, 6 ÉPISODES)

ette minisérie anglaise suit, 
durant 15 ans, le quotidien de la 
famille Lyons au sein d’une 

société en proie aux bouleversements 
économiques et sociaux, à la crise 
climatique et aux défis technologiques et 
migratoires. En parallèle, Vivienne Rook 
(incarnée par Emma Thompson), femme 
d’affaire charismatique, fait une incursion 
en politique par ses prises de positions 
controversées.

Years and Years réussit l’exploit de se 
focaliser autant sur toutes les facettes du 
désordre d’une société dystopique que sur 
les relations et les réactions d’une famille 
ordinaire face à toute cette instabilité.

THE LEFTOVERS
(3 SAISONS, 2014 – 2017)

u jour au lendemain, 2 % des êtres 
humains disparaissent. Trois ans 
plus tard, la vie a difficilement 

repris son cours. Kevin Garvey (incarné 
par Justin Theroux), chef de police, tente 
– tant bien que mal – de garder un 
semblant de normalité alors que son 
épouse vient de rejoindre une secte. Nora 
Durst (interprétée par Carrie Coon) essaie 
de faire le deuil de sa famille, qui a 
entièrement disparu lors du «  Sudden 
Departure ».

The Leftovers esquisse le chaos émotionnel 
face à l’absurde et à l’incompréhension  : 
certains se tournent vers la foi (que ce 
soit dans les sectes ou les religions) alors 
que d’autres sombrent dans la folie ou le 
désespoir.
 

THE WIRE (5 SAISONS, 2002 – 2008)

lors que le trafic de drogue fait 
rage à Baltimore, une unité de 
police, menée par Jimmy 

McNulty, se lance dans une vaste enquête. 
Chaque saison aborde un des aspects du 
trafic : affrontement entre police et gangs, 
contrebande de marchandise dans le port, 
corruption et luttes politiques contre la 
pauvreté, déficiences des systèmes édu-
catif et médiatique. The Wire, extrême-
ment réaliste, est la série la plus étudiée 
en sciences sociales, notamment pour 
illustrer la complexité des causes et 
conséquences des dysfonctionnements 
institutionnels.

FARGO (4 SAISONS, EN COURS)

haque saison de Fargo présente 
une histoire différente, ancrée 
dans le Minnesota enneigé et 

paisible, mais bientôt troublée par un 
enchaînement absurde de violence … •

Chaos en série(s)
culture populaire et chaos TEXTE : Thomas Traversié [Hiatus]

·····································································

················

················
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Pouvez-vous nous présenter rapidement votre 
magazine – Yggdrasil ?

Yggdrasil est un magazine trimestriel que nous avons 
lancé en juin 2019. L’équipe est disséminée dans 
toute la France, nous sommes donc tous et toutes 
« naturellement » en télétravail ! Les bureaux – encore 
en travaux – se situent dans une vieille maison de 
village à Massat en Ariège. Ils accueilleront bientôt une 
petite librairie.
 Nous composons le sommaire à deux avec 
Pablo Servigne, puis lançons les commandes à une 
vingtaine de collaborateurs et collaboratrices, qui se 
chargent de la rédaction et des illustrations.

Quelles valeurs voulez-vous portez au travers du 
magazine Yggdrasil ?

Notre idée est d’éveiller les consciences aux 
effondrements en cours et à venir. Plutôt que de 
rester figés dans le déni, nous proposons des pistes 
tous azimuts. L’idée n’est pas de trouver des solutions 
pour éviter un choc brutal – il a déjà commencé et est 
irréversible – mais plutôt d’accompagner les personnes 
à traverser ces moments difficiles et à se préparer à 
ceux qui viennent. Et tout ça, dans la joie !

Vous avez décidé de produire uniquement 12 numéros, 
et de reverser tous vos bénéfices pour soutenir d’autres 
projets. Pourquoi ce choix ?

En arrêtant au 12e numéro, nous affichons notre 
volonté de créer un magazine qui se démarque, en 
sortant d’une croissance infinie à tout prix. Nous avons 
déjà aidé plusieurs projets à voir le jour (films, livres …) 

et soutenu différentes associations. La crise de la 
Covid-19 nous a ralenti dans cet élan mais nous allons 
reprendre dès que possible.

D’où vient le choix assez particulier du format 

d’Yggdrasil – pensé comme un « magazine-livre » ?

Nous voulions faire un « bel objet ». Un magazine que 
l’on conserve, voire que l’on collectionne. Zéro pub, 
100 % de contenu.

Le sous-titre d’Yggdrasil est «  effondrement & renou-
veau », comment le liez-vous au thème du chaos ?

Tout d’abord je ferai une distinction entre effondrement 
et chaos ou destruction. L’effondrement est le résultat 
d’une structure qui, pour plein de raisons différentes, 
s’est délitée. Un effondrement peut-être très lent, et 
surtout multiple. Le chaos est plus brutal et angoissant, 
voire tellement terrifiant qu’il immobilise. Cette notion 
d’effondrement offre à l’inverse une possibilité de 
se préparer, de s’adapter, de modifier nos modes de 
vie … c’est en cela que nous aimons y accoler le terme 
« renouveau ».

Aujourd’hui, la collapsologie est très critiquée pour sa 

radicalité ou son pessimisme, qu’en pensez-vous ?

En ce qui concerne la radicalité, j’y souscris, en 
revanche je ne vois pas l’ombre du pessimisme. 
Exprimer son point de vue en expliquant ce qu’il se 
passe (dérèglement climatique, biodiversité en extrême 
danger, océans mourants, dégradation du tissu social, 
lois liberticides …)  et ce que cela pourrait engendrer 
(des effondrements dans la société) fait que le 

Yvan Saint-Jours, journa-
liste et éditeur, a répondu aux 
questions de Hiatus au sujet 
d’Yggdrasil, un «  magazine-
livre  » dont il est directeur de la 
publication et co-rédacteur en 
chef. Morceaux choisis. —

ENTRETIEN : Dorian Serradeil [Hiatus]

« Yggdrasil :
zéro pub, 100 % de 

contenu. »

Effondrement
Renouveau

&
ENTRETIEN
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positionnement de la collapsologie est plus réaliste que 
pessimiste … voire optimiste du point de la vie sauvage !

Quelle place doit avoir la science dans la société face 
aux défis actuels comme le dérèglement climatique ?

« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » …
Le nucléaire en est la brillante illustration  ! Nous 
créons une énergie abondante en installant une épée 
de Damoclès sur une partie de la vie sur Terre, et ce 
pour des centaines de milliers d’années. […] La science 
doit rester un outil dans les mains de personnes qui 
devraient avoir à rendre des comptes à un conseil de 
sages.

À cause du changement climatique, nos modes de vies 
vont devoir évoluer, de gré ou de force. Pour autant, est-
ce forcément synonyme d’effondrement de la société ?

Les Pays-Bas ont un Ministère de l’Eau qui gère leurs 
digues afin d’anticiper au maximum une montée des 
eaux qui seraient catastrophiques dans un pays où 80 % 
de la population vit en dessous du niveau de la mer. Le 
Bangladesh prévoit des mouvements de populations 

qui se comptent en millions lorsque la mer aura monté 
de quelques dizaines de centimètres. Les famines 
causées par la dégradation du climat – qui entraîne des 
pertes dans les récoltes dans de nombreux pays du Sud 
– ont déjà jeté des centaines de milliers d’humains, que 
l’on nomme « migrants  », sur les routes. Alors oui, les 
dérèglements climatiques sont forcément synonymes 
d’effondrements … mais ce n’est peut-être pas encore 
trop visible dans notre belle France.

De nombreux dessins et photographies illustrent 
Yggdrasil, quelle est la place de l’art et de la culture dans 

le magazine ?

La place de l’art y est prépondérante  ! Peut-être que 
cela est en lien avec mon passage aux Beaux-Arts 
[rires]. Pour moi, l’intérêt de l’art et de la culture, c’est 
de toucher nos cœurs. Ouvrir nos consciences. Faire 
grandir nos âmes.

À titre personnel, pratiquez-vous une activité 
artistique ? Quel type d’art aimez-vous ?

Je ne pratique pas assez à mon goût. Mais j’aime 
dessiner, plutôt au feutre fin. J’ai fait beaucoup de 
photos, je suis de la génération de la photo argentique, 
du labo, des tirages grands formats … L’ère du numérique 
m’a chagriné même si d’un point de vue écologique on 
s’y retrouve largement. J’aime aussi jouer de la guitare 
et du bodhràn (c’est l’instrument de percussion de la 
musique irlandaise, un tambour qui se joue avec un 
stick – petit bâton).
 Sinon j’aime presque tous les arts  : de la 
peinture à l’huile du début du XXe siècle à la BD, du 
street-art au land-art, en passant par la sculpture sur 
marbre et la peinture aborigène, et bien sûr le cinéma 
et la musique …

Avez-vous un mot à dire aux étudiants et jeunes 
générations que nous sommes ?

Vous êtes la génération de l’inconnu … Tout ce que 
nous avons fait avant, tout ce que nous avions imaginé 
s’est envolé. La pandémie de coronavirus est passée 
par là. Un être vivant microscopique, un virus, qui a 
déstructuré l’organisation humaine de notre monde 
entier.
 L’ensemble du vivant est tous les jours un peu 
plus en danger  : végétaux, mammifères, batraciens, 
insectes, coraux, océans … nous parlons de grande 
extinction. Notre système social est en danger et se 
déstructure de jour en jour. Tout s’effondre … Alors 
vous entrez dans l’Inconnu. Et pour y vivre, sans déni, 
en regardant droit dans les yeux le résultat de ce que vos 
aïeuls ont produit, il ne peut y avoir qu’un seul moteur 
pour contrer la peur : la joie de l’instant présent ! •
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Couverture du dernier numéro (n°7) d’Yggdrasil.
Plus d’informations sur : yggdrasil-mag.com
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ace au chaos, voilà les puissants démunis 
et apeurés. Ce concept insidieux semble 
capable de détruire toute structure, 
qu’elle soit politique, sociale, ou même 
culturelle. Nous avons une répugnance 

naturelle pour le chaos, autant que – semblerait-il –, 
une attirance étrange pour celui-ci. Mais dès que nous 
voulons étudier ce fouillis d’idées, il nous échappe 
inlassablement. C’est que culturellement, le chaos n’a 
pas de définition constructive. En effet, il se crée 
négativement, mais par rapport à quoi  ? L’opposé du 
chaos nous vient rapidement à l’esprit, il s’agit de l’ordre, 
un concept qui lui, nous est familier. Ainsi, si nous 
voulons comprendre le chaos, peut-être est-il pertinent 
de commencer par analyser l’ordre et ce qu’il représente 
culturellement.

Si l’ordre est un concept que nous maîtrisons bien, c’est 
parce que nous l’utilisons souvent.  Que ce soit par 
nos nombreux politiciens, par des philosophes de tout 
bord, ou même par les artistes, qu’ils en fassent l’éloge 
ou le calomnient, nous sommes constamment soumis 
au discours sur l’ordre, d’où vient alors inévitablement 
celui sur le chaos. L’ordre y est ici ferme, avant tout 
garant de la sécurité de chacun. Après tout, il n’est pas 
anodin que les personnes chargées de la protection des 
citoyens soient surnommées les « forces de l’ordre ». En 
outre, l’ordre est quasiment un leitmotiv dans le discours 
sécuritaire. L’on pourrait citer notamment la politique 
américaine de « Law and Order  » – discours sécuritaire 
développé par les Républicains en réponse notamment 
à des émeutes dans les ghettos – ou même le discours 
d’un certain président face à une crise menaçant 
l’ordre établi  : «  Quand la violence se déchaîne, la liberté 
cesse. C’est donc désormais le calme et l’ordre républicain 
qui doivent régner. »

Nous voyons alors culturellement l’ordre en tant que 
rempart civilisationnel contre la barbarie du chaos. Il 
est donc très intéressant de remarquer que ce concept 
s’accompagne de ce fait d’une partie restrictive … Trump 
rejoint ici Thomas Hobbes, la «  Loi et l’Ordre  » devient 
le fondement de la société, et le barrage contre le 
comportement égoïste de l’Homme. Face à l’égoïsme et 

à la barbarie inhérente à tout être humain, seul l’ordre 
fourni par le contrat social (accepté consciemment ou 
non) nous sauve du chaos. Remettre en cause le statu 
quo de ce contrat ne peut alors que conduire au chaos, 
et ne saurait se faire que pour des motifs barbares et 
égoïstes.

Mais l’ordre, dans sa définition (et avant tout 
socialement), est aussi hiérarchique. Il n’est pas 
innocent que les vecteurs d’ordre que sont notamment 
l’administration, les militaires et la police, aient une 
forte structure hiérarchique. Hiérarchie interne, mais 
aussi par rapport à la population. Le pouvoir devient 
ainsi une idée essentielle dans le maintien de l’ordre. Il 
est rassemblé par l’État pour maintenir l’ordre dans la 
population. La concentration de la violence légitime – et 
donc du pouvoir – est le fondement de l’État selon Max 

Weber. Ainsi l’État devient 
symbole de l’ordre, son 
garant face à la brutalité 
naturelle de l’humain. Par 
conséquent, il est assez 
intéressant que le concept 
d’État comme structure 
ordonné avec hiérarchie 
des pouvoirs, poussé à 
son extrême, donne lieu 
à un concept bien connu 
et redouté de tous  : le 
fascisme.

Le fascisme est ainsi l’ordre dans toute sa splendeur, 
et les artistes sont nombreux à avoir joué avec cette 
symbolique : George Orwell, Philip Roth, etc. Mais qu’est 
alors le chaos ? Que peut donc bien être ce concept qui 
est culturellement formé par la destruction de l’État ?

Dans l’imaginaire collectif, la symbolique de l’anarchie 
se mêle avec celle du chaos. Après tout, l’anarchie n’est-
elle pas étymologiquement, la fin du pouvoir et des 
hiérarchies ? Mais dans ce cas, comment l’anarchie – ou 
plutôt la représentation que nous avons de l’anarchie – 
est-elle liée au concept de chaos ? Tout d’abord, il serait 
erroné de penser l’anarchie uniquement de manière 
conceptuelle ou étymologique. L’anarchie est avant 
tout un mouvement social et historique qui a ébranlé 
le monde de manière constante depuis le XIXe siècle. 
Les fameux attentats à la bombe anarchistes, passés 
dans l’imaginaire commun et relayés allégrement par 

Chaos et Ordre
état et anarchie TEXTE : Pkanard — CentraleSupélec

« Face à l’égoïsme et à la barbarie inhérente 
à tout être humain, seul l’ordre fourni par le 

contrat social nous sauve du chaos. »

·····································································

« Unissez-vous ! 
Pratiquez l’entraide ! 

C’est le moyen le plus 
sûr pour donner à 

chacun et à tous la 
plus grande sécurité, 
la meilleure garantie 

d’existence et de 
progrès physique, 

intellectuel et moral »
— Pierre Kropotkine
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les journaux, les nombreuses grèves et insurrections, 
sont d’autant plus représentés comme symboles de 
chaos qu’ils sont des menaces directes au pouvoir en 
place. Contester la légitimité de l’État, c’est se réclamer 
du chaos.

«  Ni Dieu, ni maître  ». La célèbre citation anarchiste 
semble bien s’opposer à toute forme d’ordre, cherchant 
par la révolution à laisser place au chaos le plus total. 
Intéressons-nous de plus près à la représentation des 
anarchistes dans la société actuelle. L’on observe alors 
que la figure de l’anarchiste, figure contestataire, est 
souvent rapprochée (citons entre autres Le Joker, Tyler 
Durden dans Fight Club, The Anarchist Cookbook … 
un sujet qui mériterait un article à lui seul) de celle 
du nihiliste – celui qui ne croit en rien, abandonnant 
toute forme de structure ... Bref, sans doute une des 
figures les plus chaotiques qui soit. Mais la différence 
entre les deux a de quoi nous interpeller. Si le nihiliste, 
incarnation du chaos, ne saurait avoir de croyances 
positives, l’anarchiste lui en a. Et s’il n’aime pas l’ordre, il 
aime en revanche autre chose : l’entraide, la solidarité … 
En bref, l’harmonie. Après tout, c’est Pierre Kropotkine, 
pilier de l’anarchisme, qui déclarera: «  Unissez-vous  ! 

Pratiquez l’entraide ! C’est le moyen le plus sûr pour donner 
à chacun et à tous la plus grande sécurité, la meilleure 
garantie d’existence et de progrès physique, intellectuel 
et moral.  » Et que dire des nombreuse communautés 
et expériences à tendances anarchistes (Jansiac, 
Zapatiste, Twin Oaks …) ? Mais là encore, il faudrait un 
article entier pour évoquer ces notions …

Si nous avions pris l’ordre comme opposition au chaos, 
force est de constater que cette définition est ici remise 
en question : et si, plutôt que de prendre l’ordre, nous 
choisissions l’harmonie comme concept constructif de 
référence ?
Les valeurs qui définissent l’harmonie entre les 
hommes sont multiples  : entraide, solidarité, égalité … 
Beaucoup sont des concepts-clés de l’anarchisme ! Ainsi, 
l’anarchie devient non plus symbole du chaos, mais sa 
négation. Et donc le chaos devient quant à lui symbole 
d’inégalité et d’égoïsme. Ce sont les mêmes concepts qui 
constituent la société actuelle pour les anarchistes. Ce 
qui nous laisse avec cette étrange pensée : si pour l’État, 
le chaos c’est l’anarchie, pour l’anarchie, le chaos c’est 
l’État. •

·····································································

Le 4 Mai 1886, des 
milliers de travailleurs 
se rassemblent au 
Haymarket Square, 
à Chicago pour 
protester contre les 
violences policières, 
dans le contexte de 
la grève générale 
pour la journée de 
huit heures. En fin de 
manifestation, une 
bombe visant la police 
explose. Le chaos qui 
s’ensuit fait onze morts 
et des centaines de 
bléssés. Cet évènement 
stigmatisera sans 
preuves le mouvement 
anarchiste comme 
violent, et huit 
meneurs seront arrêtés 
et condamnés à mort 
(mais réhabilités en 
1893).

Ci-dessus, gravure de 1886 parue dans le journal Harper’s 
Weekly représentant le drame de Haymarket Square. 
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Nicolas Weber, di-
recteur de l’entreprise 

Pierrenoël, s’est entrete-
nu avec Hiatus le 21 dé-

cembre 2020 à propos de 
son activité, qui permet de 

sauver nos monuments de 
la ruine et du chaos … Mor-

ceaux choisis. —

 La première question que nous voulions vous 
poser concerne votre entreprise, Pierrenoël, pour faire 
découvrir son histoire et ses projets aux étudiants qui 
liront cette revue. Pouvez-vous nous la présenter ?

Pierrenoël est une ancienne boutique, créée en 1844, 
sous l’influence de la restauration de Notre-Dame de 
Paris et notamment d’Eugène Viollet-Le-Duc. Le tailleur 
de pierre Pierre Noël avait construit son entreprise  ; 
elle fut reprise par son fils, rachetée, puis revendue et 
il y a 20 ans en 2001, Didier Durand a réveillé la belle 
endormie et est reparti de zéro. Il l’a reconstruite en 
en faisant aujourd’hui une PME de 50 salariés, moitié 
moitié ouvriers et encadrants. […] 
 L’entreprise travaille dans le domaine public, 
avec des architectes du patrimoine, ou des architectes 
en chef des monuments historiques du Ministère 
de la Culture, mais aussi sur des chantiers privés  : 
des châteaux ou des hôtels particuliers. C’est une 
entreprise vivante, on a un encadrement jeune mais 
des compagnons expérimentés sur le chantier, ça fait 
un beau mélange, un peu comme dans une famille.

Vous avez parlé de vos commanditaires, à la fois des 
acteurs privés et des acteurs publics. Comment se 
passent les relations avec ces différents acteurs ? Quelles 
sont les relations que vous entretenez avec eux ?

Le maître d’ouvrage n’apportera techniquement pas 
grand-chose, il a son projet en tête et il veut qu’il soit 
fait au mieux, c’est là-dessus qu’on travaille avec les 

maîtrises d’œuvres, les pilotes et tous les BET (Bureaux 
d’Études Techniques) pour œuvrer à rendre au client le 
projet qu’il souhaitait au départ. En général, tout se passe 
très bien. Quand cela se passe mal, c’est généralement 
qu’il y a un sinistre, on n’en a pas beaucoup donc on 
va dire que ça se passe plutôt bien. […] On sait qu’on 
n’est pas forcément la plus grosse entreprise du 
marché, on essaye de se construire, de se fiabiliser et de 
faire perdurer l’entreprise le plus longtemps possible, 
c’est surtout ça l’objectif. Après, avec les clients, les 
architectes en chef sont des gens très compétents, on 
les accompagne, ils nous accompagnent, on a besoin 
d’eux, ils ont besoin de nous donc c’est une vie de 
chantier. On marche main dans la main tous ensemble 
pour que le but soit atteint pour tout le monde.

Comment se passe l’attribution des chantiers  ? Y-a-t-
il une différence entre les projets publics et les projets 
privés ?

C’est plus ou moins le même processus dans le public 
que dans le privé, même si c’est plus réglementé dans le 
public. Il y a un appel d’offre, nous proposons un projet, 
avec un mémoire technique, un budget. Le client et 
l’économiste s’assurent que tout concorde et ils notent 
le projet. Pour faire simple, il faut réussir à montrer au 
client que nous avons compris son projet, la manière de 
le mettre en place.

Nous avons vu comme vous l’incendie de Notre-Dame, 
le 15 Avril 2019 … Comment est-ce que vous avez vécu 
cet évènement en tant qu’acteur du patrimoine ?

C’était un peu particulier. On y était déjà, on avait la 
restauration de la culée numéro 10, sur le cœur. Il y a 
eu la période de préparation, tout s’est bien passé. Le 
lundi 15, nos compagnons arrivaient sur le chantier et 
devaient vraiment se lancer dans le travail. Ils font leur 
petite journée et le soir, mon conducteur d’opérations 
qui passait tous les jours devant Notre-Dame pour 
rentrer chez lui, m’appelle et me dit : « Nico, Notre-Dame 

ENTRETIEN : Baptiste Baud [Hiatus]

Pierrenoël, la main prolonge le regard

 44

Restaurateur de

ENTRETIEN

Cathédrales



est en feu, il y a un problème. » […] Nos compagnons ont 
été interrogés par la police  : «  Vous êtes fumeurs, pas 
fumeurs  ? C’est vous qui fumiez sur le chantier  ?  ». Il y 
avait vraiment deux chantiers distincts, le chantier 
de la flèche, sur lequel nous n’étions pas, et celui de la 
culée 10. Le matin, l’architecte avait besoin d’hommes 
pour sécuriser les alentours de la cathédrale. Comme 
nous avions déjà les outils sur place, nous avons 
aidé. La synergie entre la police, les pompiers et nos 
compagnons a été incroyable. Nous avons descendu 
d’abord la statue du transept sud qui menaçait de 
tomber dans la rue du Cloître et on a enchainé sur les 
autres pignons, le transept sud, le pignon ouest, les 
chimères et les gargouilles de la tour sud. En une après-
midi tout était fait. 

Comment travaillent vos compagnons au quotidien sur 
le chantier ?

On a beaucoup d’acteurs en plus des compagnons, qui 
ne sont pas de trop, pour encadrer un chantier. On a 
les maîtres d’œuvres, les maîtres d’ouvrage, les OPC 
(le pilote), le SPS (prévention et sécurité), des bureaux 
d’étude. On es- saye d’allier les 
nouvelles techno- logies et les gestes 
ancestraux, avec les mêmes outils 
(ciseaux, burin). Ils ont une caisse d’ou-
tils qui est parfois plus grosse que le 
sac de votre femme quand elle part en 
voyage. C’est très important, soit ils 
les achètent, soit ils les font eux-
mêmes. Ils mo- dulent en fonction 
des chantiers mais c’est important 
qu’ils aient leurs outils, c’est un ves-
tige du passé mais qui permet de se dire qu’on respecte 
une tradition ancestrale. Après il y a de nouveaux ou-
tils, des électroportatifs, des disqueuses, des burineurs, 
des scies qui facilitent beaucoup le travail. Les écha-
faudages sont mieux faits, les ascenseurs de chantier 
permettent de déplacer des matériaux sans risques de 
blessure pour le compagnon, sans le contraindre trop. 

Le côté ancestral et les coutumes sont très importants 
sur les chantiers. Mais à quel point peut-on modifier la 
structure d’un bâtiment, que ce soit pour le sauver ou le 
sauvegarder sans pour autant qu’il ne perde sa valeur 
historique et patrimoniale ?

C’est très compliqué de répondre, on dispose aujourd’hui 
d’outils très développés  : on a des capteurs radars qui 
cartographient avec une précision chirurgicale. Par 
exemple à Notre-Dame, il y a eu un relevé très précis 
de la charpente peu avant l’incendie où les moindres 
tailles et signatures ont été identifiées. C’est important 
parce que ça aide les architectes et les archéologues à 
connaître la manière dont elle a été construite, la façon 
dont tout tient. Aujourd’hui la cathédrale a été relevée 

d’une manière encore plus précise, avec les pierres, les 
vitraux pour qu’on puisse faire un diagnostic, c’est un 
point très important aujourd’hui dans les études, pour 
comprendre la construction et aussi la dégradation 
pour améliorer la structure sans la dénaturer. 
Concernant l’incendie, la cathédrale sera reconstruite 
à l’identique, avec une toiture en plomb, du chêne dans 
la charpente et on peut s’en féliciter. Beaucoup auraient 
pu dire : « Non, ce n’est pas bon, il faut construire des murs 
en béton à l’intérieur comme ça a été fait à Nantes, et sur 
d’autres sites  ». S’il avait fallu reprendre la charpente 
structurellement, c’est tout le bâtiment qu’il aurait fallu 
reprendre et ce n’est plus du tout le même programme 
de travaux. Ce serait plutôt 2030, 2040. […]
 Dans tous les cas, l’aspect technique et évolutif 
du savoir-faire est très important, c’est une partie à 
part entière de la préparation du chantier : il y a l’aspect 
traditionnel des pierres, mais on peut améliorer la taille 
avec des technologies que nous avons. Il faut qu’il y 
ait une intelligence derrière les machines, c’est le fil 
conducteur de tout ça. Aujourd’hui il y a de nouveaux 
outils, il y a même des exosquelettes. On fait partie 
d’une campagne d’essai à ce sujet  : un peu comme 
Iron Man, ils ont des structures sur eux, relativement 
souples, avec des vérins, de l’hydraulique, tout est 
relativement souple. […] C’est vraiment pratique mais 
on ne peut pas l’utiliser sur tous les chantiers même si 
la plupart commencent à s’y mettre. Et c’est important 
qu’on puisse développer ce type de technologies.

Aujourd’hui, l’on sait que les temples antiques ou les 
cathédrales étaient peints à l’origine, parfois de manière 
assez criarde. De notre point de vue moderne, on 
attend plutôt du marbre blanc. Est-ce que vous pensez 
qu’il faut revenir à des versions plus originelles des 
monuments ou plutôt laisser notre imaginaire tel qu’il 
est actuellement ?

C’est un débat très intéressant, j’en parlais la semaine 
dernière avec un architecte en chef  : faut-il classifier 
des périodes dans les monuments historiques  ? Par 
exemple, si vous prenez Notre-Dame de Paris, il n’y 
avait pas de gargouilles, il n’y avait pas de chimères, il 
n’y avait pas tout cet aspect gothique qu’on retrouve 
aujourd’hui. C’est Viollet-Le-Duc qui l’a ajouté, et peut-
être que Notre-Dame n’aurait pas autant de charme 
sans cela. […] On le voit bien, dans les films catastrophes, 
les réalisateurs adorent démolir Notre-Dame et la 
première chose que l’on voit ce sont les gargouilles, 
elles définissent vraiment la cathédrale. C’est ambigu 
comme question et difficile à répondre, c’est parfois le 
parti pris des architectes de se dire  : je veux pouvoir 
restituer la cathédrale telle qu’elle était à son début.
 C’est aussi pour cela qu’on développe le béton 
aujourd’hui. Auguste Perret, qui était le premier sur le 
sujet en France, construisait ses œuvres en béton mais 
les décorait et ajoutait une finition de taille par-dessus 
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« Lorsque j’ai reçu des Anglais pour les Journées du 
Patrimoine, ils me disaient à quel point ils admiraient la 
France pour cela, pour faire perdurer ces traditions. »

pour approcher au plus près de ce qu’on voit en pierre. 
Il a fait ça de manière intelligente, au Palais d’Iéna 
par exemple. Sur d’autres monuments, au Mobilier 
National notamment, il a gardé des colonnades qui 
rappellent la pierre mais derrière le bâtiment est très 
moderne, très industriel, un peu à la mode du Havre, 
où l’on retrouve l’architecture d’Auguste Perret, avec 
ce squelette, avec des teintes différentes. Est-ce qu’il 
faut dénaturer cela aujourd’hui ? Non, notre ingénieur 
en chef fait ses recherches : s’il se rend compte qu’il y 
avait de la mosaïque sur le paravent, il voudra peut-
être la restituer. C’est à lui d’identifier, avec la DRAC 
(Direction Régionale des Affaires Culturelles) et avec 
le Ministère de la Culture, jusqu’à où il peut remonter. 
Après, de là à dénaturer un monument, c’est là toute la 
sensibilité et la subtilité que le projet y apporte.
 Par exemple, faut-il rénover le château de 
Versailles tel qu’il est là ou lorsqu’il était un pavillon de 
chasse ? C’est l’équilibre qu’il faut trouver. Aujourd’hui, 
il y a des sculptures qui font peine à voir, à la fois sur 
le château et sur la cathédrale, c’est bien de pouvoir les 
restaurer sans les altérer. […] Structurellement, ça ne 
change rien, c’est plutôt un aspect esthétique. Mais si la 
cathédrale commence à s’effondrer, il faudra peut-être 
revoir sa structure pour qu’elle dure encore 800 ans. 

Ces dernières années, des projets comme le château de 
Guédelon – où le but est de construire un château à la 
manière des artisans du Moyen-Âge – ont vu le jour. 
Quelle est votre vision sur de tels projets  ? Est-ce que 
ce sont juste des fantasmes d’archéologues, ou l’intérêt 
historique pour le patrimoine est-il vraiment là ? 

Je ne veux pas paraître vieux-jeu mais je pense que c’est 
primordial que des associations se penchent là-dessus. 
Je trouve cela très noble. Avant l’évènement de Notre-
Dame, on voyait que le métier s’essoufflait, que le métier 
de tailleur de pierre n’était pas celui qui motivait le plus 
les jeunes à la sortie du bac. Il y a des carrières toutes 
tracées, médecin, ingénieur, avocat, mais il faut aussi 
que ces métiers-là brillent. Et ça passe par les initiatives 
telles que Guédelon, parce qu’il y a là un vrai savoir-

faire. Ils mettent vraiment en avant les savoir-faire 
ancestraux, la reconstruction comme à l’époque. Je 
trouve cela absolument incroyable, merveilleux. C’est 
bien d’avoir cette histoire, il faut savoir se l’approprier. 
[…] Je trouve Guédelon très profitable pour toutes ces 
petites choses-là. Si vous avez la chance de pouvoir y 
aller n’hésitez pas, c’est très ludique, à la fois pour les 
adultes et pour les enfants. Ça ne peut que servir des 
causes comme Notre-Dame.

 Les gens adhèrent beaucoup à ce genre de 
projets. Il y a les Journées du Patrimoine et lorsque c’est 
possible, lorsque le client donne l’autorisation, nous 
avons déjà fait des ateliers pour ces journées-là. Le 
public vient, se prête au jeu. On leur donne des pierres, 
des outils et tout le monde se prend au jeu. C’est cela 
qui est merveilleux, et Guédelon en est un bel exemple, 
et même s’il est fini un jour, il faudra trouver d’autres 
projets.

Pour revenir sur ce haut de l’iceberg, Notre-Dame, 
Guédelon, est-ce que vous pensez que l’exposition 
pour la restauration du patrimoine est suffisante pour 
démocratiser la chose ? 

Le problème n’est pas tant la médiatisation que la 
reconnaissance dans les métiers de maçons, de maîtres 
d’œuvre, de tailleurs de pierre. Nos compagnons sont 
des gens passionnés, ce qui est de plus en plus rare. 
Je serai triste si dans dix ou vingt ans, la filière pierre 
ferme parce qu’il n’y a plus de jeunes suffisamment 
courageux pour se lancer dans une carrière. […] C’est 
un métier difficile mais tous le sont. Mais par exemple, 
nous venons de finir une des façades de la mairie du 
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Xe arrondissement de Paris, et en passant devant on 
ne peut être que fier de ce qu’on a fait. Ce n’est certes 
pas un besoin nécessaire pour beaucoup aujourd’hui 
mais mine de rien, lorsque j’ai reçu des Anglais pour 
les Journées du Patrimoine, ils me disaient à quel point 
ils admiraient la France pour cela, pour faire perdurer 
ces traditions. On brille aussi par notre savoir-faire : la 
France est le pays des Arts et des Lettres et il faut le 
mettre en avant à Paris et dans toutes les régions.
 Il y a des monuments magnifiques de partout, 
prenez la cathédrale de Clermont, en pierre volcanique, 
incroyable, c’est une des plus imposante derrière Notre-
Dame. Il ne faut pas oublier le patrimoine, c’est ce qui 
reflète nos valeurs. Et dans le contexte actuel, c’est une 
chance, il y a vraiment quelque chose de particulier 
dans tout cela. 

La revue Hiatus représente les écoles du Plateau de 
Paris-Saclay, principalement des écoles d’ingénieurs 
mais aussi l’Université de Paris-Saclay. Quelle peut être 
la place de ces futurs travailleurs dans votre corps de 
métier ? Vous avez parlé d’innovations technologiques, 
cela peut-être le travail d’un ingénieur. Comment 
voyez-vous la place d’autres métiers dans le domaine 
du patrimoine ?

Même si nous sommes une petite entreprise, on essaye 
de se stabiliser, de se construire. On essaye de casser 
l’exclusivité que peuvent avoir les maçons, les tailleurs 
de pierre dans le métier. Depuis un peu plus de deux 
ans, j’ai créé un département prévention, ce qui pour 
une petite PME de 50 salariés est tout de même assez 
exceptionnel. […] Nous aimerions arriver aussi à avoir 
une branche médicale pour nos compagnons. J’ai créé 
aussi il y a quelques mois un département de méthodes, 
que l’on voit surtout dans les grandes entreprises. 
Aujourd’hui nous avons nos gestes, nos traditions mais 
chaque chantier est différent en fonction de l’architecte, 
du bâtiment et il faut s’adapter et se remettre en cause. 
Les méthodes permettraient d’ajouter un autre univers 
au nôtre, et qu’un exosquelette puisse en ressortir par 
exemple. Est-ce que par la suite il faudra que nous ayons 
des drones pour pouvoir poser des éléments sans utiliser 
de grues ? Peut-être qu’on se trompe, mais ce n’est pas 
pour cela que ce sera une défaite, ce sera une victoire 
parce qu’on aura appris quelque chose. Aujourd’hui 
c’est important de se dire qu’il ne faut pas rester figé, 
qu’il faut se développer, par les connaissances, par des 
individualités, quel que soit le métier.

Comme Hiatus est une revue artistique et culturelle, 
nous aurions aimé vous poser une autre petite question 
personnelle. Quel est l’art qui vous touche le plus ? Vous 
voyez bien sûr au quotidien de l’architecture, mais en 
travaillant dans des monuments historiques, vous 
pouvez aussi voir d’autres formes d’art. 

J’ai une déformation professionnelle, puisque je 
suis technicien d’étude. Mon intérêt se trouve 
principalement dans la technique. Quand je me balade 
dans Paris je suis comme les petits vieux, je m’arrête 
devant les chantiers et puis je regarde, je regarde 
comment tout se passe. Mais qui peut ne pas être sensible 
à une lumière rasante avec des vitraux mis en avant 
qui mettent en avant toutes les sculptures à l’intérieur ? 
Qui peut ne pas être sensible à cela ? Le matin même de 
Notre-Dame, j’étais dedans, c’était un décor chaotique : 
trois voûtes sont tombées par terre, la flèche en mille 
morceaux à la croisée des transepts … je n’ai pas vécu 
la guerre, mais c’était un décor de bombardement, et 
même cela malheureusement c’était beau à voir. En fait, 
peu importe qui nous sommes, nous serons toujours 
sensibles. À la Bourse du Commerce, il y a des fresques 
à côté des Halles, qui ont retrouvé tout leur éclat grâce 
aux travaux entrepris par Monsieur Pinault. Grâce à lui 
et grâce à l’architecte en chef, le bâtiment resplendit, 
ils ont fait un travail incroyable. Ils ont su mêler le 
nouveau avec des fondations béton dans un contexte 
de monument historique, avec cette fresque magnifique 
sur la toiture, cette verrière incroyable. En fait il n’y a 
pas un corps d’état qui moi me touche, on va dire que 
c’est l’ensemble. Une pierre c’est bien beau, un morceau 
de bois c’est bien beau, si vous allez au château de 
Maisons-Laffitte, vous avez des parquets où personne 
n’a le droit de marcher, c’est merveilleux. Mais chaque 
château, chaque site a sa propre particularité et c’est 
cela qui fait la beauté finalement. C’est tout ce qu’on a 
pu voir auparavant, tout ce qui a été construit, tout ce 
que l’on peut voir encore aujourd’hui, c’est magnifique. 
La Sainte-Chapelle, les vitraux avec le bon éclairage, 
même sans le bon éclairage d’ailleurs … incroyable. Ça 
n’a pas de prix quelque part. 

Le thème du numéro de la revue est « Chaos ». Vous avez 
parlé de la « beauté » que vous avez retirée du chaos au 
lendemain de l’incendie de Notre-Dame. Est-ce que 
vous pensez qu’en général on peut tirer d’évènements 
chaotiques une certaine forme de beauté ?

Tout dépend de la sensibilité que l’on met à l’art. Est-ce 
qu’on voit le chaos comme néfaste ou comme quelque 
chose qui peut nous sublimer ? C’est très philosophique. 
J’étais très mauvais là-dessus à l’école … Quand un 
client m’appelle et me demande de venir pour estimer 
les travaux qui sont à réaliser, c’est souvent le chaos. 
Donc forcément, par nature, on est obligé d’analyser 
tout ça et de trouver quelque chose de beau. Pas beau 
forcément. Surprenant plutôt. Ça doit surprendre, mais 
c’est toujours propre à soi. Peut-être que quelqu’un 
d’autre, le lendemain de l’incendie de Notre-Dame 
aurait dit ce n’était plus de l’art. Même si je préfère voir 
Notre-Dame debout, et pas à moitié démolie, j’y avais 
trouvé une certaine beauté, par l’ambiance. •
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MUSIQUE

B R A V E  B Ê T E
« Brave Bête est un groupe 
de rock indé à géographie 

variable entre l’Ouest et la 
région parisienne, né du 

refus de sacrifier à l’étude des 
Belles-Lettres la fureur de la 
scène. Depuis, ils chantent le 

pathétique espoir qui persiste 
jusque dans nos moments 

de faiblesse, alliant le bruit 
à la candeur, Sonic Youth à 

Belle & Sebastian, et la langue 
française à cet héritage anglo-

saxon. Perpétuant la lignée 
de Dominique A ou plus 

récemment de Petit fantôme, 
ils proposent une poésie aussi 

naïve que percutante sur fond 
d’un post-punk aux accents 

post-rock ne sacrifiant rien aux 
exigences de la pop. »

COMMENT VOTRE GROUPE S’EST-IL FORMÉ ?

On s’est rencontrés à Nantes en classe préparatoire. Avant 
d’y rentrer on te dit plein de trucs sur la prépa, du style 
« t’auras plus de vie », tout ça. Je faisais de la musique au 
lycée, et ça me semblait inconcevable d’arrêter, donc je 
suis tout de suite parti avec l’idée de monter un projet. Du 
coup, Brave Bête a existé dès l’été 2015, et se concrétise 
depuis : j’ai vite rencontré Lola, la batteure, qui était dans 
mon hypokhâgne, et on a commencé à faire des concerts 
à Nantes en duo. On a cherché un guitariste, on a fait 
plusieurs essais, puis on a rencontré Samuel, qui était 
en première année de notre prépa à la rentrée 2016. 
Depuis, on a fait pas mal de répétitions, de concerts et 
d’enregistrements amateurs. On voulait que 2020 soit une 
année de renouveau pour le groupe avec notre premier 
vrai enregistrement distribué en streaming, des CDs, un 
son plus abouti, des concerts à quatre avec Aurélien, le 
frère de Lola qui nous a aidé à produire l’EP, mais le Covid 
a un peu gâché notre dynamique. Du coup on est super 
chauds pour 2021 !

TEXTE : Guillaume Delafosse
PHOTO : Valentin Noël
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QUE PENSES-TU DU CHAOS DANS LA CRÉA-
TION ARTISTIQUE EN GÉNÉRAL ?

Je ne suis pas du tout spirituel, donc même si ça me fait 
marrer de poser ça comme ça, j’en parlerais en termes 
théologiques : le Chaos est ce qui précède la Création. 
Dans ce cadre, on peut penser l’artiste comme celui qui 
prend le chaos comme vivier et comme toile de fond de sa 
création à lui. Il a besoin du désordre comme précédent 
au nouvel ordre qu’il souhaite faire exister.

COMMENT APPARAÎT LE THÈME DU CHAOS 
DANS VOTRE ŒUVRE ? 

La thématique du chaos rentre dans nos chansons par le 
biais du thème de la destruction. Communément, on a 
l’habitude de valoriser la liberté, mais on ne se rend pas 
tout le temps compte de ce que ça implique. Nous on 
insiste dessus. Être libre, ça veut souvent dire « détruire », 
et même « trahir », et il nous faut le regarder en face. 
Combien d’amours, combien d’amis laissés derrière pour 
faire le choix de réinventer sa vie ? Le morceau « Tant à 
détruire » reprend ça, mais en dialectique. L’idée, c’est 
qu’on peut finir par tellement valoriser l’euphorie de 
la table rase qu’on est tenté de toujours recommencer, 
de chaque fois rendre nos projets au chaos à peine 
commencés et en entreprendre d’autres. C’est absurde. 
Au bout du compte on retombe sur une évidence : 
détruire ok, mais pour construire quoi ?

PENSES-TU QUE N’IMPORTE QUI PEUT DEVE-
NIR ARTISTE ?

Mon discours là-dessus, il est d’abord raz-des-pâquerettes : 
c’est avant tout un privilège économique, plus ou moins 
évident selon le type d’art. Le rap est plus abordable que 
la peinture par exemple. Au sein d’une vie, il faut par 
ailleurs gagner de quoi subsister, et après encore avoir la 
force et l’envie de créer. Au sein des sociétés, ce n’est que 
dans celles par ailleurs matériellement prospère qu’une 
proportion toujours plus grande d’individus peut décider 
de dédier sa vie à l’art. Ce n’est pas étonnant que l’histoire 
de la littérature soit remplie d’hommes libérés du travail 
par un héritage opportun.
Ensuite, à conditions socio-économiques semblables, ce 
qui me frappe toujours, en premier lieu dans ma pratique 
mais aussi en général, c’est le décalage qu’il y a entre l’état 
d’esprit de l’artiste et celui du public. Schématiquement, 
ça donne : pour l’artiste, son œuvre est l’expression chérie 
de sa singularité, voire sa raison de vivre aussi ; pour le 
public, c’est au mieux un moment sympa. Pensez aux 
vernissages, dont la fonction sociale est au fond d’être un 
moment de sociabilité pour les jeunes start-upers. Et tout 
ça c’est si on est bons ! Alors que quand on commence 
on l’est rarement. Croire en ce qu’on fait, c’est un énorme 
déni de réalité : on persiste à croire qu’on a quelque 
chose de singulier et d’intéressant à proposer, en dépit de 
tous les faits tendant au contraire à nous montrer notre 
médiocrité. Ce décalage de valeur perçue de l’œuvre d’art 
entre son auteur et son public peut être narcissiquement 
violent et il faut pouvoir le supporter. En somme, tout 
le monde peut se piquer de pratiquer un art : seuls 
ceux ayant un savant mélange de passion et de délire 
mégalomaniaque persévèrent. Je m’inclus dedans. Tout 
ça sous contraintes socio-économiques bien sûr. Quel 
genre de forcené fallait-il être pour être un artiste maudit 
à la Van Gogh ? Personnellement, j’ai la détermination 
pour être un artiste blindé, pas celle pour être un artiste 
fauché.
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Paroles de Tant à détruire

Ce n’est pas dans mes bras que se trouvera la solution
Et même si techniquement l’alcool est une solution

Il manque à ce projet libération
Il reste … tant à détruire

Ce n’est pas dans mes draps que se trouvera la solution
Et même si disparaître est également une solution

Il manque à ce projet libération
Il reste … tant à trahir

D’autres vies furent gâchées avant moi
Faute d’avoir lâché leurs émois

Il manque à ce projet libération …
Il manque à ce projet libération !

Il manque à ce projet libération
Mais … il manque à mon projet une suggestion

Et … il manque à mon projet une vision
Il reste … tant à construire ! POUR ÉCOUTER TANT À DÉTRUIRE ET LES 

AUTRES CRÉATIONS DE BRAVE BÊTE :

La chanson Tant à détruire fait partie de l’album 
Wagon Bar du groupe de musique Brave Bête, tu 
peux y accéder en ligne sur Bandcamp, et découvrir 
par la même occasion les autres créations du 
groupe !

Guitare — Samuel Le Serrec
Guitare, clavier — Aurélien Marotte
Chant, basse — Guillaume Delafosse
Chœur, batterie — Lola Marotte
Chœur — Camille Marotte

Contact : bravebetemusique@gmail.com

bravebete.bandcamp.com/releases

Guillaume Delafosse 
pour Brave Bête

ENS Paris-Saclay
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Woody Allen , qui sortait d’un rendez-vous rue Madame avec sa thérapeute, avait une 
furieuse envie de se masturber. Elle n’était pourtant pas particulièrement désirable ; 
mais c’était une jungienne, et l’idée de se soumettre à quelqu’un d’aussi vil lui était 
irrésistible . 
Il entrait dans le jardin du Luxembourg quand une fine bruine 
commença à tomber. Il soupira, s’abrita sous un marronnier et bran-
cha son walkman sur VianFM, la station de jazz locale . Perdu dans ses idées lubriques, 
il était installé depuis quelques minutes quand son appareil grésilla, puis se tut. Le 
ciel s’obscurcissait d’un instant à l’autre et, ennuyé, il se décidait à partir – quand 
dans ses oreilles retentit un cri sauvage. Misery, de Halestorm, lui brisait les tympans 
; les bourrasques crissaient dans les arbres ; le tonnerre retentissait ! Alors, survint 
quelque chose de singulier. Au lieu d’enlever son walkman , au lieu de s’abriter dans 
un café pour penser à l’affection que cette fille portait aux 
objets phalliques, Woody baissa la tête . La redressa. La baissa, la redressa, en phase 
avec le rythme fruste et puéril . La pluie s’alourdissait, devenait averse ; il décampa, 
ses enjambées plus longues qu’à l’habitude, comme s’il devait attraper un taxi , ce qui 
était stupide, il habitait à vingt minutes, il allait pas se barber avec un crétin qui 
puait la clope et à qui il faudrait expliquer quinze fois par où passer pour être déposé 
du bon côté, merde ! La cadence le guidait dans cette marche bornée, rapide, mili-
taire, pelouses à droite, Sénat à gauche, boum, boum. Après avoir explosé cent fois, 
les chœurs se turent. Encore en transe, Woody s’arrêta et leva les yeux : le soleil était 
tellement loin maintenant qu’il ne reconnaissait pas ce qui l’entourait. Un murmure 
s’éveillait sereinement dans le silence, pur comme Pink Floyd sur Shine On . Bientôt 
il n’entendait plus rien , sinon la mélodie douce et assez répétitive pour laisser les 
pensées errer. Un peu, peut-être beaucoup plus tard, il se surprit le nez en l’air, les 
bras en croix, à sourire au déluge . Il poursuivit son chemin tranquillement, le re-
gard et le corps souples et détendus, confiant malgré l’opacité ambiante . 
Il se focalisait sur le déroulé de ses pieds et le 
ralentissement de son souffle, maintenant presque impercep-
tible, avec des expirations longues comme six pas. L’intelligence et 
la parole babillante s’étaient effacées ; Woody marchait et découvrait son corps qui 
marche, la terre sous lui , et le vent contre lui , et la pluie . Et puis, sans qu’on sache 
comment, lentement le morceau disparut ; le dernier temps avait sans doute duré une 
heure . Brusquement, l’énergie, la Joie, le bruit revinrent ! Une chanson pop, sucrée, 
pleine de ballons roses. Une jeune fille avec une voix de bonbon 
lui fredonnait à l’oreille de ne pas s’en faire . Après tout, 
tu le sais bien papi , la vie c’est pour rigoler. Cesse donc tes grimaces ! Laisse tomber 
tes us et ton costume, ta canne et tes angoisses, viens jouer ! L’espace était plein d’étu-
diants en vacances, les mésanges zinzinulaient, les nuages découvraient un arc-en-
ciel . Quand le refrain reprit, Woody saisit la main que lui tendait la jolie danseuse 
avec une tresse en cœur. Il avait un grand sourire aux lèvres quand le gardien lui a 
touché le bras. « Je ferme, monsieur ». Alors Woody s’est levé et, constatant que la 
pluie s’était un peu calmée, il partit vers les bords de Seine près desquels il habitait. 
A cause du temps, les quais étaient vides, et le fleuve un peu plus haut qu’à 
l’habitude. Après avoir vérifié trois fois que personne ne pouvait 
le voir depuis le pont, il a lancé la Moldau sur son walkman et a fermé les yeux. Il a 
senti le brouillard qui glissait le long de ses bras et l’eau qui coulait à ses pieds. Une 
fois chez lui , épuisé de sa longue marche, Woody Allen s’est effondré sur son lit et s’est 
endormi sans même se soulager.

Woody Allen, qui sortait d’un rendez-vous rue Madame avec sa thérapeute, avait une 
furieuse envie de se masturber. Elle n’était pourtant pas particulièrement désirable ; mais 
c’était une jungienne, et l’idée de se soumettre à quelqu’un d’aussi vil lui était irrésistible.

	 Il		entrait	dans	le	jardin	du	Luxembourg	quand	une	fine	bruine	commença	à	tomber.	
Il soupira, s’abrita sous un marronnier et brancha son walkman sur VianFM, la station de 
jazz locale. Perdu dans ses idées lubriques, il était installé depuis quelques minutes quand 
son appareil grésilla, puis se tut. Le ciel s’obscurcissait d’un instant à l’autre et, ennuyé, il se 
décidait à partir – quand dans ses oreilles retentit un cri sauvage. Misery, de Halestorm, lui 
brisait les tympans ; les bourrasques crissaient dans les arbres ; le tonnerre retentissait !

 Alors, survint quelque chose de singulier. Au lieu d’enlever son walkman, au lieu de 
s’abriter	dans	un	café	pour	penser	à	l’affection	que	cette	fille	portait	aux	objets	phalliques,	
Woody baissa la tête. La redressa. La baissa, la redressa, en phase avec le rythme fruste et 
puéril. La pluie s’alourdissait, devenait averse ; il décampa, ses enjambées plus longues qu’à 
l’habitude, comme s’il devait attraper un taxi, ce qui était stupide, il habitait à vingt minutes, 
il allait pas se barber avec un crétin qui puait la clope et à qui il faudrait expliquer quinze 
fois par où passer pour être déposé du bon côté, merde ! La cadence le guidait dans cette 
marche bornée, rapide, militaire, pelouses à droite, Sénat à gauche, boum, boum.

 Après avoir explosé cent fois, les chœurs se turent. Encore en transe, Woody 
s’arrêta et leva les yeux : le soleil était tellement loin maintenant qu’il ne reconnaissait pas 
ce qui l’entourait. Un murmure s’éveillait sereinement dans le silence, pur comme Pink Floyd 
sur Shine On. Bientôt il n’entendait plus rien, sinon la mélodie douce et assez répétitive pour 
laisser les pensées errer. Un peu, peut-être beaucoup plus tard, il se surprit le nez en l’air, 
les bras en croix, à sourire au déluge. Il poursuivit son chemin tranquillement, le regard et le 
corps	souples	et	détendus,	confiant	malgré	l’opacité	ambiante.	Il	se	focalisait	sur	le	déroulé	
de	ses	pieds	et	le	ralentissement	de	son	souffle,	maintenant	presque	imperceptible,	avec	des	
expirations longues comme six pas. L’intelligence et la parole babillante s’étaient effacées ; 
Woody marchait et découvrait son corps qui marche, la terre sous lui, et le vent contre lui, 
et la pluie. Et puis, sans qu’on sache comment, lentement le morceau disparut ; le dernier 
temps avait sans doute duré une heure.

 Brusquement, l’énergie, la Joie, le bruit revinrent ! Une chanson pop, sucrée, pleine 
de	ballons	roses.	Une	jeune	fille	avec	une	voix	de	bonbon	lui	fredonnait	à	l’oreille	de	ne	pas	
s’en faire. Après tout, tu le sais bien papi, la vie c’est pour rigoler. Cesse donc tes grimaces ! 
Laisse tomber tes us et ton costume, ta canne et tes angoisses, viens jouer ! L’espace était 
plein d’étudiants en vacances, les mésanges zinzinulaient, les nuages découvraient un arc-en-
ciel. Quand le refrain reprit, Woody saisit la main que lui tendait la jolie danseuse avec une 
tresse en cœur.

 Il avait un grand sourire aux lèvres quand le gardien lui a touché le bras. « Je ferme, 
monsieur ». Alors Woody s’est levé et, constatant que la pluie s’était un peu calmée, il partit 
vers les bords de Seine près desquels il habitait. À cause du temps, les quais étaient vides, 
et	le	fleuve	un	peu	plus	haut	qu’à	l’habitude.	Après	avoir	vérifié	trois	fois	que	personne	ne	
pouvait le voir depuis le pont, il a lancé la Moldau sur son walkman et a fermé les yeux. Il a 
senti le brouillard qui glissait le long de ses bras et l’eau qui coulait à ses pieds. 

 Une fois chez lui, épuisé de sa longue marche, Woody Allen s’est effondré sur son 
lit et s’est endormi sans même se soulager. •
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Un jour de pluie à Paris

Léonard Adelus
CentraleSupélec
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C’est la fin quand s’élèvent les chants désunis
Des ténèbres profondes aux parois meurtrières

Quand les cieux touchent mer et les mers sont poussière
Et quand l’abîme s’ouvre aux plaintes infinies 

C’est la rage du dernier dieu qui tient encore
Dans la tempête folle des mondes en chute 

Aucune autre furie ni plus étrange lutte
Que la débâcle insensée des animaux morts

Puis viennent le désordre et la fuite éternels
En chaque esprit confus en proie aux longs tourments

Devant le nébuleux de l’horizon qui ment 

C’est l’inconnu qui perce la pâleur du ciel 
En un cri déchirant le silence absolu 
Luit alors d’un être le rayon dissolu

ENSAE
Poppée

Le chaos
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J’ai imaginé des J’ai imaginé des 

femmes qui se ruent femmes qui se ruent 

vers le soleil, une forme vers le soleil, une forme 

de Chaos vers la lumière.de Chaos vers la lumière.

Pourquoi se ruent-elles ? Pourquoi se ruent-elles ? 

Pour être vues ? Reconnues ? Pour être vues ? Reconnues ? 

Pour de l’espoir ? Que Pour de l’espoir ? Que 

cherchent-elles ? cherchent-elles ? 

Elles semblent toutes vouloir Elles semblent toutes vouloir 

atteindre ce point de fuite atteindre ce point de fuite 

cathartique, happées et déformées cathartique, happées et déformées 

à mesure qu’elles s’en rapprochent. à mesure qu’elles s’en rapprochent. 

POINT 
DE 

FUITE

Pauline Pauline 
ThomassetThomasset

ENSAEENSAE



	 Bonjour	à	tous !	Moi	c’est	EvøquE,	artiste	né		 Bonjour	à	tous !	Moi	c’est	EvøquE,	artiste	né	
du	 confinement	 et	 de	 l’envie	 d’occuper	 les	 longues	du	 confinement	 et	 de	 l’envie	 d’occuper	 les	 longues	
journées	 enfermé	 chez	 soi.	 Je	 joins	 ici	 une	 partie	journées	 enfermé	 chez	 soi.	 Je	 joins	 ici	 une	 partie	
de	mon	 travail,	 dans	 un	 style	 d’art	 génératif	 qui,	 je	de	mon	 travail,	 dans	 un	 style	 d’art	 génératif	 qui,	 je	
pense,	s’accorde	bien	avec	la	dynamique	du	chaos.pense,	s’accorde	bien	avec	la	dynamique	du	chaos.
  
	 L’idée	 est	 simple  :	 générer	 des	 formes		 L’idée	 est	 simple  :	 générer	 des	 formes	
mathématiquement	 parfaites,	 à	 l’aide	 d’algorithmes.	mathématiquement	 parfaites,	 à	 l’aide	 d’algorithmes.	
Puis,	 en	 ajoutant	des	perturbations	 liées	 à	du	bruit,	Puis,	 en	 ajoutant	des	perturbations	 liées	 à	du	bruit,	
ou	 à	 des	 données	 trouvées	 ici	 et	 là,	 on	 déclenche	ou	 à	 des	 données	 trouvées	 ici	 et	 là,	 on	 déclenche	
une	 tempête	 sur	 le	 dessin.	 L’artiste	 d’art	 génératif	une	 tempête	 sur	 le	 dessin.	 L’artiste	 d’art	 génératif	
doit	alors	apprivoiser	ces	perturbations,	les	dompter,	doit	alors	apprivoiser	ces	perturbations,	les	dompter,	

pour	faire	ressortir	une	forme	de	beauté,	cette	fois-pour	faire	ressortir	une	forme	de	beauté,	cette	fois-
ci	 non	 plus	 liée	 à	 la	 régularité	 des	 figures,	 mais	 à	ci	 non	 plus	 liée	 à	 la	 régularité	 des	 figures,	 mais	 à	
leur	 imperfection.	 C’est	 pour	 moi	 la	 beauté	 de	 l’art	leur	 imperfection.	 C’est	 pour	 moi	 la	 beauté	 de	 l’art	
génératif,	 trouver	 la	 parfaite	 imperfection,	 et	 faire	génératif,	 trouver	 la	 parfaite	 imperfection,	 et	 faire	
ressortir	l’inattendu	d’une	poignée	de	lignes	de	code.ressortir	l’inattendu	d’une	poignée	de	lignes	de	code.

	 Ce	 style	 est	 relativement	 nouveau	 dans	 le		 Ce	 style	 est	 relativement	 nouveau	 dans	 le	
paysage	 artistique,	 et	 est	 encore	 une	 niche,	 mais	paysage	 artistique,	 et	 est	 encore	 une	 niche,	 mais	
j’espère	partager	ma	passion	avec	les	autre !j’espère	partager	ma	passion	avec	les	autre !
	 Si	 certains	 veulent	me	 poser	 des	 questions,		 Si	 certains	 veulent	me	 poser	 des	 questions,	
ou	apprendre	à	réaliser	des	figures	semblables,	j’ai	un	ou	apprendre	à	réaliser	des	figures	semblables,	j’ai	un	
petit	compte	instagram :	@ev_o_que.petit	compte	instagram :	@ev_o_que.

Art générAtifArt générAtif
IMAGES :	EvøquE	—	CentraleSupélecIMAGES :	EvøquE	—	CentraleSupélec

________________________________________________
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ART NUMÉRIQUE
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	There’s	a	storm	coming	There’s	a	storm	coming

	Flyin
g	Spa
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	Flyin
g	Spa

ghett
i	Monste

r

	Resilience	I	Resilience	I
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Ci-contre,

DESSIN : A et C — CentraleSupélec

Autour de moi s’effondre, tel un sable envolé,
Le long fil des pensées qui font tourner le monde.
Quelqu’un tente vainement de prendre à la volée
Les quelques bribes éparses des souvenirs qui tombent.
Le ciel devient tout noir de colère échappée
Et une pluie de larmes arrose les étangs.
Les sentiments précieux inondent le passé
Ramenant aux mémoires les bruits qui manquent tant
Aux vieux enfants grandis trop vite. Et sans soucis
Enfin, libre de mon destin, je me tisse une histoire
Toute neuve. Une histoire éblouie et sans noir
Qui comble les fissures du passé alourdi.
L’univers se remet doucement à tourner
Et les enfants heureux de ce nouveau futur
Ouvrent grand leurs deux yeux à l’affût des sculptures
A rajouter à l’antre ombrageux des pensées.
La vie reprend son goût, le bonheur ressurgit
Quant à l’oubli des coups le cœur se ressaisit.
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Poème
TEXTE : Clémence de Lesquen — AgroParisTech



RêverieRêverie

Edgar Giret
(AgroParisTech)

DDes larmes de soleil rendaient tiède ma peau
EEt le vent par à-coups agitait mes cheveux.
JJe m’assis sur un banc qui me semblait bien vieux
ÉÉcoutant silencieux le doux chant des oiseaux.

DDe l’étang parvenait le clapotis de l’eau.
MMon esprit était calme et mon âme sonnait creux.
QQuelques fleurs blanches pointaient leurs corolles vers les cieux.
LLa forêt était lasse et tout me semblait beau.

UUn rossignol joyeux paraissait vouloir plaire 
ÀÀ Dieu : il chantait fort, et hautain sur ses serres.
JJ’écoutais vaguement cette fière mélodie.

LL’herbe verte faisait face au froid qui menaçait.
SSur le sentier étroit lentement je revenais
UUne heure ou bien deux, après être parti.
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Partie III – Contributions étudiantes • Désordre • Partie III – Contributions étudiantes
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Vaincre le chaosVaincre le chaos

Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,
Quand tu gis au milieu de la douleur,Quand tu gis au milieu de la douleur,
Souviens-toi que les cahots de ton coeurSouviens-toi que les cahots de ton coeur
Sont ceux de la route vers le bonheur.Sont ceux de la route vers le bonheur.

Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,
Quand tu gis au milieu de la douleur,Quand tu gis au milieu de la douleur,
Souviens-toi que la pire des erreursSouviens-toi que la pire des erreurs
Est de te laisser submerger par la peur.Est de te laisser submerger par la peur.

Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,
Quand tu gis au milieu de la douleur,Quand tu gis au milieu de la douleur,
Souviens-toi que le vide destructeurSouviens-toi que le vide destructeur
Est bien moins fort que l’âme du rêveur.Est bien moins fort que l’âme du rêveur.

Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,Quand tu souffres, quand tu ploies, quand tu pleures,
Quand tu gis au milieu de la douleur,Quand tu gis au milieu de la douleur,
Quand ta vie est un chaos intérieur,Quand ta vie est un chaos intérieur,
Bats-toi pour demain être le vainqueur !Bats-toi pour demain être le vainqueur !

Victoire
(ensae)  63
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Un danseur et une danseuse habitaient Un danseur et une danseuse habitaient 
autrefois à Paris au bord de la Seine, où autrefois à Paris au bord de la Seine, où 
certains me rapportèrent une histoire des certains me rapportèrent une histoire des 
plus déconcertantes  : tandis que le crépus-plus déconcertantes  : tandis que le crépus-
cule se révélait aux passants enthousiastes cule se révélait aux passants enthousiastes 
et que les lampadaires brillaient de mille et que les lampadaires brillaient de mille 
feux pour rivaliser avec les astres insolents, feux pour rivaliser avec les astres insolents, 
le vent se leva soudainement et brisa les le vent se leva soudainement et brisa les 
vitres d’un charmant appartement où tout vitres d’un charmant appartement où tout 
fut emporté, de la simple chandelle à l’ar-fut emporté, de la simple chandelle à l’ar-
moire remplie de porcelaines, ainsi que nos moire remplie de porcelaines, ainsi que nos 
deux danseurs qui tourbillonnèrent main deux danseurs qui tourbillonnèrent main 
dans la main au-dessus de la capitale en dans la main au-dessus de la capitale en 
espérant que la chance – dont ils n’étaient espérant que la chance – dont ils n’étaient 
pas tout à fait étrangers puisqu’ils s’étaient pas tout à fait étrangers puisqu’ils s’étaient 
rencontrés et vivaient à présent dans un rencontrés et vivaient à présent dans un 
bonheur immense – leur viendrait en aide bonheur immense – leur viendrait en aide 
comme elle en avait toujours eu l’habitu-comme elle en avait toujours eu l’habitu-
de avec eux qui au fond étaient de braves de avec eux qui au fond étaient de braves 
amants et avaient encore une belle et amants et avaient encore une belle et 
longue existence à mener dans notre vaste longue existence à mener dans notre vaste 
monde, si singulier par l’opportunité qu’il a monde, si singulier par l’opportunité qu’il a 
de donner à chacun la possibilité de se su-de donner à chacun la possibilité de se su-
blimer par l’intermédiaire de l’autre, tout en blimer par l’intermédiaire de l’autre, tout en 
se répétant d’interminables « se répétant d’interminables «  je t’aimeje t’aime  » car   » car 
ils redoutaient que ce ne fût leur dernier ils redoutaient que ce ne fût leur dernier 
souvenir ensemble, leur dernière aventure souvenir ensemble, leur dernière aventure 
et leur dernier voyage, alors même qu’ils et leur dernier voyage, alors même qu’ils 
étaient vigoureux et envisageaient il y a étaient vigoureux et envisageaient il y a 
quelques instants encore tant de joies et de quelques instants encore tant de joies et de 
félicité, et cela d’une manière si passionnée félicité, et cela d’une manière si passionnée 
que les nuages s’en écartaient et que la lune que les nuages s’en écartaient et que la lune 

naissante, majestueuse comme la nature naissante, majestueuse comme la nature 
poursuivant inexorablement son œuvre, poursuivant inexorablement son œuvre, 
les accompagnait de ses rayons tranquilles, les accompagnait de ses rayons tranquilles, 
semblant veiller sur eux dans leur course semblant veiller sur eux dans leur course 
exaltée au-dessus des passants qui levaient exaltée au-dessus des passants qui levaient 
la tête et les observaient tournoyer en oi-la tête et les observaient tournoyer en oi-
seaux que rien ne pouvait séparer, par-seaux que rien ne pouvait séparer, par-
tageant leur détresse et levant les bras en tageant leur détresse et levant les bras en 
l’air pour montrer ces silhouettes qui s’en l’air pour montrer ces silhouettes qui s’en 
allaient en s’étreignant pour la dernière fois allaient en s’étreignant pour la dernière fois 
telles des flammes que l’on rapprocherait telles des flammes que l’on rapprocherait 
afin d’en créer une plus grande et plus ar-afin d’en créer une plus grande et plus ar-
dente, tandis que les enfants couraient dans dente, tandis que les enfants couraient dans 
les rues, comme s’ils les eussent connus et les rues, comme s’ils les eussent connus et 
chéris, pour les suivre du regard et repous-chéris, pour les suivre du regard et repous-
ser l’instant où ils les perdraient à jamais, ser l’instant où ils les perdraient à jamais, 
célébrant ces fiancés qui virevoltaient dans célébrant ces fiancés qui virevoltaient dans 
les airs pareils à deux esprits flottant parmi les airs pareils à deux esprits flottant parmi 
les chaudes teintes de la fin du jour, unis les chaudes teintes de la fin du jour, unis 
par l’amour et le hasard qui rapproche de par l’amour et le hasard qui rapproche de 
même les planètes, ou contemplant leurs même les planètes, ou contemplant leurs 
habits et leurs cheveux agités par les bour-habits et leurs cheveux agités par les bour-
rasques – à l’instar des fleurs s’épanouissant rasques – à l’instar des fleurs s’épanouissant 
au-dessus des falaises battues par les va-au-dessus des falaises battues par les va-
gues – mais peu à peu le vent se calma et ils gues – mais peu à peu le vent se calma et ils 
redescendirent lentement, les yeux fermés, redescendirent lentement, les yeux fermés, 
en frôlant les dômes, les toits, les clochers en frôlant les dômes, les toits, les clochers 
et les tours magnifiques, et furent déposés et les tours magnifiques, et furent déposés 
au bord du fleuve face aux îles, sous les re-au bord du fleuve face aux îles, sous les re-
gards émerveillés des habitants penchés à gards émerveillés des habitants penchés à 
leurs fenêtres ou debout sur leurs balcons, leurs fenêtres ou debout sur leurs balcons, 
où l’histoire aurait pu s’achever là, si, par où l’histoire aurait pu s’achever là, si, par 
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crainte d’avoir quitté notre monde et ne sa-crainte d’avoir quitté notre monde et ne sa-
chant si la mort les eût déjà enlevés, tandis chant si la mort les eût déjà enlevés, tandis 
que le dernier rayon du soleil se retirait, les que le dernier rayon du soleil se retirait, les 
amants prirent la résolution de garder leurs amants prirent la résolution de garder leurs 
yeux clos et de valser l’un contre l’autre aussi yeux clos et de valser l’un contre l’autre aussi 
longtemps qu’ils le pourraient afin de profi-longtemps qu’ils le pourraient afin de profi-
ter de cette dernière ivresse, avançant ainsi ter de cette dernière ivresse, avançant ainsi 
à travers les quais illuminés par la lune et à travers les quais illuminés par la lune et 
les réverbères, puis sur les vieux ponts élé-les réverbères, puis sur les vieux ponts élé-
gants, dans les rues et les fraîches allées boi-gants, dans les rues et les fraîches allées boi-
sées, au milieu des places et des boulevards sées, au milieu des places et des boulevards 
triomphants, devant les cafés et les théâtres triomphants, devant les cafés et les théâtres 
animés, où leurs chaussures paraissant en-animés, où leurs chaussures paraissant en-
core prisonnières du souffle extraordinaire core prisonnières du souffle extraordinaire 
touchaient à peine les pavés, tant et si bien touchaient à peine les pavés, tant et si bien 
que la nuit, calme comme l’océan qui s’en-que la nuit, calme comme l’océan qui s’en-
dort et recueille les murmures des créatures dort et recueille les murmures des créatures 
abyssales, s’écoula sans qu’ils ne prissent abyssales, s’écoula sans qu’ils ne prissent 
un moment pour se reposer, entraînés dans un moment pour se reposer, entraînés dans 
leur mouvement par une passion dévo-leur mouvement par une passion dévo-
rante tel un feu de roses dont les étincelles rante tel un feu de roses dont les étincelles 
monteraient jusqu’au firmament afin de monteraient jusqu’au firmament afin de 
lui faire parvenir un souvenir de l’amour lui faire parvenir un souvenir de l’amour 
que ce bouquet jadis avait permis de fruc-que ce bouquet jadis avait permis de fruc-
tifier malgré les souffrances causées par tifier malgré les souffrances causées par 
des sentiments exaltés qu’un cœur n’avait des sentiments exaltés qu’un cœur n’avait 
pu réprimer, ni qu’ils se souciassent de ce pu réprimer, ni qu’ils se souciassent de ce 
qu’il se passait autour d’eux, trop attentifs qu’il se passait autour d’eux, trop attentifs 
à l’être adoré dans cette danse perpétuelle à l’être adoré dans cette danse perpétuelle 
du corps et de l’âme, quête désespérée de du corps et de l’âme, quête désespérée de 
l’incommensurable pour l’éternité où le l’incommensurable pour l’éternité où le 
désir égalait la pureté, où les pas n’avaient désir égalait la pureté, où les pas n’avaient 

rien à envier aux rien à envier aux 
battements d’ailes battements d’ailes 
des superbes al-des superbes al-
ba-tros, où l’Huma-ba-tros, où l’Huma-
nité atteignait sa fi-nité atteignait sa fi-
nalité, la vie, l’amour, nalité, la vie, l’amour, 
l’em-portement, et re-l’em-portement, et re-
joignait ainsi ce à quoi joignait ainsi ce à quoi 
chaque chose est promise chaque chose est promise 
dans cet éblouissant univers, dans cet éblouissant univers, 
chaste néant plein de désastres, conte-chaste néant plein de désastres, conte-
nant de tous les maux et de toutes les mer-nant de tous les maux et de toutes les mer-
veilles, illusionniste parfait qui n’est rien veilles, illusionniste parfait qui n’est rien 
sans tout et qui est tout sans rien, car pen-sans tout et qui est tout sans rien, car pen-
dant que ce dernier accomplissait son ou-dant que ce dernier accomplissait son ou-
vrage, les amants continuaient de valser vrage, les amants continuaient de valser 
en pensant au bonheur de se savoir en-en pensant au bonheur de se savoir en-
semble, si bien que jamais la vie n’osa les semble, si bien que jamais la vie n’osa les 
arrêter dans leur ultime élan et qu’il est arrêter dans leur ultime élan et qu’il est 
possible encore aujourd’hui, lorsque l’on se possible encore aujourd’hui, lorsque l’on se 
promène sur les quais qui bordent la Seine, promène sur les quais qui bordent la Seine, 
de les apercevoir l’un près de l’autre telles de les apercevoir l’un près de l’autre telles 
des feuilles d’automne captives du vent, des feuilles d’automne captives du vent, 
pareils aux aiguilles d’une montre que le pareils aux aiguilles d’une montre que le 
temps ferait tourner à défaut de séparer, en temps ferait tourner à défaut de séparer, en 
couple étrange et fascinant semblant sortir couple étrange et fascinant semblant sortir 
d’un conte aussi long que tourbillonnant.d’un conte aussi long que tourbillonnant.

orsinus (agroparisteCh)orsinus (agroparisteCh)
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ur

 n
et

to
ye

r 
le

 lo
ca

l d
e 

fo
nd

 e
n 

co
m

bl
e.

 C
’ét

ai
t 

fo
rc

ém
en

t 
el

le
 q

ui
 l

ai
ssa

it 
tra

in
er

 d
es

 m
or

ce
au

x 
de

 f
ou

rr
ur

e 
un

 p
eu

 p
ar

to
ut

. 
T

an
t 

pi
s 

po
ur

 e
lle

, 
G

us
ta

ve
 a

va
it 

eu
 sa

 d
os

e 
de

 c
ha

os
 p

ou
r l

a 
jo

ur
né

e 
: 

la 
fo

ur
ru

re
 ir

ai
t à

 la
 p

ou
be

lle
 sa

ns
 a

ut
re

 fo
rm

e 
de

 
pr

oc
ès

.

 
M

ai
s a

lo
rs

 q
u’

il 
at

tra
pa

it 
la 

fo
ur

ru
re

, c
el

le
-

ci
 se

 d
ép

lia
 a

ve
c 

un
 fe

ul
em

en
t r

au
qu

e 
et

 lu
i p

lan
ta

 
de

s g
riff

es
 a

cé
ré

es
 d

an
s l

a 
m

ai
n.

 C
e 

qu
’il

 a
va

it 
pr

is 
po

ur
 u

ne
 fo

ur
ru

re
 é

ta
it 

en
 fa

it 
un

 c
ha

t. 
U

n 
vi

eu
x 

m
at

ou
 à

 l’
ai

r 
un

 p
eu

 p
ito

ya
bl

e.
 S

a 
fo

ur
ru

re
 n

oi
re

 
tre

m
pé

e 
co

lla
it 

à 
so

n 
co

rp
s m

ali
ng

re
. L

’ag
re

ssi
vi

té
 

du
 p

et
it 

fé
lin

 d
iss

im
ul

ai
t 

m
al 

la 
te

rr
eu

r 
qu

’il
 

ép
ro

uv
ai

t 
de

va
nt

 c
et

 i
nc

on
nu

. 
Pe

ut
-ê

tre
 a

va
it-

il 
ét

é 
ba

ttu
 o

u 
ab

an
do

nn
é 

pa
r 

le
 p

as
sé

 ?
 T

ou
jo

ur
s 

es
t-

il 
qu

’il
 s

e 
m

éfi
ai

t 
de

s 
hu

m
ai

ns
 d

és
or

m
ai

s. 
La

 

C
om

m
e 

to
us

 
le

s 
m

at
in

s
T

E
X

T
E

 : 
C

al
am

e 
—

 C
en

tr
al

eS
u

p
él

ec

N
O

U
V

E
L

L
E

 6
6

« 
C

om
m

e 
to

us
 

le
s m

at
in

s, 
so

n 
pe

tit
-d

éj
eu

ne
r 

ét
ai

t c
on

st
itu

é 
d’

un
 œ

uf
 à

 
la

 c
oq

ue
, d

e 
de

ux
 b

isc
ot

te
s 

et
 d

’u
n 

ya
ou

rt
 

ag
ré

m
en

té
 d

e 
5 g

 d
e 

m
ie

l [
…

], 
le

 to
ut

 a
rr

os
é 

d’
un

 c
af

é 
no

ir
 

tr
ès

 se
rr

é.
 »



co
ns

ci
en

ce
 a

ig
uë

 d
e 

la 
pr

éc
ar

ité
 d

e 
sa

 si
tu

at
io

n 
lu

i a
va

it 
ap

pr
is 

qu
’o

n 
ne

 
pe

ut
 j

am
ai

s 
co

m
pt

er
 q

ue
 s

ur
 s

oi
-

m
êm

e,
 se

s g
riff

es
 e

t s
es

 c
ro

cs
.

 
C

et
te

 f
oi

s 
c’e

n 
ét

ai
t 

tro
p 

po
ur

 G
us

ta
ve

. 
Il 

av
ai

t 
dé

jà
 p

as
sé

 
un

e 
m

au
va

ise
 j

ou
rn

ée
, 

et
 à

 c
au

se
 

de
 

ce
 

fa
uv

e 
il 

ét
ai

t 
qu

itt
e 

po
ur

 
pa

sse
r 

la 
so

iré
e 

à 
vé

rifi
er

 q
u’

il 
ét

ai
t 

va
cc

in
é 

co
nt

re
 la

 ra
ge

, e
t t

ou
te

 so
rte

 
de

 m
ala

di
es

 q
ue

 l
es

 c
ha

ts 
er

ra
nt

s 
vé

hi
cu

le
nt

. M
ai

s q
ue

 fa
ire

 d
u 

ch
at

 ? 
Il 

ne
 p

ou
va

it 
pa

s 
le

 l
ai

sse
r 

da
ns

 l
e 

lo
ca

l. 
Il 

vo
ul

ut
 a

pp
el

er
 la

 S
PA

 : 
m

ai
s 

pe
rs

on
ne

 n
e 

vi
en

dr
ai

t s
i t

ar
d 

le
 so

ir.
 

Le
 

ch
at

 
bé

né
fic

ie
ra

it 
do

nc
 

d’
un

 
su

rs
is 

ju
sq

u’
au

 
le

nd
em

ai
n 

m
at

in
. 

M
ai

s e
n 

at
te

nd
an

t i
l n

e 
po

uv
ai

t p
as

 
lai

sse
r 

la 
cr

éa
tu

re
 s

an
s 

su
rv

ei
lla

nc
e 

da
ns

 le
 lo

ca
l :

 e
lle

 ri
sq

ua
it 

de
 c

re
ve

r 
le

s 
ro

ue
s 

de
s 

vé
lo

s. 
Il 

dé
ci

da
 d

on
c 

de
 l

’en
fe

rm
er

 d
an

s 
un

e 
bo

ite
 e

n 
ca

rto
n,

 
qu

’il
 

m
on

te
ra

it 
da

ns
 

so
n 

ap
pa

rte
m

en
t a

fin
 d

e 
s’a

ssu
re

r 
qu

e 
la 

bê
te

 n
e 

s’é
ch

ap
pe

 p
as

.

 
A

ttr
ap

er
 

le
 

ch
at

 
ne

 
fu

t 
pa

s 
un

e 
m

in
ce

 
aff

ai
re

. 
C

om
m

e 
s’i

l a
va

it 
se

nt
i 

le
 d

an
ge

r 
pl

an
er

 s
ur

 
lu

i, 
il 

re
fu

sa
it 

de
 l

ai
sse

r 
G

us
ta

ve
 

s’a
pp

ro
ch

er
 

de
 

lu
i. 

La
 

po
rte

 
du

 
lo

ca
l 

ét
an

t 
fe

rm
ée

, 
la 

pa
uv

re
 b

êt
e 

ét
ai

t 
co

nt
ra

in
te

 d
e 

co
ur

ir 
en

 t
ou

t 
se

ns
 d

an
s 

le
 l

oc
al 

po
ur

 é
ch

ap
pe

r 
à 

ce
tte

 m
en

aç
an

te
 b

oi
te

 e
n 

ca
rto

n.
 

C
e 

qu
i 

ob
lig

ea
 

do
nc

 
G

us
ta

ve
 

à 
co

ur
ir 

pa
re

ill
em

en
t 

en
 

to
us

 
se

ns
 

po
ur

 
l’a

ttr
ap

er
. 

A
ct

iv
ité

 
qu

i 
ne

 
l’a

m
us

a 
pa

s. 
Pa

s d
u 

to
ut

. F
in

ale
m

en
t 

un
 

pl
on

ge
on

 
hé

ro
ïq

ue
 

pe
rm

it 
à 

G
us

ta
ve

 d
e 

co
in

ce
r 

le
 c

ha
t 

da
ns

 la
 

bo
ite

 (
ai

ns
i 

qu
e 

de
 d

éc
hi

re
r 

so
n 

pa
nt

alo
n,

 e
t 

d’
ér

afl
er

 s
es

 g
en

ou
x 

pa
r 

la 
m

êm
e 

oc
ca

sio
n)

. I
l p

ar
vi

nt
 à

 
re

m
et

tre
 l

e 
co

uv
er

cl
e 

su
r 

la 
bo

ite
, 

et
 r

am
en

a 
le

 c
ar

to
n 

qu
i m

ia
ul

ai
t 

et
 

gi
go

ta
it 

da
ns

 so
n 

ap
pa

rte
m

en
t. 

Il 
ne

 
m

an
qu

er
ai

t p
as

 d
e p

lac
e p

ou
r m

et
tre

 
un

e 
bo

nn
e 

di
sta

nc
e 

en
tre

 l
ui

 e
t 

le
 

m
au

di
t 

ca
rto

n 
: 

so
n 

cœ
ur

 s
e 

se
rr

a 
do

ul
ou

re
us

em
en

t 
da

ns
 s

a 
po

itr
in

e 
alo

rs
 q

u’
il 

se
 fa

isa
it 

la 
ré

fle
xi

on
 q

u’
il 

vi
va

it 
da

ns
 u

n 
lie

u 
bi

en
 tr

op
 g

ra
nd

 
po

ur
 l

ui
. 

M
ai

s 
il 

n’
av

ai
t 

ja
m

ai
s 

eu
 

le
 c

ou
ra

ge
 d

e 
dé

m
én

ag
er

 :
 c

’ét
ai

t 
en

 s
’ac

cr
oc

ha
nt

 à
 s

a 
ro

ut
in

e 
et

 à
 

se
s 

ha
bi

tu
de

s 
qu

’il
 é

ta
it 

pa
rv

en
u 

à 
su

rv
iv

re
. 

 
Si

 
ét

ra
ng

e 
qu

e 
ce

la 
pu

iss
e 

se
m

bl
er

, 
to

ut
 j

us
te

 t
ro

is 
an

s 
au

pa
ra

va
nt

, 
G

us
ta

ve
 

co
ul

ai
t 

de
s 

jo
ur

s 
he

ur
eu

x 
av

ec
 s

a 
fe

m
m

e.
 I

ls 
av

ai
en

t b
ea

uc
ou

p 
de

 p
ro

je
ts 

: f
ai

re
 le

 
to

ur
 d

u 
m

on
de

, o
uv

rir
 u

ne
 li

br
ai

rie
 

en
se

m
bl

e …
 m

ai
s 

pa
r-

de
ssu

s 
to

ut
, 

ils
 

vo
ul

ai
en

t 
av

oi
r 

de
s 

en
fa

nt
s. 

C
’es

t 
po

ur
qu

oi
 i

ls 
av

ai
en

t 
in

ve
sti

 
da

ns
 c

e 
gr

an
d 

ap
pa

rte
m

en
t 

da
ns

 
un

 jo
li 

qu
ar

tie
r, 

pa
s t

ro
p 

lo
in

 d
’u

ne
 

bo
nn

e 
éc

ol
e.

 M
ai

s m
alg

ré
 to

us
 le

ur
s 

eff
or

ts,
 

R
os

ali
ne

 
ne

 
to

m
ba

it 
pa

s 
en

ce
in

te
. C

e 
fu

t 
à 

l’o
cc

as
io

n 
d’

un
e 

vi
sit

e 
ch

ez
 le

 m
éd

ec
in

, a
u 

co
ur

s 
de

 
laq

ue
lle

 il
s e

sp
ér

ai
en

t r
ec

ev
oi

r e
nfi

n 
la 

gr
an

de
 n

ou
ve

lle
, 

qu
e 

le
 v

er
di

ct
 

to
m

ba
 :

 R
os

ali
ne

 a
va

it 
un

 c
an

ce
r. 

Ils
 n

e 
s’é

ta
ie

nt
 r

en
du

s 
co

m
pt

e 
de

 
rie

n,
 

na
ge

an
t 

da
ns

 
le

 
bo

nh
eu

r 

alo
rs

 
qu

e 
le

s 
ce

llu
le

s 
m

ali
gn

es
 

gr
ig

no
ta

ie
nt

 
le

nt
em

en
t 

R
os

ali
ne

, 
fin

iss
an

t 
pa

r 
im

po
se

r 
le

ur
 d

ic
ta

tu
re

 c
ha

ot
iq

ue
 d

an
s 

so
n 

co
rp

s. 
Le

 m
éd

ec
in

 l
ui

 d
on

na
it 

un
 

m
oi

s 
d’

es
pé

ra
nc

e 
de

 v
ie

. 
En

 e
ffe

t, 
av

ec
 

un
e 

ex
ac

tit
ud

e 
m

ac
ab

re
, 

R
os

ali
ne

 
s’é

te
ig

ni
t 

un
 

m
oi

s 
jo

ur
 

po
ur

 j
ou

r 
ap

rè
s 

ce
tte

 v
isi

te
. L

a 
vi

e 
de

 G
us

ta
ve

 s’
éc

ro
ul

a 
alo

rs
 : 

il 
n’

av
ai

t 
pl

us
 r

ie
n.

 U
ne

 p
ar

t 
de

 l
ui

 é
ta

it 
m

or
te

 a
ve

c 
R

os
ali

ne
. D

an
s l

es
 jo

ur
s 

qu
i 

su
iv

ire
nt

, 
il 

vé
cu

t 
co

m
m

e 
un

 
au

to
m

at
e.

 P
ui

s 
le

s 
jo

ur
s 

de
vi

nr
en

t 
de

s s
em

ai
ne

s, 
le

s s
em

ai
ne

s d
es

 m
oi

s 
et

 le
s m

oi
s d

es
 an

né
es

. C
et

te
 st

ra
té

gi
e 

de
 p

ro
te

ct
io

n 
fo

nc
tio

nn
ai

t 
: 

si 
la 

do
ul

eu
r 

de
 

la 
pe

rte
 

de
 

R
os

ali
ne

 n
’ét

ai
t p

as
 p

ar
tie

, 
el

le
 

ét
ai

t 
de

ve
nu

e 
pa

re
il 

à 
un

e 
po

in
te

 
bl

oq
ué

e 
da

ns
 s

a 
po

itr
in

e,
 d

ou
le

ur
 

so
ur

de
, 

m
ai

s 
su

pp
or

ta
bl

e.
 

A
us

si 
lo

ng
te

m
ps

 
qu

’il
 

s’a
bs

tie
nd

ra
it 

de
 

pr
en

dr
e 

du
 

re
cu

l 
su

r 
sa

 
vi

e,
 

de
 

pe
rtu

rb
er

 sa
 ro

ut
in

e.

 
Et

 c
e 

n’
ét

ai
t 

ce
rta

in
em

en
t 

pa
s 

un
 c

ha
t 

de
 g

ou
tti

èr
e 

qu
i 

le
 

fe
ra

it 
ch

an
ge

r. 
C

ha
t 

qu
i, 

d’
ai

lle
ur

s, 
co

nt
ra

ria
it 

se
s 

pl
an

s. 
En

 e
ffe

t, 
le

 
m

ar
di

 so
ir 

ét
ai

t l
e s

oi
r d

e l
a p

ou
be

lle
 : 

à 
ce

tte
 o

cc
as

io
n,

 G
us

ta
ve

 d
es

ce
nd

ai
t 

le
 sa

c p
ou

be
lle

 d
an

s l
e l

oc
al 

po
ub

el
le

, 
et

 n
et

to
ya

it 
sa

 p
ou

be
lle

 à
 la

 ja
ve

l. 
Il 

av
ai

t d
éj

à p
er

du
 d

u 
te

m
ps

 à 
ca

us
e 

de
 

so
n 

pa
tro

n,
 m

ai
s a

va
nt

 d
e r

en
co

nt
re

r 
le

 c
ha

t i
l e

sp
ér

ai
t e

nc
or

e 
po

uv
oi

r 
se

 
ra

ttr
ap

er
 e

n 
ét

an
t 

pa
rti

cu
liè

re
m

en
t 

effi
ca

ce
 a

ve
c 

so
n 

ép
on

ge
 (i

l n
’ai

m
ai

t 

pa
s 

se
 v

an
te

r, 
m

ai
s 

il 
po

uv
ai

t 
fa

ire
 

de
 v

ra
is 

m
ira

cl
es

 a
ve

c 
de

s 
pr

od
ui

ts 
m

én
ag

er
s).

 A
ve

c 
se

s 
br

as
 la

cé
ré

s 
de

 
gr

iff
ur

es
, c

el
a s

em
bl

ai
t i

m
po

ssi
bl

e.
 Il

 
all

ai
t d

on
c 

de
vo

ir 
re

po
rte

r s
a 

sé
an

ce
 

de
 n

et
to

ya
ge

 :
 u

ne
 p

re
m

iè
re

 p
ou

r 
lu

i. 
S’

il 
av

ai
t é

té
 to

ut
 à

 fa
it 

ho
nn

êt
e 

en
ve

rs
 l

ui
-m

êm
e,

 i
l 

au
ra

it 
ad

m
is 

qu
’en

 ré
ali

té
 la

 p
er

sp
ec

tiv
e 

de
 p

as
se

r 
la 

so
iré

e u
ne

 ép
on

ge
 à 

la 
m

ai
n 

n’
ét

ai
t 

pa
s s

i a
ttr

ay
an

te
, e

t q
u’

il 
ét

ai
t e

n 
fa

it 
pl

ut
ôt

 s
ou

lag
é 

d’
av

oi
r 

un
e 

bo
nn

e 
ra

iso
n 

de
 m

od
ifi

er
 s

es
 p

lan
s. 

M
ai

s 
G

us
ta

ve
 

ét
ai

t 
pl

ut
ôt

 
un

 
ho

m
m

e 
tê

tu
 e

t d
e 

m
au

va
ise

 fo
i, 

au
ssi

 il
 p

as
sa

 
l’i

nt
ég

ra
lit

é 
de

 s
on

 t
ra

je
t 

da
ns

 l
es

 
es

ca
lie

rs
 à

 p
es

te
r à

 v
oi

x 
ba

sse
 c

on
tre

 
la 

sa
le

 b
êt

e 
qu

i l
ui

 g
âc

ha
it 

sa
 so

iré
e.

A
u 

m
om

en
t 

m
êm

e 
où

 
il 

pe
ns

ai
t 

qu
e 

sa
 j

ou
rn

ée
 

ne
 p

ou
rr

ai
t 

pa
s 

em
pi

re
r, 

il 
cr

oi
sa

 s
on

 e
nn

uy
eu

se
 

vo
isi

ne
 d

u 
de

ssu
s, 

qu
i 

le
 

to
isa

 a
ve

c 
un

 m
ép

ris
 n

on
 

di
ssi

m
ul

é 
: 

« 
C

’es
t 

un
e 

no
uv

el
le

 
se

rp
ill

iè
re

 
qu

e 
vo

us
 a

ve
z 

là 
? »

 d
em

an
da

 -
t-

el
le

.
El

le
 

ém
it 

un
 

rir
e 

m
ép

ris
an

t, 
et

 
po

ur
su

iv
it 

so
n 

ch
em

in
 a

ve
c 

un
 p

et
it 

so
ur

ire
 i

ro
ni

qu
e,

 s
an

s 
at

te
nd

re
 d

e 
ré

po
ns

e.

 
G

us
ta

ve
 s

on
ge

a 
alo

rs
 q

ue
 

« 
Se

rp
ill

èr
e 

» 
ét

ai
t 

un
 t

rè
s 

m
au

va
is 

no
m

 
po

ur
 

un
 

ch
at

. 
U

n 
no

m
 

ap
pr

op
rié

 p
ou

r s
a 

vo
isi

ne
 d

u 
de

ssu
s, 

m
ai

s 
le

 f
au

ve
 q

ui
 s

’ag
ita

it 
da

ns
 l

a 
bo

ite
 à

 c
ha

us
su

re
 n

’av
ai

t 
rie

n 
d’

un
 

« S
er

pi
llè

re
 ».

 S
i o

n 
te

na
it 

vr
ai

m
en

t à
 

re
ste

r 
da

ns
 le

 d
om

ai
ne

 d
es

 p
ro

du
its

 
m

én
ag

er
s (

qu
e G

us
ta

ve
 aff

ec
tio

nn
ai

t 

C
O

N
T

R
IB

U
T

IO
N

S
 É

T
U

D
IA

N
T

E
S

 6
7

« 
En

 e
ffe

t, 
av
ec
 u
ne

 e
xa

ct
itu

de
 m

ac
ab

re
, 

R
os

al
in

e 
s’é

te
ig

ni
t u

n 
m

oi
s j

ou
r p

ou
r 

jo
ur
 a
pr
ès
 c
et
te
 v
isi
te
 …

 »

« 
G
us
ta
ve
 

co
m

m
it 

al
or

s s
a 

pr
em

iè
re

 e
rr

eu
r :

 
il 

do
nn

a 
un

 n
om

 
au

 c
ha

t. 
»



ta
nt

), 
« 

Pl
um

ea
u 

» 
ét

ai
t 

un
 b

ie
n 

m
ei

lle
ur

 n
om

. 
G

us
ta

ve
 c

om
m

it 
alo

rs
 sa

 p
re

m
iè

re
 e

rr
eu

r :
 il

 d
on

na
 

un
 n

om
 a

u 
ch

at
.

A
lo

rs
 q

u’
il 

po
sa

it 
la 

bo
ite

 à
 c

ha
t d

an
s 

un
 c

oi
n 

de
 

so
n 

ap
pa

rte
m

en
t, 

G
us

ta
ve

 s
e 

po
sa

 u
ne

 q
ue

sti
on

 : 
Pl

um
ea

u 
ét

ai
t-

il 
un

 m
âle

 o
u 

un
e 

fe
m

el
le

 ?
 B

ie
n 

sû
r, 

ce
la 

n’
av

ai
t p

as
 d

’im
po

rta
nc

e,
 c

ar
 d

an
s p

eu
 d

e 
te

m
ps

 P
lu

m
ea

u 
se

ra
it 

su
rto

ut
 à

 la
 fo

ur
riè

re
. M

ai
s 

la 
cu

rio
sit

é 
de

 G
us

ta
ve

 a
ug

m
en

ta
it 

de
 m

in
ut

e 
en

 
m

in
ut

e.
 P

ou
r 

av
oi

r 
un

e 
ré

po
ns

e,
 i

l 
au

ra
it 

fa
llu

 
ou

vr
ir 

la 
bo

ite
 e

t 
es

pé
re

r 
qu

e 
le

 c
ha

t 
se

 m
et

te
 

ge
nt

im
en

t s
ur

 le
 d

os
. M

ai
s l

e c
om

ba
t l

iv
ré

 q
ue

lq
ue

s 
m

in
ut

es
 a

up
ar

av
an

t 
da

ns
 le

 lo
ca

l v
él

o 
av

ai
t 

lai
ssé

 
un

 so
uv

en
ir 

cu
isa

nt
 à

 G
us

ta
ve

, e
t i

l a
va

it 
du

 m
al 

à 
im

ag
in

er
 c

et
te

 b
êt

e 
fé

ro
ce

 se
 r

ou
le

r 
su

r 
le

 d
os

 e
n 

ro
nr

on
na

nt
. 

 
La

iss
an

t 
la 

bo
ite

 o
ù 

el
le

 é
ta

it,
 G

us
ta

ve
 

pa
rti

t e
ffe

ct
ue

r 
se

s t
âc

he
s d

e 
la 

so
iré

e.
 M

ai
s t

an
di

s 
qu

’il
 d

es
ce

nd
ai

t l
a 

po
ub

el
le

, l
e 

ch
at

 n
e 

qu
itt

ai
t p

as
 

so
n 

es
pr

it.
 S

ou
ffr

ai
t-

il,
 à

 l
’ét

ro
it 

da
ns

 s
a 

bo
ite

 ?
 

A
va

it-
il 

fa
im

 ?
 S

’en
nu

ya
it-

il 
? 

G
us

ta
ve

 e
ssa

ya
it 

de
 

se
 p

er
su

ad
er

 q
ue

 c
el

a 
n’

ét
ai

t p
as

 so
n 

pr
ob

lè
m

e,
 e

t 
qu

’il
 s’

en
 m

oq
ua

it.
 E

n 
va

in
.

 
A

lo
rs

 q
u’

il 
ar

riv
ai

t 
de

va
nt

 l
a 

po
rte

 d
e 

so
n 

ap
pa

rte
m

en
t, 

G
us

ta
ve

 
en

te
nd

it 
un

 
br

ui
t 

qu
i 

se
m

bl
ai

t 
pr

ov
en

ir 
de

s 
tré

fo
nd

s 
de

 l
’en

fe
r. 

M
alh

eu
re

us
em

en
t, 

ce
la 

sig
ni

fie
ra

it 
qu

e 
l’e

nf
er

 
se

 s
itu

ai
t 

dé
so

rm
ai

s 
da

ns
 s

on
 s

alo
n 

…
 I

l 
ou

vr
it 

pr
éc

ip
ita

m
m

en
t 

sa
 

po
rte

, 
po

ur
 

tro
uv

er
 

un
e 

vi
sio

n 
d’

ho
rr

eu
r 

: c
ou

ssi
ns

 la
cé

ré
s, 

pl
an

te
s 

ve
rte

s 
re

nv
er

sé
s, 

liv
re

s 
dé

ch
iré

s …
 E

t 
au

 m
ili

eu
 d

e 
ce

 
ch

ao
s, 

le
 c

ha
t t

rô
na

it,
 la

 p
at

te
 p

os
ée

 su
r u

n 
co

us
sin

 
qu

i n
’av

ai
t p

as
 e

nc
or

e 
su

bi
 so

n 
co

ur
ro

ux
, c

om
m

e 
s’i

l a
va

it 
vo

ul
u 

le
 p

re
nd

re
 e

n 
ot

ag
e.

 
G

us
ta

ve
 

n’
ét

ai
t 

pa
s 

pr
êt

 
po

ur
 

un
 

no
uv

ea
u 

co
m

ba
t 

co
nt

re
 

Pl
um

ea
u.

 
Il 

vo
ul

ai
t 

ca
lm

er
 l

a 
bê

te
 r

ap
id

em
en

t 
: 

au
ssi

, 
es

pé
ra

nt
 d

ist
ra

ire
 l

e 
fa

uv
e 

en
 l

e 
no

ur
ris

sa
nt

, i
l s

e 
pr

éc
ip

ita
 d

an
s l

a 
cu

isi
ne

, 
ou

vr
it 

un
e 

bo
ite

 d
e 

th
on

 e
n 

fit
 l’

off
ra

nd
e 

au
 d

ia
bl

e 
de

str
uc

te
ur

 d
e 

sa
lo

ns
, a

va
nt

 d
e 

re
cu

le
r 

à 
un

e 
di

sta
nc

e 
re

sp
ec

tu
eu

se
. 

Le
 

ch
at

 se
 d

és
in

té
re

ssa
 d

u 
co

us
sin

 p
ou

r s
’ap

pr
oc

he
r d

u 
th

on
. I

l r
en

ifl
a 

le
 c

on
te

nu
 d

e 
la 

bo
ite

, e
t u

ne
 lu

eu
r 

de
 g

ou
rm

an
di

se
 s

’al
lu

m
a 

da
ns

 s
es

 y
eu

x 
ja

un
es

. I
l 

en
tre

pr
it 

alo
rs

 d
e 

vi
de

r l
a 

bo
ite

 le
 p

lu
s r

ap
id

em
en

t 
et

 l
e 

pl
us

 b
ru

ya
m

m
en

t 
po

ssi
bl

e.
 C

ra
ig

na
nt

 u
ne

 
no

uv
el

le
 c

ris
e 

du
 m

at
ou

, 
G

us
ta

ve
 p

ro
fit

a 
de

 c
et

 
in

te
rm

èd
e 

po
ur

 o
uv

rir
 u

ne
 se

co
nd

e 
bo

ite
 p

ou
r 

la 
po

se
r n

on
 lo

in
 d

e 
la 

pr
em

iè
re

. B
ie

n 
sû

r, 
ce

 n
’ét

ai
t 

pa
s p

ar
 p

iti
é 

po
ur

 c
e 

ch
at

 tr
op

 m
ai

gr
e.

 R
ie

n 
à v

oi
r. 

C
el

a n
’ét

ai
t p

as
 le

 g
en

re
 d

e G
us

ta
ve

 d
e r

ec
ue

ill
ir 

le
s 

ch
at

s e
rr

an
ts.

 
Le

 
ch

at
, 

ap
ai

sé
 

et
 

le
 

ve
nt

re
 

pl
ei

n,
 

co
m

m
en

ça
 

à 
ex

pl
or

er
 

pl
us

 
ca

lm
em

en
t 

l’a
pp

ar
te

m
en

t 
de

 G
us

ta
ve

. 
T

ou
t 

en
 g

ue
tta

nt
 l

e 
m

oi
nd

re
 b

ru
it 

su
sp

ec
t, 

ce
 d

er
ni

er
 e

nt
re

pr
it 

de
 

ra
ng

er
 s

on
 s

alo
n.

 I
l a

lla
it 

lu
i f

all
oi

r 
de

 n
ou

ve
au

x 
co

us
sin

s e
t u

n 
no

uv
ea

u 
ca

na
pé

. C
et

te
 c

on
cl

us
io

n,
 

au
 te

rm
e 

d’
un

e 
jo

ur
né

e 
dé

sa
str

eu
se

, n
e 

l’e
m

pl
it 

pa
s 

d’
au

ta
nt

 d
’eff

ro
i q

u’
on

 a
ur

ai
t 

pu
 le

 c
ra

in
dr

e 
: o

n 
fin

it 
pa

r s
’h

ab
itu

er
 a

ux
 c

at
as

tro
ph

es
 …

 
A

lo
rs

 q
u’

il 
s’a

pp
rê

ta
it 

en
fin

 à
 a

lle
r 

se
 

co
uc

he
r, 

il 
s’a

pe
rç

u 
qu

e 
le

 c
ha

t 
s’é

ta
it 

en
do

rm
i, 

se
re

in
, l

ov
é 

su
r s

on
 o

re
ill

er
. D

an
s s

on
 so

m
m

ei
l, 

le
 

fa
uv

e p
ar

ai
ssa

it 
in

off
en

sif
. P

re
sq

ue
 …

 at
te

nd
ris

sa
nt

. 
N

’o
sa

nt
 tr

ou
bl

er
 c

et
te

 p
ai

x,
 G

us
ta

ve
 p

ar
tit

 d
or

m
ir 

su
r l

es
 v

es
tig

es
 d

u 
ca

na
pé

 d
u 

sa
lo

n.

 
C

’es
t u

ne
 se

ns
at

io
n 

qu
el

qu
e 

pe
u 

ét
ra

ng
e 

qu
i 

le
 r

év
ei

lla
 c

e 
m

at
in

-l
à. 

Il 
av

ai
t 

du
 m

al 
à 

re
sp

ire
r, 

il 
se

 s
en

ta
it 

op
pr

es
sé

. 
Il 

av
ai

t 
pr

es
qu

e 
l’i

m
pr

es
sio

n 
d’

êt
re

 o
bs

er
vé

 …
 C

e 
qu

i é
ta

it 
rid

ic
ul

e 
bi

en
 s

ûr
, c

ar
 il

 v
iv

ai
t 

se
ul

, e
t 

il 
ab

ai
ssa

it 
to

uj
ou

rs
 

pa
rfa

ite
m

en
t 

se
s 

sto
re

s 
av

an
t 

de
 d

or
m

ir,
 d

e 
so

rte
 

qu
’au

cu
n 

ra
yo

n 
de

 s
ol

ei
l 

ne
 p

ou
va

it 
le

 
to

uc
he

r d
an

s s
on

 so
m

m
ei

l. 
A

lo
rs

 ê
tre

 é
pi

é 
pa

r 
un

 v
oi

sin
 c

ur
ie

ux
 r

el
ev

ai
t 

pr
es

qu
e 

de
 

la 
sc

ie
nc

e-
fic

tio
n 

po
ur

 l
ui

. 
Il 

en
tro

uv
rit

 
le

s p
au

pi
èr

es
, e

t s
e 

re
tro

uv
a 

ne
z 

à 
m

us
ea

u 
av

ec
 u

n 
ch

at
. 

La
 d

és
as

tre
us

e 
so

iré
e 

de
 l

a 
ve

ill
e 

lu
i r

ev
in

t b
ru

sq
ue

m
en

t e
n 

m
ém

oi
re

 
et

 i
l 

se
 d

re
ssa

 d
’u

n 
bo

nd
, 

fa
isa

nt
 t

om
be

r 
Pl

um
ea

u,
 q

ui
 at

te
rr

it 
su

r l
e s

ol
 av

ec
 u

n 
m

ia
ul

em
en

t 
ou

tra
gé

. G
us

ta
ve

 a
va

it 
be

au
co

up
 d

e 
ch

os
es

 à
 fa

ire
 

au
jo

ur
d’

hu
i. 

M
ai

s l
a p

re
m

iè
re

 e
t l

a p
lu

s i
m

po
rta

nt
e 

ét
ai

t d
e 

se
 d

éb
ar

ra
sse

r d
u 

ch
at

. S
eu

le
m

en
t, 

vo
ilà

 …
 

il 
n’

ét
ai

t 
pa

s 
sû

r 
de

 p
ou

vo
ir.

 P
ire

, 
il 

n’
ét

ai
t 

pl
us

 
ce

rta
in

 d
e 

vo
ul

oi
r. 

A
llo

ns
, d

u 
ne

rf,
 se

 d
it-

il,
 c

et
te

 
sa

ta
né

e 
be

sti
ol

e 
en

 a
 d

éj
à 

fa
it 

bi
en

 a
sse

z 
! 

 
En

 m
oi

ns
 d

e 2
4 h

eu
re

s s
a v

ie
 av

ai
t é

ch
ap

pé
 

à 
to

ut
 c

on
trô

le
. 

Le
 t

ra
in

-t
ra

in
 q

uo
tid

ie
n 

qu
’il

 
ai

m
ai

t 
ta

nt
 a

va
it 

ét
é 

co
m

pl
èt

em
en

t 
ch

am
bo

ul
é.

 
So

n 
sa

lo
n 

dé
tru

it.
 U

ne
 o

de
ur

 n
au

sé
ab

on
de

, 
qu

i 
év

oq
ua

it 
da

ng
er

eu
se

m
en

t 
l’u

rin
e 

de
 c

ha
t, 

flo
tta

it 
da

ns
 l’

ai
r.

 
Il 

fa
ut

 s
e 

m
éfi

er
 d

es
 t

ox
in

es
 p

ré
se

nt
es

 
da

ns
 l’

ur
in

e 
de

 c
ha

t, 
se

 d
it 

G
us

ta
ve

 e
n 

sa
isi

ssa
nt

 
so

n 
po

rta
bl

e 
po

ur
 p

re
nd

re
 r

en
de

z-
vo

us
 c

he
z 

un
 

vé
té

rin
ai

re
. E

lle
s 

m
’au

ro
nt

 
fa

it 
pe

rd
re

 la
 tê

te
 …

V
oi

là 
qu

e 
j’a

c-
cu

ei
lle

 
à 

br
as

 
ou

ve
rts

 l
e 

ch
ao

s 
da

ns
 m

a 
vi

e.
 U

n 
ch

ao
s 

br
uy

an
t, 

jo
ye

ux
, 

od
o-

ra
nt

 :
 u

n 
ch

ao
s 

vi
va

nt
. •

 6
8

« 
C
el
a 
n’
ét
ai
t p

as
 le

 g
en

re
 d
e 
G
us
ta
ve
 d
e 

re
cu

ei
lli

r l
es

 c
ha

ts
 e

rr
an

ts
. »

« 
En

 m
oi

ns
 

de
 2

4 
he

ur
es

 
sa
 v
ie
 a
va

it 
éc

ha
pp

é 
à 

to
ut

 
co

nt
rô

le
. »



 69

C O N T R I B U T I O N S  É T U D I A N T E S



CristalCristal

DasiatysDasiatys  
(CentraleSupélec)(CentraleSupélec) 70



Ces différentes photos sont 
l’œuvre d’étudiants de 
l’Université Paris-Saclay 

qui suivent l’atelier Photographie 
proposé par la Diagonale Paris-
Saclay. L’atelier est ouvert à tous 
(et gratuit pour les étudiants 
de l’Université Paris-Saclay), et 
a lieu le jeudi de 18h à 20h30 
– actuellement en distanciel, 
situation oblige.

DESCRIPTION DE L’ATELIER
Après avoir abordé les principes 
de base de la technique photogra-
phique argentique et numérique 
pour démystifier l’appareil photo, 
nous traiterons aussi bien le por-
trait que le paysage en passant 
par le reportage et la photogra-
phie publicitaire.

Durant l’atelier, vous travail-
lerez sur le logiciel Lightroom qui 
vous permettra de comprendre 
comment gérer un reportage et 
réaliser l’editing en proposant ra-
pidement une série d’images op-
timisée aussi bien pour l’impres-
sion que pour la publication en 
ligne.

Vous apprendrez également 
à utiliser Photoshop de manière 
à retravailler les photographies, 
à supprimer des éléments disgra-
cieux, à réaliser des mises en page 
type flyers ou affiches, et enfin à 
réaliser des retouches « beauté ». 

Une fois ces techniques de 
base maîtrisées, nous aborde-
rons la photographie à travers un 
thème précis de manière à propo-
ser une exposition.

Enfin, les nouvelles technolo-
gies seront abordées à travers la 
réalisation de photographies pa-
noramiques.

Pour plus d’informations …

PHOTOS  : Nadia Bousseta, Arthur Daguet, 
Abderrahim Ouaya, Janna Salhi, Martin 
Schärer — Université Paris-Saclay
(sous la direction de Christophe Peus)

PHOTOGRAPHIE

Photographies
du Chaos

 71

C O N T R I B U T I O N S  É T U D I A N T E S

Ci-Contre
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