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acrifice  : voilà le thème de ce numéro. Un thème pour le 
moins délicat — pour le premier numéro papier de notre 
revue, rappelons-le —, mais qui en était peut-être d’autant 
plus stimulant. Les contributions artistiques étudiantes et 
de jeunes diplômés vous convaincront, je l’espère, de l’in-
térêt de ce thème.

Mais qu’offre ce numéro papier que n’offrent pas nos nu-
méros numérique disponibles sur notre site ? Deux dossiers 

spéciaux ! En page 24, le dossier École accueille de nombreux 
articles, notamment sur le thème de la fusion CentraleSupélec, 

mais aussi sur celui de sacrifice — n’y voyez pas de malice, mais un 
simple concours de circonstances. En page 42, vous retrouverez un dossier 
Jeunes Diplômés concocté par les Éditions Cassines, qui ont interviewé plu-
sieurs diplômés de CentraleSupélec et des Écoles centrales. À la majorité des 
intervenants de ces dossiers a été posée la question fil rouge : faut-il sacrifier son 
insouciance sur l’autel de l’ambition ? Les réponses dans nos dossiers !

⁂

Hiatus a été lancé il y a un an, et succède à la NRC. Déjà lors de la création 
de cette première revue artistique s’était faite sentir la nécessité d’offrir au pu-
blic des plus grandes écoles d’ingénieurs un contenu artistique — et pour ceux 
qui le créent, un moyen de l’exprimer. Nous continuons dans cette veine dans 
un format légèrement revisité, plus direct peut-être, où nous apportons notre 
contribution avec le dossier École — mais cela n’en reste pas moins votre revue, 
celle de CentraleSupélec. Et peut-être, à terme, du plateau de Saclay ?

Bonne lecture,

A.A.

L’Édito
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choisir pour leur apport ici, je vous les offre donc 
toutes deux. Gandhi  écrivit1  : « Une vie pleine 
de sacrifice est le sommet suprême de l’art. Elle 
est pleine d’une véritable joie. » Quant à l’incon-
nu (en ce qui me concerne, du moins) Monsieur 
Tackeray, il nous dit2  : « La pensée du sacrifice 
procure à certaines femmes un sombre plaisir.  » 
Voilà qui fait bien mon affaire, dans ma démarche 
de questionnement sur le sacrifice féminin. Mon 
outil préféré pour explorer un sujet reste tout de 
même mon Dictionnaire des synonymes. Grâce à lui, 
j’ai pu détacher deux grandes familles d’idées qui 
partent de celle de sacrifice. D’un côté, on trouve 
« renoncement », « abnégation », « don de soi », 
«  résignation  », «  privation  », qui évoluent vers 
« dévouement ». De l’autre, on a toute la panoplie 
technique du « lynchage » à l’« immolation », ainsi 
que le côté religieux de l’offrande. Il semblerait 
donc que l’on se sacrifie soi-même, ou autrui. Il 
est intéressant de voir d’ailleurs ces deux côtés se 

Puisqu’il est 
de bon ton de 

commencer un 
texte par une ci-

tation bien trou-
vée, j’ai ouvert 

mon Dictionnaire 
des citations du monde 

entier. J’ai commencé 
par la page « Femme », 

mais il y en avait bien 
trop (pour les impatients, 

l’éditeur avait pris soin 
de renvoyer le lecteur aux 

pages « Amitié », « Argent », 
« Chute », « Démon », « Infi-

délité », « Laideur », « Pitié » et 
« Sexe »). J’ai donc été à « Sa-

crifice ». J’y ai trouvé deux ci-
tations entre lesquelles je n’ai su 
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rejoindre par le sacrifice religieux de soi, la dé-
votion, comme la vie monastique ou le hara-kiri. 
En venir aux femmes dans ce contexte n’est pas 
trop difficile, tant les exemples et les stéréotypes 
sont nombreux. De la soumission de la femme à 
la maternité, jusqu’où la femme est-elle prête à 
renoncer à elle-même ? Jusqu’où la pousse-t-on à 
le faire ? Quelles réponses apporte le féminisme ? 
Faut-il et peut-on envisager des solutions ? Vaste 
programme !

Mon point de départ fut un constat — et par-
donnez-moi d’avance pour les grossières généra-
lisations —, celui que la femme est, surtout dans le 
couple hétérosexuel, la première à se « sacrifier », à 
se résigner. Un article m’a mis la puce à l’oreille : 
il donnait des chiffres sur les femmes d’expatriés, 
bien plus nombreuses que les maris d’expatriées, 
illustration à mon avis flagrante de l’une des fa-
çons dont les femmes sacrifient une partie de leur 
vie pour leur couple. De façon générale, et dans 
d’autres domaines, les femmes sont souvent les 
premières à se résigner, à prendre sur elles pour 
suivre leur compagnon, mais aussi élever les en-
fants, apaiser les conflits, supporter belle-maman, 
ou rire aux blagues de leur copain. Un lieu com-
mun, certes, mais vrai malgré tout. On peut par-
ler aussi de la notion qui commence à faire par-
ler d’elle de « charge mentale », qui met enfin un 
mot sur ce qui incombe à beaucoup de femmes. 
(N.D.L.R. : quelques cases de @EmmaFnc à ce sujet 
en fin d’article.) À ce moment, la question que je 
me pose reste : mais pourquoi ? Suis-je naïve ? Ef-
frontément. Et cette question, et plus largement 
celle de la position supposément inférieure de la 
femme, je ne suis pas la première à me la poser : 
d’aucuns l’expliquèrent par le caractère naturel de 
la femme, y compris des femmes — même Ma-

dame de Staël nous expliquait que la femme, par 
son caractère naturellement fragile, avait besoin 
de l’homme —, d’autres par une construction de la 
société, comme la célébrissime Simone de Beau-
voir3. Resterait-on donc cantonné à la sempiter-
nelle binarité inné/acquis ? J’ai un avis beaucoup 
trop normand sur le sujet pour en faire un article. 
En fait, mon interrogation de départ était plutôt : 
« Mais pourquoi ne fait-on rien ? »

Alors oui, je vous entends, en train de mur-
murer que « bien sûr que si, on fait des choses  ! 
Regardez l’évolution des lois depuis le siècle der-
nier ! L’évolution des mœurs depuis des dizaines 
d’années ! Le droit de vote, l’IVG, les comptes sé-
parés… » Mais je n’ai pas choisi d’écrire un essai 
féministe pour vous dire que tout allait bien et 
que le combat était fini, n’est-ce pas ? Vous seriez 
déçu. Alors comme vous vous y attendez je vous 
dirai capricieusement : « Ce n’est pas assez. » En 
toute bonne foi, je ne nie pas les avancées faites 
globalement dans les mentalités et les faits. Loin 
de moi l’idée de cracher dans la soupe. Les com-
bats nous permettant de disposer de nous-mêmes 
furent à mon avis les plus importants et même 
fondamentaux. Mais si nous sommes légalement 
libres, il reste du travail pour obtenir une réelle 
émancipation. À mon avis, deux principaux com-
bats sont encore à mener : les salaires, et la média-
tisation de la femme — mais ils ne se gagneront 
pas comme autrefois dans la rue.

« Jusqu’où la femme 
est-elle prête à renoncer 

à elle-même ? »
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Ah  ! Les salaires  ! Vous attendiez que j’en 
parle, n’est-ce pas ? Vous connaissez le sujet, vous 
pensez sauter ce paragraphe à propos d’un sujet 
dont on vous rabat les oreilles  ? Eh bien, lais-
sez-moi insister encore un peu : il y a encore du 
travail — non salarié. J’ai appris récemment dans 
un article du Monde que dans 3 ans, mon diplôme 
d’ingénieure durement acquis en poche, je pour-
rai prétendre en moyenne à 2 000 € annuels en 
moins que mes camarades de promo, soit au choix 
l’équivalent d’un très beau voyage — ou 11 quin-
taux de coquillettes. Et encore, même si je suis au 
bureau pendant que mes potes se dorent la pilule 
à Mayotte, je gagnerai encore de quoi vivre dé-
cemment au quotidien. Mais quid de toutes ces 
femmes aliénées à leur mari pour des questions 
financières ? On a déjà dû vous dire que la pré-
carité de l’emploi touche plus les femmes. L’iro-
nie de l’histoire, c’est qu’au départ, le processus 
fut exactement l’inverse de celui que l’on tente 
de promouvoir : les femmes se mirent à travailler 
dans les manufactures pour apporter un complé-
ment de revenu au foyer, que leur mari faisait déjà 
survivre. Elles demandèrent donc des sommes 
modiques car leur but n’était pas la subsistance, 
s’attirant ainsi les foudres des hommes dont elles 
prenaient les emplois puisque elles formaient une 
main d’œuvre moins chère4. Et même si ce droit 
à un salaire égal est désormais inscrit dans la loi 
— française tout au moins — cela reste à mon avis 
le plus gros combat à mener pour les féministes 
modernes, car l’égalité est loin d’être effective.

En revanche, une chose dont on parle peu 
— alors qu’elle agit tellement sur les inconscients 
— est la façon dont les femmes sont médiatisées, 
présentées. Ce qui est par-dessus tout important, 
c’est dans quels cas insiste-t-on sur le fait que 

«  c’est une femme  », comme un élément-clé  ? 
Pour Élisabeth Badinter, le problème est que l’on 
médiatise trop les cas de femmes victimes (« on 
s’intéresse moins à celle qui réalise des exploits 
qu’à la victime de la domination masculine », dit-
elle), et la solution consiste à présenter tambour 
battant celles qui réussissent. Mais à mon avis, ce 
n’est pas là que réside la solution, car clamer « re-
gardez, c’est une femme et elle a réussi  », c’est 
avoir comme présupposé que la femme n’est pas 
destinée à réussir ; c’est admettre qu’elle a dépas-
sé une infériorité. Pourtant, les médias peuvent 
tant faire évoluer les mentalités, de façon subtile. 
Commençons par traiter à l’écran de la même fa-
çon les hommes et les femmes, parce que l’homme 
qui parle à côté de la blonde potiche, on le voit 
encore trop. Montrons des femmes qui ont réussi, 
sans préciser « en plus c’est une femme » — il suffit 
d’en montrer autant que l’on montre d’hommes 
ayant réussi.

Et puis surgit finalement cette question  : 
pourquoi les femmes ne se soulèvent-elles pas  ? 
À quand la révolution ? Certaines en parlent, cer-
tains mouvements en furent proches. Mais nom-
breux sont ceux qui remarquent que les hommes 
n’ont cédé que ce qu’ils ont bien voulu pour ne 
pas nuire à leur pouvoir5. En fait, il semble que 
la fameuse « solidarité féminine » ne soit que de 
la poudre aux yeux. En réalité, il n’y a peu ou 
prou d’esprit de communauté parmi les femmes, 
comme il a pu par exemple exister chez les noirs 
américains ou les ouvriers lorsqu’ils furent oppri-

« L’égalité est loin d’être 
effective. »
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més. L’entité de référence de rattachement des 
femmes semble plutôt être le foyer, la famille, ou 
s’il y a lieu, une classe plus large comme la classe 
ouvrière par exemple. Mais la féminité semble 
être une notion bien trop vaste, diverse, pas assez 
distinctive ni définie, pour que l’on s’y identifie.

Et puis au fond, si c’était comme ça, si les 
femmes se comportaient de la sorte parce qu’elles 
y étaient vouées  ? J’entends Simone qui remue 
dans sa tombe en me rappelant que l’« on ne naît 
pas femme, on le devient ». Je suis assez d’accord, 
mais j’aimerais d’abord poser la question : « Est-ce 
que ça rend les femmes malheureuses  ?  » Parce 
que quelle que soit la situation, il peut être bon de 
se demander si c’est un problème, avant que de le 
résoudre. Je me permets ici d’invoquer à nouveau 
nos amis Gandhi et Tackeray cités plus haut : dans 
le sacrifice, il y a parfois un bonheur et une esthé-
tique du don de soi. Et il semble, en réalité, que 
bon nombre de femmes s’en accommode, qu’elles 
s’y sont habituées, que ça leur convient — et si ça 
ne les rend pas malheureuses, pourquoi changer ? 
Je crois que si les femmes s’y complaisent, c’est 
parce qu’elles rentrent ainsi dans le moule confor-
table de la vision que l’on a de la femme en géné-
ral. Et comme tous les moules de ce type, il est si 
facile pour l’objet et son observateur de s’en ac-
commoder… Mais peut-on continuer à l’imposer 
de la sorte  ? Pour moi, le débat éthique revient 
au même que celui des bébés deltas et epsilons 

du Meilleur des mondes : après tout, ils vivent très 
bien, et rendent service, alors est-ce mal ? 

Tout compte fait, il est loin d’être facile de 
proposer une solution viable aux problèmes du 
féminisme, et surtout, je crois que le féminisme à 
l’emporte-pièce, qui consiste en une vision mani-
chéenne de l’homme méchant dominateur et de 
la pauvre femme fragile ne nous mènera à rien de 
bon : en exacerbant la femme victime, il ne fait 
que braquer les hommes qui se sentent culpabi-
lisés.  #NotAllMen ? La solution ne consiste pas 
non plus, je crois, en traiter d’un côté la masse 
des hommes patriarches et au cas par cas ceux 
qui font un effort. Je crois — avec optimisme 
peut-être ? — qu’avec le temps qu’il a fallu pour 
installer la domination masculine, il est normal 
qu’il faille du temps pour que tout le monde se 
fasse à une idée égalitaire, mais que le train est en 
marche. Bien entendu, il faut l’aider à continuer, 
et il faut accélérer. Je pense que les actions les plus 
extraordinaires ont été accomplies, et qu’il faut 
maintenant travailler à long terme sur l’ancrage 
dans les mentalités de l’égalité hommes–femmes, 
de façon plus subtile. Cela passera par l’égalité de 
considération dans tous les milieux où les rapports 
sont suffisamment peu spontanés pour être ma-
nipulés, à commencer par le travail et les médias. 
Cela passera aussi sans aucun doute par la famille. 
Et cela passera aussi par l’éradication du sexisme 
ordinaire, comme on a fini par réussir à bannir le 
racisme ordinaire.

Enfin, je crois que tout cela est beaucoup 
dû à l’ignorance. L’ignorance, ou du moins l’in-
conscience, non seulement des petites injustices 
du quotidien et des grandes injustices d’oppor-
tunités, mais aussi de petites choses, comme les 
règles, pourtant si importantes dans la vie d’une 

« Il faut l’aider à 
continuer, et il faut 

l’accéler. »
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femme, dont on se rend compte que les hommes 
savent si peu6. Je pense que le féminisme de l’ave-
nir n’est pas porté par les frasques de quelques-
unes qui donnent une mauvaise image du combat 
pour l’égalité et rebutent certains de le porter, je 
pense qu’il est porté par chacun qui décide d’agir 
en conscience dans ce qu’il fait et ce qu’il dit, dans 
ses relations et dans ses décisions  ; sans être un 
combattant de la rue, soyons des modèles pour 
notre entourage, et osons en parler. Nombreux 
et nombreuses sont les féministes qui s’ignorent, 
faute de savoir ce qu’est le féminisme !

1 Dans Lettres à l’Ashram
2 Dans Histoire de Pedennis
3 Dans Le Deuxième Sexe

4 Voir Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Histoire, 
Chapitre V

5 Idée développée chez Simone de Beauvoir (« Elles n’ont 
gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur concé-
der ; elles n’ont rien pris, elles n’ont rien reçu ») et Éli-
sabeth Badinter

6 À ce sujet, je vous conseille le spectacle Chattologie 
de Klaire fait Grr — et tout ce qu’elle fait d’autre !

Avec l’aimable autorisation de @EmmaFnc · 
Extrait d’une série plus large visible ici : https://

goo.gl/sRJe28 · Tous droits réservés

La charge mentale

 9



P R E M I È R E  PA RT I E



C’est une photo que j’ai prise en no-
vembre à Hong Kong, dans le quar-
tier de Central. Entre les voitures de 
luxe et les bars pour touristes, certains 
en sont réduits à pousser nos pou-
belles dans cette ville très accidentée, 
et je trouve que ce vieil homme mé-
rite un instant de lumière.

Yoann Gauthier
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Mort aux oiseaux

Texte : Aylin Manço

Peinture : Vincent Van Gogh, Champ de blé aux corbeaux

J’ai vingt-deux ans et je 
mens très bien.
L’autre jour, cinq minutes avant la fin du cours, 
un soldat en uniforme est entré dans l’auditoire. 
Il a fait un signe à la prof, qui s’était arrêtée de 
parler, l’air de dire non, non, continuez, et s’est 
tenu debout pour le reste de la leçon, dos au mur, 
sous une fenêtre. Il avait une bonne posture, le 
gars, je me souviens, il se tenait grand et droit. 
Après la fin du cours, lui et la prof ont discuté à 
voix basse, leurs têtes penchées l’une vers l’autre. 
La prof a croisé mon regard et m’a souri avec la 
moitié droite de son visage puis elle m’a indiquée 
au soldat. Lui m’a jeté un coup d’œil et a hoché 
la tête  : oui, oui. Ça ne m’a pas surprise. Je suis 
la meilleure étudiante de ma promo : beaucoup 
d’adultes m’interpellent dans les couloirs en m’ap-
pelant par mon nom de famille puis posent une 
main lourde et bienveillante sur mon épaule. Je 
sais réagir : je dis oui, oui merci, oui avec plaisir. 
Dans cet ordre. 

Je me suis approchée du soldat, prête à dire les 
bons mots dans le bon ordre. Il m’a entraînée 

dehors. Il marchait vite : je devais faire trois pas 
quand lui en faisait deux, juste pour pouvoir le 
suivre. C’était le printemps, bleu, vert et tendre. 
Il faisait encore frais : tout en me parlant, le gars 
rajustait son col. Moi je tendais le cou, j’écoutais à 
moitié, je me demandais à quoi ça ressemblait, le 
ciel, quand les oiseaux y volaient encore. Il pro-
nonçait des mots comme devoir et mérite, concours 
et excellence, vermine et volatiles. J’ai dit oui. Oui. 
Merci. Oui. Avec plaisir. Il m’a posé une main sur 
l’épaule puis a hoché la tête une fois, carré, mili-
taire. Je l’ai regardé s’éloigner.

Je suis allée passer le concours, comme il me l’avait 
proposé. C’était facile. J’ai fini avec de l’avance : 
j’avais mon stylo bleu préféré, celui qui glisse sur 
le papier, c’était comme si ma main volait. Une 
équation bien résolue, écrite avec soin et goût sur 
du papier quadrillé, c’est un peu comme de l’art, 
j’ai décidé. Avant de remplir le dernier feuillet du 
questionnaire, je me suis arrêtée une minute, mon 
coude sur la table et ma joue sur mon poing. Par 
la fenêtre : le ciel d’un bleu rectiligne, la cime des 
arbres qui se balançait doucement et aucun oi-
seau. Le dernier feuillet du questionnaire était le 
plus facile : avais-je déjà enfreint la loi ? Connais-
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sais-je des dissidents ? Que pensais-je du premier 
ministre ?

Je mens très bien.
Les autres étudiants m’arrêtent dans les couloirs et 
découvrent leurs dents dans ma direction, joyeux. 
Leurs sourires m’éblouissent comme des flashs. La 
prof fait une annonce en début de cours : j’ai eu 
les meilleurs résultats du pays au concours. Tout 
le monde le savait déjà, bien sûr, les résultats sont 
publiés dans le journal, mais avoir l’occasion d’an-
noncer la nouvelle devant un public conquis la 
rend radieuse et je ne lui en veux pas de vouloir 
en profiter. C’est grisant cette attention soudaine, 
je me sens toute auréolée. On me demande com-
ment j’ai fait. Je hausse les épaules. Je regarde le 
ciel. On me demande quand se passeront les en-
tretiens. Je donne la date. On me demande quelle 
sera ma réponse. C’est la question la plus facile 
de toute. Je dirai oui. Ils veulent que je dise oui. 
Ils veulent que je rejoigne l’armée pour tuer les 
oiseaux. Je sèmerai partout des graines empoison-
nées. J’inventerai des petits missiles à tête cher-
cheuse pour les trouver là où ils se cachent. Des 
armes chimiques, brouillard jaune, là-haut dans 
les arbres, qui n’atteindront qu’eux. Mes cama-
rades me congratulent, ravis. Oui, s’écrient-ils, 
vive le premier ministre, mort aux oiseaux !

Il s’appelle Henry. C’est mon petit copain. Il est fier 
de moi, pas jaloux, beau quand il se tient dans une 
certaine lumière. En bref : parfaitement adéquat. 
Affalés sur mon lit, on s’embrasse. Ses cheveux 
sentent bon mais j’ai une question : pourquoi  ? 
Pourquoi tuer les oiseaux ? Il se fige, interdit. Son 
corps contre le mien me paraît soudain froid et 
immensément lourd. Je me redresse sous son re-

gard effrayé. Pardon, je souffle. C’est une mau-
vaise blague. Il sourit, son visage s’éclaire et rien 
n’a vraiment changé. Charmeur, il se penche vers 
moi, murmure : je n’ai rien entendu, je t’aime, j’ai 
déjà oublié. Bien après qu’il s’endorme, je suis en-
core éveillée, le cœur brûlant. Une veine palpite 
dans mon dos.

La veille de l’entretien, je sors sur le balcon de 
mon appartement pour fumer une cigarette, la 
première depuis plus d’un an. Elle n’est pas très 
bonne et je regrette d’être sortie. En pyjama, 
pieds nus sur la pierre grise, je frissonne dans la 
rosée glacée du matin.  Mais je m’obstine à tirer, 
bouffée après bouffée. Mentalement, je fais la liste 
de ce que je n’aime pas dans le fait d’avoir vingt-
deux ans. C’est un âge où on ne peut plus se per-
mettre de n’être que potentiel, il faut accomplir, 
atteindre des objectifs, se révéler. C’est un âge où 
on ne peut que poser des questions, sans pouvoir 
vraiment y répondre. De quoi le futur sera-t-il 
fait ? Les adultes font semblant d’être sûrs d’eux 
mais, après tout, ils n’ont pas plus d’informations 
que moi.

Et le voilà qui apparaît, se pose sur la balustrade. 
Je ne suis pas surprise. C’est absurde : je me dis, 
enfin, tu es là, je t’attendais. Il me regarde, l’air 
intrigué, son bec noir et fin pointant dans ma di-
rection. Il n’a pas peur. J’éteins ma cigarette, les 
larmes aux yeux. 

C’est un étourneau 
sansonnet.
Je connais son nom : je l’ai étudié pour le concours. 
Plumes vertes et brillantes cernées de noir, mou-
chetées de taches claires comme autant de petits 
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coups de pinceau. Il est minuscule et tellement 
fier. Je comprends qu’on ait voulu l’exterminer : 
sa beauté n’est pas de ce monde, elle appartient 
aux toiles des peintres flamands ou aux chansons 
des groupes de rock garage, tempo quatre quatre, 
chanteur en sueur et public transporté. Mais il 
n’y a que lui, sautillant sur la rambarde. Et quoi ? 
m’interroge-t-il. Je tends la main : il s’y perche. 
Sa confiance le perdra. Ses serres me chatouillent 
la paume. De mon autre main, je lui effleure les 
plumes. Je pourrais l’écraser : ce serait si facile. À 
la place, je me penche et lui souffle dessus. Il s’en-
vole.

À mon entrée, l’examinateur m’examine de haut 
en bas, s’attardant sur mes chaussures. Je suis 
droite et rigide, irréprochable. Pour l’entretien, 
on s’assied de part et d’autre d’une petite table. 
Il est vêtu du même uniforme que le soldat : il 
le boudine, ce qui, bêtement, me rassure. Le 
problème mathématique qu’il me demande de 
résoudre est ardu. Je pose mes mains bien à plat 
sur la table, leur ordonne fermement de ne pas 
trembler. Réfléchis. L’examinateur s’impatiente. 
J’aurais eu le temps de le finir cinq fois, déclare-
t-il, agacé. Je n’en doute pas, je réplique, polie et 
imperturbable. Je sais qu’il me teste. Finalement 
je trouve la clef, j’écris la première équation et les 
autres suivent, tombant comme des dominos. À 
la fin, les questions faciles. Ma patrie ? Mes yeux 
grands ouverts, naïfs et francs. Je donnerais tout 
pour elle. Le premier ministre ? Mon vrai sourire, 
celui qui me plisse le front. Un véritable meneur 
d’homme, monsieur, je l’admire profondément. 

Les oiseaux ?
Mâchoires crispées, grincements de dents.

Je les hais. Qu’ils meurent 
tous.
Il n’y a plus qu’à attendre. Deux jours, m’a dit 
l’examinateur quand je suis sortie. Trois, tout au 
plus. Je suis avec Henry quand mon téléphone 
sonne. Il m’interroge du regard. C’est eux ? Je 
hoche la tête : oui, oui, ne fais pas de bruit. À 
l’autre bout du fil une femme me dit : Félicita-
tions, mademoiselle. C’est avec un grand honneur 
que. Une voie noble s’ouvre. Servir votre patrie. 
Exterminer la vermine volatile. Votre avenir est 
assuré. Je raccroche. Henry me dévisage, le visage 
illuminé. Je dois aller signer demain, j’annonce 
d’une voix blanche. Il m’embrasse, me caresse, 
me lèche un peu partout avec l’enthousiasme et la 
maladresse d’un grand chien.

Je sanglote.
Les larmes ruissellent sur mon visage : le débit est 
absurde, je suis une fontaine, un robinet. Henry 
s’arrête. Sans le regarder, je sens sa présence à côté 
de moi sur le lit pendant de longues minutes, im-
mobile. Finalement, il se lève. J’entends la porte 
de ma chambre se refermer, puis celle de l’appar-
tement claquer. Il ne m’a pas dit au revoir.

Le lendemain, je marche le long d’un couloir 
étroit. Des hommes et des femmes en uniforme 
me serrent la main et me souhaitent la bienve-
nue, comme si j’étais déjà l’une d’eux. La générale 
m’accueille assise à son bureau, un meuble en bois 
massif aux arêtes pointues, et me sert un whisky 
dans un verre ouvragé. Je réprime une grimace : 
l’alcool me brûle la gorge comme si je venais de 
vomir.  Elle, elle ne sourit pas. 
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Elle me refait le discours, yeux brillants, galva-
nisée. Honneur. Patrie. Le premier ministre. La 
fin de la vermine volatile. Finalement, finale-
ment. Avec des jeunes comme vous, mademoi-
selle. Avec des jeunes comme moi ? Elle me tend 
le contrat. Je le soupèse, le feuillette : il y a douze 
pages en tout. Je lui dis que je voudrais le lire 
avant de signer. Elle comprend. Elle se lève, me 
pose une main — encore ! — sur l’épaule. Prenez 
votre temps, mademoiselle. J’ai à faire de l’autre 
côté du couloir. Venez me trouver si vous avez 
une question. 

Je suis seule dans la pièce, la main crispée sur le 
stylo, le contrat devant moi. Les mots serpentent 
sous mes yeux, comme de longs squelettes, chaque 
lettre une vertèbre noire. Je comprends que je ne 
le lirai pas. À la place, je tourne les pages, jusqu’à 
l’endroit réservé à ma signature. Je me répète que 
je mens très bien, que je pourrais signer. Simple-
ment écrire lu et approuvé, puis mon nom : j’en 
suis capable.

Mais je ne signe pas. 

À la place, je dessine. 

Des ailes, des becs, 
des pattes, de longues 
plumes mouchetées. Leur 
légèreté sans nom. Sous 
mes doigts, les oiseaux 
prennent vie.



Il est où mon Coca ?
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Il marche. Il ne sait plus depuis combien de temps. Il 
a arrêté de compter. Autour de lui, tout est 

vide. Où qu’il porte son regard, à droite, 
à gauche, rien que cette vaste étendue. 

Au-dessus de sa tête, rien que ce ciel d’un 
noir d’encre, sans étoile, où une lune d’un 

blanc laiteux constitue sa seule source de 
lumière. À ses pieds, le sable aussi prenait 

cette teinte blanche insupportable. Il au-
rait tout donné pour quelques couleurs ; 

hélas, même sa peau prend ce ton délavé 
qui enveloppe tout, qui défigure tout.

Et il est seul. Depuis combien de 
temps déjà ? Il lui semble pourtant bien 

que, par le passé, il avait eu des compa-
gnons, camarades d’infortune avec qui 

s’entraider, qu’ils s’étaient encouragés 
pour continuer d’avancer dans ce vide 

sans fond. Mais ils étaient partis, l’un 
après l’autre. Sans qu’il comprenne bien 

comment, ils étaient parvenus à quitter 
cette terre malade et désolée. Peut-être 

que, sans soutien, eux aussi seraient en-
core au milieu de ce désert aux couleurs 

pâles. Peut-être aussi qu’il avait rêvé, qu’il 
n’avait jamais eu d’amis avec qui partager 

sa peine. Mais pour lui, une seule chose est 
sûre : il est seul.

Cela fait déjà longtemps qu’il 
marche  ; il va bientôt atteindre la dune. 

D’est en ouest, c’est le seul point de relief 
qu’il puisse voir, le seul point vers lequel ses 

yeux veulent bien pointer. Depuis qu’il la 
voit, il se demande ce qu’il peut y avoir 

pour lui de l’autre côté. Une oasis ? Une 
ville ? D’autres hommes ?

P R E M I È R E  PA RT I E



Des couleurs ?
Mais voilà que, tout à ses fan-

tasmes, il commence à gravir la col-
line sans même s’en rendre compte. 

Elle qui lui paraissait si haute vue de 
loin, tant qu’il avait failli renoncer 

à l’idée de pouvoir l’escalader, voilà 
que ses jambes l’avalaient sans qu’il 

ait à fournir le moindre effort. En 
quelques instants à peine, le voilà 

rendu au sommet.
Autour de lui, tout est vide. 

Où qu’il porte son regard, à droite, 
à gauche, rien que cette vaste éten-

due de sable. Au-dessus de sa tête, 
toujours ce ciel d’encre et, en de-

hors de ça, tout autour de lui re-
vêt cet insoutenable blanc laiteux. 

Au loin, il aperçoit une dune qui 
semble s’élever jusqu’au ciel. Qu’y 

a-t-il de l’autre côté ?
Des couleurs ?

Il reprend sa marche.
⁂

Son réveil sonna. Il se ré-
veilla, l’éteignit, et repoussa sa 

couverture. Il se leva, puis porta 
un œil vague et distrait sur son 
calendrier. On était au cœur de 
l’hiver, le 22 février. Pour lui, 
ça n’avait aucune impor-
tance. Pourtant, jamais 
ses plantes n’avaient été 
aussi vertes. Nicolas Brunet
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Texte : Henri Aubin
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C’était un beau matin du début de l’été. Un de ces beaux matins où tout chante, 
tout rayonne et brûle de la vie qui renaît avec le retour des beaux jours. La lu-
mière est chaude et douce, l’air est encore vif, pas encore écrasé sous les coups 
accablants des premières chaleurs. J’aime en inspirer un grand coup en sortant 
de chez moi, lentement, comme pour mieux déguster chaque goutte de ces 
instants charmants.

Je quittai ma maison enivré de poésie, d’enthousiasme et de joie. C’était un 
de ces matins où j’aimerais prendre le monde dans mes bras, ravi de tant de beau, 
de tant de gratuit et de mystère sacré.

Pourtant, une curieuse sensation m’envahit lors de mon trajet vers le tra-
vail. Il me semble que le ciel s’abaisse, que l’atmosphère se rétrécit de plus en plus 
autour de moi, comme si je me trouvais dans un tunnel de plus en plus étroit. 
Mais qu’a-t-on donc fait à ce ciel si grand, tout plein de liberté, dégoulinant de 
possibles ?

Je tente de cacher mon trouble du mieux que je peux en saluant mes collè-
gues. Ils me semblent tous petits à leur tour, comme écrasés par le ciel qui nous 
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est tombé sur la tête ce matin. Suis-je 
le seul à m’en rendre compte ? Allez, 
n’y pense pas. Allume ton ordinateur, 

lis tes emails. Tu as une grosse journée 
devant toi.

«  Qu’est-ce qui t’arrive au-
jourd’hui ? Tu n’as pas l’air en forme ! »

C’est John, le vieil homme de mé-
nage qui termine d’essuyer la poussière 
derrière moi. Lui n’a pas l’air écrasé.

Ses grandes mains calleuses font dan-
ser le chiffon sur la table laissée vide par un 
collègue absent. Ses yeux experts suivent 
avec vigilance le ballet qui balaie, scrutant 
la moindre tache passée au travers. Comme 
ma réponse tarde à venir, il interrompt sa 
chorégraphie et je sens son regard profond 
se poser sur moi.

« Vraiment, mon petit, tu as une mine 
à faire peur !

— C’est que… comment te dire ? » J’ai 
honte de ce que je vais dire. Et pourtant, j’ai 
besoin d’en parler. « J’ai l’impression que le 
ciel nous est tombé sur la tête. Le monde, 
les collègues… tout me semble si petit, 
comme écrabouillé… J’étouffe !

— Ah, c’est donc ça ?… Oui, moi aussi 
ça m’avait chamboulé au début. Ça me re-
tourne toujours d’ailleurs. J’espère bien ne 
jamais m’y habituer ! » Il éclate d’un grand 
rire franc et sonore.

« Attends, mais tu as la même impres-
sion toi aussi ? ce n’est pas moi qui rêve, 
qui délire ? »

Il retrouve son air grave, respire profondé-
ment. Son regard semble scruter le plus profond 
de mon âme.

« Non. Je crois justement que tu as arrêté de 
rêver. Tu commences tout juste à sentir ce qu’on 
a fait à notre pauvre monde.

— “On a fait”  ? Tu veux dire que c’est de 
notre faute si le ciel nous est tombé sur la tête ? 
si le monde me paraît si suffocant, alors qu’il me 
semblait si beau dehors ce matin ?

— Oui. Laisse-moi donc te raconter une his-
toire.

« Un homme vivait dans la forêt, à l’ombre 
de quatre arbres si grands qu’il n’en voyait pas 
la cime. Ces arbres étaient magiques, et structu-
raient sa vie.

«  Le premier avait les branches qui poin-
taient vers le ciel. Il abritait de grands oiseaux qui 
réveillaient l’homme chaque jour de bon matin, 
et semblaient le houspiller quand il était oisif. 
L’ombre imposante de l’arbre invitait l’homme 
à la grandeur et semblait lui indiquer une di-
mension supérieure à son existence. Souvent les 
racines de l’arbre le faisaient trébucher lorsque 
l’homme empruntait un chemin de médiocrité. 
C’était l’arbre de l’Exigence, l’arbre de l’Idéal.

«  Un jour, notre homme fut lassé de cet 
ombre qui pesait sur sa vie. Il affûta sa hache, et, 
non sans effort, il abattit l’imposant colosse. Li-
béré de cet arbre, il pouvait désormais suivre ses 
petites affaires, sans arrière-pensées, sans le poids 
du remords.

« Il se coucha fort satisfait.
« Il se leva tard le lendemain, et la présence 

du deuxième arbre l’agaça. Il était en retard pour 
son travail, et il ne supporta pas de voir l’arbre 
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planté là, tout embrouillé de circonvolutions, de 
branches emmêlées, tantôt pointées vers le haut, 
tantôt vers le bas. L’homme appréciait son charme 
autrefois. Sa beauté et son air incongru l’apai-
saient à côté de la morgue du premier arbre. Ils 
lui indiquaient un chemin plus doux vers le plus 
grand, le plus beau. C’était l’arbre de la Poésie. 

« Saisi de rage, l’homme abattit l’arbre, et se 
réjouit de ce gain d’efficacité.

« Le lendemain, un fruit du troisième arbre 
lui tomba sur la tête. Il pesta, tempêta, tant et si 
bien qu’il courut chercher sa hache. Cet arbre 
était généreux, il donnait sans cesse des fruits que 
l’homme pouvait partager avec ses enfants et ses 
amis. L’été, ils dansaient souvent sous cet arbre, et 
l’hiver venu, ils se chauffaient avec ses branches 
mortes, blottis ensemble devant la cheminée. 
C’était l’arbre de la Gratuité, de l’Amour, et du 
Don.

« Mais la colère de l’homme était terrible, et 
il n’avait plus le temps de se poser de questions. 
D’ailleurs, ces fruits pourraient blesser, ou salir, 
ses enfants en tombant. Et en un tournemain, 
l’arbre était abattu. Notre homme pouvait conti-
nuer tranquillement sa route vers son travail.

« Le lendemain, il s’aperçut que le ciel était 
plus bas, plus gris, que l’air était plus pesant. Son 
humeur était de plus en plus mauvaise, et sa vie de 
plus en plus mécanique. Il avait abattu trois arbres 
qui portent le ciel et élargissent l’horizon.

— Et le quatrième arbre ?
— J’attendais ta question. Le quatrième arbre 

était le préféré des enfants. Ils y passaient des jour-
nées entières à construire des cabanes, à inventer 
des histoires fabuleuses ou à tenter de se rappro-
cher du ciel en escaladant ses branches. 

« Mais depuis que leur père avait abattu les 
trois arbres, ils n’y grimpaient plus, saisis à leur 
tour par la pesanteur du ciel si bas. 

« Et l’arbre dépérissait.
« Les années passèrent, le ciel était toujours 

plus bas, puisqu’il n’était plus retenu que par le 
dernier arbre qui ployait sous le poids, seul et des-
séché.

« Le plus petit des enfants, qui n’était qu’un 
nourrisson quand son père avait eu son élan de 
folie, grandissait dans ce monde sombre et pesant.

« Un jour, il put marcher et s’aventura hors 
de sa maison. Il trébucha sur une racine, grogna et 
se releva. Il découvrit stupéfait la majesté du vieil 
arbre dépérissant au fond du jardin. Vu de sa pe-
tite taille, l’arbre lui parut immense. Curieux, un 
peu honteux de sa chute, il s’approcha du tronc 
et commença à grimper. Le miracle se produisit.

« Un bourgeon sortit de la branche la plus 
basse, comme ravivé par le contact des mains 
de l’enfant. Le vieil arbre reprenait vie. D’autres 
bourgeons suivirent. Avec les années, l’arbre re-
prit de la vigueur, et commença à porter du fruit. 
On vit bientôt jaillir trois jeunes pousses autour 
de l’arbre.

« Intrigué, l’enfant courut chercher son père. 
Notre homme, un vieillard désormais, tassé et ai-
gri par le poids des années sans saveur, fut tou-
ché par l’excitation de l’enfant. Il s’accroupit. Il 
saisit les feuilles, les caressa. Elles lui rappelaient 
vaguement quelque chose. Mais oui ! ces feuilles 
majestueuses, c’étaient celles de l’arbre de l’Idéal, 
et celles-ci, toutes coquettes, celles de l’arbre de la 
Poésie. Celles-là, parfumées et fleuries, celles de 
l’arbre de l’Amour !
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«  Il avait tant regretté son geste insensé  ! 
Comme il avait voulu revenir en arrière pour 
essayer d’étayer à nouveau le ciel et retrouver sa 
joie ! Et voilà qu’ils repoussaient, grâce à son petit 
garçon ! Ô miracle !

— C’est très joli, merci John. Mais tu ne 
m’as toujours pas répondu. Quel est ce quatrième 
arbre, capable de ressusciter les trois autres ?

— C’est l’arbre de la Jeunesse, l’arbre de l’En-
thousiasme. Cet arbre, il t’est offert, mais c’est à 
toi de le soigner, de le faire grandir. Tu as grandi 
dans un monde où bien des gens ont abattu les 
arbres qui portaient notre ciel. Tu peux sacrifier 

ton arbre à ton tour, finir aplati, écrasé à ton tour, 
mener une vie plate, sans saveur. Une “carrière”, 
comme ils disent. Pour moi, une carrière ce n’est 
rien d’autre qu’une belle montagne saccagée, 
éventrée à coups de dynamite pour en tirer des 
tas de cailloux inertes. Ou bien tu peux écouter 
ton instinct, et offrir au monde l’appel que tu res-
sens. L’appel à lever la tête, à croire qu’on peut 
grimper aux arbres, s’élever, grandir avec eux, 
faire confiance à la vie. Crois-moi, ton petit arbre 
grandira vite, il soulèvera ton ciel, et celui des 
autres. Petit à petit. »

« S’élever, grandir 

avec eux, faire 

confiance à la 

vie. »
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Ce dossier a été réalisé entre mai et octobre 
2017 et est principalement centré sur la fusion 

CentraleSupélec et sur le nouveau cursus. À ce sujet, 
vous pourrez découvrir une interview exclusive 

d’Hervé Biausser, des témoignages d’élèves 
recueillis durant la Rencontre CentraleSupélec, et 

un article d’Emilien Ravigné constitué à partir 
d’interviews de MM. Puel et Cagnol, ainsi que 

d’élèves du projet innovation sur le nouveau 
cursus. 

D’autres thèmes sont également abordés dans 
ce dossier, comme le sacrifice dans le domaine 

de la recherche par M. Klein, ou la description 
du manager idéal par différents élèves et 

anciens élèves de CentraleSupélec.
Enfin, deux touches artistiques vous sont 

proposées au sein de ce dossier : une 
nouvelle d’Aylin Manço, et un reportage 
photographique réalisé dans le cadre de 

Fanfare Sans Frontières.
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Le directeur de CentraleSupélec s’est 

entretenu avec Hiatus le 9 juin 2017. 

Morceaux choisis. —

Nous allons commencer par discuter de la fusion, 

et une première question à ce sujet est la suivante  : 

quand pensez-vous que la fusion sera proprement 

achevée, aussi bien au niveau matériel qu’acadé-

mique, notamment au sujet de la renommée ? Quand 

CentraleSupélec apparaîtra-t-elle unie ? 

Je pense qu’il y a effectivement différentes échelles 

de temps, qui sont toujours fidèles à un vieux prin-

cipe  : changer, c’est changer deux fois  : c’est changer 

les choses, mais c’est surtout changer le regard que les 

gens ont sur les choses, et c’est ça qui est l’étape limi-

tante : c’est l’étape de la culture, et c’est ça qui va faire 

que la fusion va être effective. La fusion sera achevée 

quand on pourra considérer que des bases de culture 

commune ont été posées, construites, et qu’il y aura 

une culture unique. C’est le moment où l’on nous re-

gardera comme un objet unique, que nous, nous le vi-

vrons comme un objet unique.

Il y aura des étapes transitoires, intermédiaires, 

qui sont importantes : la première étape sera évidem-

ment le déménagement parce qu’elle va permettre 

de mettre 80 % des équipes ensemble. […] Vivre en-

semble, se côtoyer, partager le même présent, c’est 

quand même très important. La deuxième chose c’est 

évidemment le lancement d’un cursus unique. […] Les 

valeurs que va porter le nouveau cursus vont être ab-

solument déterminantes dans la construction d’une 

culture commune. […] Le sentiment qui nous anime, 

c’est celui-là : c’est à la fois notre mission et notre fierté, 

de former des élèves. Donc si on est fier des gens qu’on 

a formés, si on pense qu’ils sont conformes à notre 

mission, à ce qu’on veut qu’ils portent — en respectant 

leur liberté et en respectant ce qu’ils sont, mais qu’ils 

portent ce que l’on souhaite qu’ils portent — je pense 

que là ça sera terminé.

Cependant les élèves craignent une dépréciation 

de l’image de marque de l’École, notamment en in-

voquant la différence de niveau entre les derniers 

admis dans les deux écoles. Qu’avez-vous à dire à ce 

sujet ?

On a une école qui offre des possibilités quasi infi-

nies. Je ne vois pas beaucoup d’écoles qui offrent une 

gamme de possibilités aussi large. En fait on va res-

ter très sélectif, mais avec une taille congruente avec 

l’ambition internationale. Et je pense que les écarts de 

niveaux ne sont pas tels que l’on diminue significati-

vement la qualité des ingénieurs. Je ne crois pas à ça. 

Ce sont des ingénieurs à la française, qui sont passés 

par la prépa, etc. Donc cette image, on continue de la 

porter, et on est quand même perçu — avec Polytech-

nique et les Mines — comme l’archétype des écoles 

d’ingénieurs françaises, sur le modèle français. Donc 

je ne suis pas très inquiet.

« C’est une transition 
extrêmement forte. »

Hervé
Biausser
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La question du nombre de diplômes, avec le « diplôme 

expert », revient beaucoup, et les élèves déplorent les 

apparents revirements de situation, et la trahison de 

la volonté première : celle d’un diplôme unique.

Ce qui génère l’idée du cursus Tech, c’est pas du tout 

de faire un diplôme de luxe et un diplôme au rabais. 

L’idée vient beaucoup plus de l’équation économique, 

et je dirais même plus du modèle d’activité de l’École. 

On est quand même à un tournant qui fait que, qu’on 

le veuille ou non, nos institutions d’enseignement su-

périeur — surtout les Grandes Écoles — vont devoir 

changer de modèle d’activité. Pourquoi  ? Première-

ment, c’est que le modèle financier actuel n’est pas 

pérenne. La raison majeure est que nous sommes une 

institution publique, donc nous avons un actionnaire 

unique qui est l’État, et que l’État se désengage. […] Pre-

mier élément.

Deuxième élément, c’est l’équation financière 

que je donne à mes élèves dans mon discours d’accueil 

qui est qu’en gros, en valeur, une année d’étude à Cen-

trale ou à Supélec dans le cadre du cursus ingénieur, ça 

vaut 25 000 €, et l’État nous en donne 10 000. Quand 

on dit à l’État « est-ce que vous pouvez nous en don-

ner 11 000 ?  », la réponse c’est  : « Augmentez les frais 

de scolarité. » C’est-à-dire que ce n’est pas l’État qui va 

payer, ce sont les acteurs. Et nécessité fait force de loi, 

donc on va augmenter les frais de scolarité. Par consé-

quent on ne peut fonctionner que si l’on génère de la 

ressource, ce que l’on appelle des « ressources pleines », 

c’est-à-dire des ressources qui ne sont pas garanties 

par la prise en charge du service public. 

Donc il faut de toute façon trouver les res-

sources. Comment on les trouve  ? En faisant des 

contrats de recherche, du partenariat entreprise, des 

chaires… […] Et là l’analyse qui est faite c’est qu’on est 

un peu au bout  ; on va avoir du mal à en tirer beau-

coup plus. […] On va être amené à développer des ac-

tivités lucratives qui vont être davantage en relation 

avec notre cœur de métier, en particulier la formation : 

il faudra que l’on développe des formations payantes, 

au prix du marché. Un master au niveau international 

ça se paye entre 12 et 15 000 €, et il y a des tas de gens 

solvables qui sont prêts à payer 12 000, 15 000, 18 000 € 

pour un master. […] Alors on pourrait faire un cursus 

d’ingénieur à 13  000  €, mais l’offre serait divisée par 

deux, et ce n’est pas ce qu’on veut ; nous ce qu’on veut 

c’est que vous ayez la meilleure offre possible.

La sensibilité et l’ouverture culturelle et artistique 

est importante pour les élèves à vos yeux, et certains 

s’interrogent sur le retour des Activités d’Ouverture 

Culturelle dans le cursus ?

Je suis extrêmement ravi et favorable à ce que les 

élèves s’intéressent à des disciplines qui ne sont pas 

des disciplines de l’ingénieur, et l’art en est une. Pour-

quoi  ? Pour tout ce que l’art peut apporter comme 

éléments non verbaux, d’imagination, d’expression 

de soi sur d’autres dimensions… Je suis absolument 

convaincu que c’est aussi exploiter une dimension de 

sa personne, […] et une formidable façon de découvrir, 

de prendre conscience de ses propres dimensions. […]

Je pense que c’est extrêmement intéressant. Je 

ne sais pas si ça sera dans le cursus ou en-dehors du 

cursus, mais tant que je serai directeur de cette école je 

continuerai à encourager ça. […]

Les initiatives étudiantes — comme le site invitant les 

étudiants à discuter de leurs difficultés personnelles 

seconfier.com — et les préoccupations sur le bien-être 

étudiant sont-elles nouvelles ?

La réponse est oui et non. Je vais commencer par non. 

C’est quand même très clair, entrer en école est une 

énorme transition : on est en prépa, on sort de l’adoles-

cence, et puis trois ans après il faut qu’on soit adulte et 

en mesure de travailler ; c’est une transition extrême-

ment forte. C’est un moment où beaucoup de choses 

changent et où beaucoup de questions commencent à 

se poser, et c’est en soi dur, pénible, inquiétant. Je pen-

sais à cette très jolie phrase de Christian Bobin, qui dit : 

«  Quelle que soit la personne que tu regardes, sache 

« Une école qui offre 
des possibilités quasi 

infinies. »
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qu’elle a déjà plusieurs fois traversé l’enfer. » (N.D.L.R. : 

dans Les Ruines du ciel, 2009) Cette phrase amène à 

beaucoup d’humilité, de respect aussi, parce que tout le 

monde a vécu des moments difficiles, des moments de 

trouble, de désespoir, où rien ne va, et puis ça ira tou-

jours un peu mieux après. Mais tout le monde a vécu 

ça.

Oui, c’est nouveau, et par deux aspects. Le pre-

mier est qu’il y a plus de facilité à en parler qu’il y a 30 

ou 40 ans. Et ça c’est très important. Quand on est en 

difficulté, il faut en parler. Parler, c’est mettre les choses 

sur la table, et c’est se donner une façon d’avoir de la 

distance, de l’appréciation sur les choses. Quand vous 

êtes dans votre malheur, triste, que ça ne va pas, parler, 

ou écrire, c’est une façon de traiter avec cette chose, qui 

fondamentalement vous arrive, mais qui fondamenta-

lement n’est pas vous. Vous ne vous résumez pas à la 

somme de vos sentiments. Vous êtes autre chose, vous 

avez d’autres valeurs, vous êtes une structure de per-

sonnalité. Par moments ça va, par moments ça ne va 

pas, mais vous n’êtes pas, et les personnes ne sont pas 

que ce bonheur ou que ce malheur. Elles sont ce qu’elles 

sont, et puis il y a des moments où ça va et des moments 

où ça ne va pas. […]

Je vous l’ai déjà dit par le passé : il ne faut surtout 

pas croire que le sens vous est donné. Si à 20 ans ou à 

25 ans on n’est pas capable de dire quel est le sens de sa 

vie, ce n’est pas un problème. Franchement pas. C’est 

normal, ça se construit toute sa vie. Toute sa vie, on se 

repose des questions. C’est normal. Et c’est inquiétant, 

mais… on a tous vécu des moments de cette nature […].

D’un autre côté, je le répète, c’est très bien que 

vous puissiez en parler, et je pense que c’est d’autant 

plus nécessaire que le monde dans lequel on vit est 

beaucoup moins secure, stable, lisible… Donc je pense 

que c’est très légitime. C’est donc très bien qu’il y ait des 

cadres pour en parler, et c’est très légitime que les gens 

en parlent. Et là-dessus, chacun est comme il est : est-ce 

que c’est un copain ? Est-ce que c’est une ligne d’écoute ? 

Est-ce que c’est un psy ? Est-ce que c’est un prof ? Est-ce 

que c’est un parent ? Peu importe. Mais je crois que c’est 

bien. •

L A  Q U E S T I O N  F I L  R O U G E

La première chose c’est : l’ambition est-elle un autel ? Je 

ne le crois pas. L’ambition c’est quand même un mot qui 

est — tout du moins dans la culture française — conno-

té plutôt négativement. Moi je crois pourtant qu’il 

faut être ambitieux pour soi et pour les autres. Mais 

l’ambition est toujours, me semble-t-il, associée à la no-

tion de pouvoir. Je suis ambitieux donc je veux réussir 

contre les autres ou malgré les autres. Et ça ce n’est pas 

une bonne ambition. Ce qui est une bonne ambition 

c’est de porter un projet qui fait sens pour soi et pour 

les autres. Le but du jeu n’est pas de réussir contre les 

autres en étant plus fort qu’eux, c’est de réussir avec 

les autres en étant meilleur que soi. C’est ça qui est in-

téressant. Et l’ambition elle doit être là  : elle doit être 

de porter quelque chose qui fait sens pour les autres 

et qui vous vous permet d’exprimer ce que vous avez 

en vous. Exprimer ce qu’on a, ce qu’on croit, le porter, 

essayer de le faire partager, c’est une ambition. […]

Est-ce qu’il faut être insouciant  ? Je pense qu’il 

faut avoir des moments d’insouciance. On ne peut pas 

se permettre d’être constamment insouciant, mais il 

faut avoir la capacité, par moments, de se mettre dans 

une disposition d’insouciance, dans laquelle je refuse 

le souci  : je reviens en moi, je reviens dans ce que je 

sens, ce que je perçois ; je ne fais pas de ce que me pro-

pose la vie un souci. […] La deuxième chose que ça 

m’évoque c’est qu’on ne peut pas être insouciant quand 

on est en situation de responsabilité : vous devez avoir 

le souci des autres. […] Mais même quand on se lance 

dans des projets qui ont une conséquence directe sur 

la vie des gens, quand on prend des décisions, ces dé-

cisions ne sont jamais totalement rationnelles. Jamais. 

Il y a toujours un moment où on a pesé le pour, on a 

pesé le contre, on pense qu’il faut faire ça, mais il y a 

une dimension qui est « je crois qu’il faut faire ça ». Ce 

n’est pas de l’insouciance, mais c’est de dire que dans 

la décision face au souci on n’a pas que des réponses 

rationnelles. •

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel 
de l’ambition ?

D O S S I E R  É C O L E



L’identitée centra-
lienne, pour moi c’est 
essentiellement l’as-
sociatif, qui ne va pas 

être dissout à travers la fusion ; je 
pense au contraire que ça va l’enri-
chir.

Vraiment pour moi 
l’intérêt de Centrale-
Supélec c’est la vie 
associative qui va être 
renforcée : on aura plus de 
public, plus d’activités pos-
sibles, plus de poids…

La fusion permet de propo-
ser plus de majeures en 3A, 
ça ouvre des voies c’est une 
bonne chose. Par contre, les 
“crises” ont été mal gérées par 

la Direction qui ne commu-
nique presque pas avec les 
élèves. C’est très négatif.

Le petit souci c’est qu’en fait, 
la seule chose que l’on voit 
de CentraleSupélec c’est des 

discours sur un cursus qui 
n’existe pas donc c’est pas forcé-

ment positif.

Personnellement, on 
se sent beaucoup plus 
Supélec que Centrale-

Supélec… Après, à Gif, 
les étudiants sont beaucoup 
plus proches de Centrale quand 
même… Mais pour nous à Metz, 
même Gif ça nous paraît loin. 
Alors en plus Centrale… En tout 
cas, on dirait qu’il y a un regrou-
pement autour de Paris avec 
Centrale et Supélec Gif et que 
les petits campus sont laissés de 
côté…

Je me sens autant 
élève de Supélec que de 
CentraleSupélec. Ça ne veut 
pas dire grand-chose. Pour 
moi c’est pareil.

La fusion aura été une 
chose plutôt inédite à gé-
rer y compris pour les étu-

diants et je pense qu’on 
pourra en tirer une expérience 
formatrice malgré les obstacles et 
l’ampleur du projet.

Les élèves
témoignent

— Baptiste
— Arthur

— Sacha

— Étienne & Marie

— Mathilde

— Thomas

— Jérémy
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Article : E. Ravigné — Interviews : A. Apollis, 

T. Dugast, C. Gontier, F. Manca, S. Perrin —

«  La transition entre la prépa et Cen-

traleSupélec devra être continue, peut-être 

même dérivable, voire C∞ ». Le ton est donné, si 

Centrale et Supélec ont fusionné et s’installent 

ensemble sur le plateau de Saclay c’est pour être 

une école d’entrepreneurs certes, mais avant 

tout une école d’ingénieurs de haut niveau scien-

tifique. 

C’est le but affiché de John Cagnol (ci-dessus), qui 

dirige le nouveau cursus CentraleSupélec dont il ex-

plique avec fierté la genèse : « Nous voulons que l’ingé-

nieur CentraleSupélec soit quelqu’un qui entreprend, 

qui se réalise dans l’action. Nous avons donc mis en 

place neuf compétences majeures et avons réalisé le 

cursus à partir de là ». De plus des enquêtes poussées 

ont été réalisées aupèrs des recruteurs et des entre-

prises pour saisir leur besoin : « dans un contexte évo-

luant très rapidement, une nouvelle cartographie des 

enseignements était nécessaire mais la fusion a offert 

de nouvelles possibilités pour répondre aux demandes 

du marché » et donc construire le nouveau cursus.

Pour un nouvel étudiant ce cursus est un para-

doxe. D’un côté, il offre toujours une grande liberté 

après la prépa, puisque le tronc commun est réduit 

au bagage minimum tandis que l’offre d’électifs est 

démultipliée — promotion de 800 élèves oblige. La 

direction tient ainsi à développer la possibilité pour 

chacun de construire son cursus et par là de retrouver 

le plaisir de se former en vue du métier d’ingénieur. 

Mais d’un autre côté, voilà des décennies que cette 

soudaine liberté d’après-concours se traduit par un 

laisser-aller chez certains élèves. Ainsi le but avoué de 

la rénovation est-il d’améliorer l’encadrement des tau-

pins et d’imposer une composante de contrôle conti-

nu quasi hebdomadaire pour les étudiants. Ici tient le 

paradoxe d’une formation innovante mais réaction-

naire. Le travail devra être réparti de façon homogène 

sur toute la scolarité, c’est pourquoi on ne calcule plus 

la charge de travail sur les heures passées en présence 

d’un professeur mais bien les heures passées à étudier, 

les HEE dans le jargon de l’administration (les Heures 

Étude Élève). Il faudra pour les nouveaux élèves tra-

vailler 45 h, HEE donc, par semaine pour valider ce di-

plôme, qui sera, prévient J. Cagnol, « plus difficile que 

le diplôme Centrale et le diplôme Supélec ».

Mais alors, cette mue nécessaire des options et fi-

lières constitue-t-elle réellement un renouveau ? Pour 

les habitués des réformes de l’enseignement primaire 

et secondaire, le parcours CentraleSupélec n’a rien de 

surprenant ; dans le milieu des Grandes Écoles d’ingé-

nieur, le changement tient presque de la révolution. 

La question du sens s’ajoute à celle des connais-

sances. En effet les enseignements ne se répartissent 

plus en cours obligatoires et successifs mais en pé-

riodes thématiques ou générales. L’élève choisira sa 

problématique, «  le véhicule autonome, la gestion 

d’une épidémie par exemple  », qui structurera les 

cours. À l’ouverture de la séquence, un panorama de 

tous les enjeux socio-économiques, éthiques ou scien-

tifiques préparera le terrain à une ou deux semaines 

d’intégration en fin de thématique : un projet concret 

porté par un laboratoire ou une entreprise — des sy-

Regard sur la future formation

L A  Q U E S T I O N  F I L  R O U G E

G.  Puel  : L’important pour moi c’est l’idée d’équilibre. 

Quand je pense au sacrifice, le premier auquel je 

pense c’est l’aspect recherche de mon métier que j’ai 

dû mettre un peu entre parenthèse pour continuer 

mon enseignement et ma mission auprès de la Di-

rection des Études. Il n’y a jamais de sacrifice au sens 

strict du terme mais c’est certain que face à un certain 

volume horaire disponible il faut placer le curseur 

entre plusieurs choix, l’insouciance ou l’ambition par 

exemple. C’est un aspect que les élèves voient tous les 

jours en jonglant entre l’associatif et les cours. Person-

nellement je ne considère pas ce que je fais comme un 

choix de carrière mais comme un service que je peux 

rendre à l’École. L’idée forte finalement c’est d’arriver à 

avoir des priorités bien définies. •

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel 
de l’ambition ?

Un cursus
D O S S I E R  É C O L E



de CentraleSupélec
d’avenir ?
nergies entre structures qui était l’idée forte à l’origine 

de Paris–Saclay.

Les élèves seront évalués pendant ces séquences, 

sanctionnés par des notes — qui font de la résistance 

dans la formation —, mais également par la validation 

des fameuses compétences de l’ingénieur. «  Un élève 

qui présente très mal son travail est actuellement peu 

pénalisé, reproduit ses erreurs, et finit son cursus en 

ne sachant toujours pas présenter. Chaque élève sera 

donc maintenant suivi individuellement en compé-

tences, et se verra proposer des travaux complémen-

taires pour corriger ses défauts. Nous voulons mettre 

les étudiants sur des trajectoires de réussite. »

Ce cursus, «  l’unique hériter de Centrale et de Su-

pélec » insiste-t-il, est une chance pour les deux écoles 

très complémentaires d’améliorer la formation propo-

sée aux élèves — les carences de l’une étant les forces 

de l’autre. L’enseignement de chaque école possède une 

très forte corrélation avec les laboratoires présents au 

sein des établissements, les chercheurs étant par statut 

enseignants également. Très logiquement, Supélec ap-

porte en dot à la fusion des laboratoires de génie élec-

trique et automatique internationalement reconnus, 

composante faiblement représentée à Centrale qui met 

en avant ses compétences en mechanical engineering. 

Voilà qui devrait faire plaisir à l’actuel responsable 

du cursus Ingénieur Centralien, Guillaume Puel (en 

haut à droite), professeur de mécanique pour les pre-

mières années de l’ex-Centrale Paris mais également 

le directeur adjoint de la mise en œuvre des enseigne-

ments — une triple casquette qui complique singulière-

ment l’organigramme de l’École. Les élèves impliqués 

par la Direction pour aider à la mise en place du cursus 

dans le cadre de leur projet de 2e année ont d’ailleurs 

observé que toute innovation nécessitait énormément 

d’efforts du fait de cette complexité et de la multiplicité 

d’acteurs de l’École. Ils déclarent pourtant, presqu’avec 

surprise  : « on a vraiment été impressionné par le fait 

que tout le monde était à notre écoute. »

Les équipes d’étudiants qui se succèdent ainsi de-

puis des années auprès du personnel de l’École pour la 

création de cette nouvelle formation se font le relais 

des préoccupations des élèves — aisément 

oubliés dans ce genre de projet. Ils ont no-

tamment pu insister sur l’importance qu’at-

tachent les élèves, tant à Gif-sur-Yvette qu’à 

Châtenay-Malabry, à leur engagement associa-

tif, qui constitue une part essentielle de l’ADN 

des deux établissements. G. Puel le déclare fièrement 

face aux étudiants : « les associations forment un envi-

ronnement stimulant qui vous permet de prendre des 

responsabilités sur des projets qui vous passionnent et 

cela vous apporte beaucoup ». CentraleSupélec va donc 

continuer à reconnaître les projets associatifs et les 

compétences associées dans le cursus des élèves. 

Il est vrai que ces expériences font partie des 

atouts de l’ingénieur « à la française » répétés à l’envi. 

Sont mis en avant pêle-mêle l’exigence du recrute-

ment, les capacités d’abstraction et de conceptualisa-

tion, contrebalancées par une «  intelligence émotion-

nelle ». Malgré une présence renforcée de l’anglais dans 

la formation et l’augmentation des frais de scolarité, il 

n’est pas question de concurrencer les universités amé-

ricaines sur leur terrain.

En plus des échanges internatonaux obligatoires 

pour obtenir le diplôme, les élèves auront la possibilité 

d’effectuer des mobilités dans les deux autres campus 

de CentraleSupélec, à Rennes et à Metz, pour profiter 

de leurs laboratoires d’excellence. Des campus de ré-

gion qui ont été au cœur de tensions lors de l’année 

écoulée, avec la polémique d’un cursus «  expert  » qui 

se développerait indépendamment du diplôme Ingé-

nieur de CentraleSupélec.  J. Cagnol reconnaît que cet 

épisode est « essentiellement une erreur de communi-

cation » puisque ce cursus n’aurait aucun lien avec le 

nouveau diplôme né de la réunion des deux écoles. 

Une communication que les élèves de Centrale comme 

de Supélec ont jugé insuffisante sur tous les sujets de 

la fusion. Des travaux complémentaires sont-ils à 

l’ordre du jour pour permettre à la nouvelle direction 

de CentraleSupélec de tout de même valider la compé-

tence C7 « Savoir convaincre » ? •
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Cours transverses permanents (langues, sport, SHS, etc.)

Entre 30 et 40 HEE selon les années et les cur-
sus

Environ 45 HEE hebdomadaires sur les 1re et 
2e années

Notation classique ; les compétences sont im-
plicites.

Prise en compte des compétences avec une 
formulation explicite

Tronc commun et électifs sans agencement 
particulier

Division en séquences thématiques appli-
quées et en séquences générales, de 8 se-
maines, avec des semaines intercalaires

Niveau C1/B2 en anglais en sortie Niveau C1+ en anglais en sortie

Mode projet présent de façon inégale entre 
les deux cursus

Insistance sur le fonctionnement en mode 
projet

Déséquilibre dans la charge de travail entre 
les deux années (cursus centralien)

Équilibre sur les 1re et 2e années

Notation par Contrôles Finaux — cursus 
centralien — ou examens en fin de semestre 
(« partiels ») — cursus Supélec

Notation par contrôle continu, évaluation 
de projet et examens (en fin de période, type 
« partiels »)

A N C I E N S  C U R S U S N O U V E AU  C U R S U S

Ce tableau constitue une synthèse des informations à notre disposition en septembre 2017. Il ne saurait être exhaustif 

ou définitif.

Comparatif des cursus

D O S S I E R  É C O L E



Étienne 
Klein

« La notion de sacrifice est 
plutôt rétrospective. »

Étienne Klein, philosophe, physicien, a reçu le 20 mai 

2017 Hiatus pour une discussion sur l’innovation, la re-

cherche, et le sacrifice. —

Quel est, selon vous, le rôle de l’ingénieur au sein de 

la société ?

Je le définirais comme un intellectuel de l’agir techno-

logique qui a aussi la capacité de penser ce qu’il fait, 

en dépassant la gestion technique. Cela réclame de la 

science, de la technologie, de l’anticipation, de l’ambi-

tion au sens de projet, et demande un regard sur les 

aspects sociaux de la chose. La technologie, je pense, 

transforme beaucoup plus la société que le politique 

ou que l’évolution des valeurs de la société. L’ingénieur 

se voit confier une responsabilité particulière.

À ce sujet, comment expliqueriez-vous le décalage 

entre la technologie, qui prend une place de plus 

en plus prépondérante dans nos vies, et la méfiance 

d’une partie de la population ?

Il y a un rapport schizophrène vis-à-vis de la tech-

nologie  : dans les comportements on est avide de la 

consommer, mais dans les jugements on sent une mé-

fiance, à mon avis portée par le fait que nous avons 

bien conscience que la technologie — par les innova-

tions — fait l’Histoire. Des bouleversements se pro-

duisent sous nos yeux, ce qui est très excitant, et en 

même temps c’est très angoissant, parce que personne 

parmi nous n’est capable de dire quelle histoire on 

fait. Par exemple, si je vous demande comment vous 

voyez la société française en 2025 ou 2050, tous les 

scenarii sont possibles. Quand j’étais à votre place, l’an 

2000 était l’objet de tous les discours. Il était configu-

ré ; les journaux ne parlaient que de ça : on avait une 

représentation de l’an 2000 alors qu’on était en 1981. 

C’était une espèce d’horizon qui n’était pas forcément 

rassurant mais qui donnait une image vers laquelle on 

pouvait orienter sa propre trajectoire. Je pense qu’au-

jourd’hui, le futur est laissé en lévitation intellectuelle, 

en jachère, et donc il a tendance à être colonisé par les 

peurs.

La recherche est une part importante de votre tra-

vail. Est-ce qu’il y a des sacrifices de faits dans la re-

cherche ? Doit-on sacrifier une recherche fondamen-

tale qui est belle parce qu’elle n’a pas d’application 

technologique ou économique immédiate ?

Je pense que la notion de sacrifice est plutôt rétros-

pective. C’est-à-dire que quand vous faites un choix, 

vous ne vous dites pas que vous allez effectuer des 

sacrifices. C’est un choix parce que vous avez envie 

de faire plutôt ceci que plutôt cela. C’est lorsque vous 

examinez votre ligne d’Univers, votre parcours, que 

vous vous dites que vous avez fait des sacrifices. Mais 

au moment où on agit, on agit sous forme d’impulsion 

et on n’a pas l’impression de faire des sacrifices. Même 

celui qui se dit « je ne veux pas faire de sacrifice, je veux 

une vie tranquille » se rend finalement compte qu’il est 

passé à côté notamment des joies du stress. Être stres-

sé, ça donne un sentiment d’existence qu’on n’a pas 

dans le repos. Ce qui est cependant embêtant dans la 
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L A  Q U E S T I O N  F I L  R O U G E

Croire au progrès, c’est accepter de sacrifier du présent 

personnel au nom d’un futur collectif. L’innocence  : 

est-ce qu’on naît innocent ou est-ce qu’on naît enta-

ché par le péché  ? Je me rends compte que j’ai vécu 

dans une certaine forme d’innocence. Cela s’est arrêté 

récemment puisque j’ai été attaqué par la presse pour 

plagiat, et cela m’a atteint parce qu’il y avait des accu-

sations fausses, des faux documents, etc. J’ai perdu ma 

naïveté au sens où j’ai découvert certains stratagèmes 

politiques. Il faut perdre un peu de sa naïveté et en 

même temps garder suffisamment de naïveté pour 

être enthousiaste  ; le risque est de devenir cynique. 

Mais il ne faut pas être cynique, il faut être lucide et 

enthousiaste. Et je pense que le drame que l’on peut 

vivre, quelle que soit sa position dans la société, est de 

perdre l’enthousiasme, ses envies, ses projets. •

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel de l’ambition ?

recherche d’aujourd’hui, c’est qu’elle est désormais fi-

nancée par projets, alors qu’auparavant on finançait 

des organismes de recherche. On ne se souciait pas de 

ce à quoi ça allait servir, puisque c’était l’objet d’une 

négociation avec l’État. Alors qu’aujourd’hui, une 

grosse partie du travail du chercheur consiste à rédi-

ger laborieusement des projets. Cela a beaucoup chan-

gé le métier lui-même et je dirais, sans être négatif, le 

plaisir du métier. […]

Et considérez-vous avoir fait personnellement des sa-

crifices pour votre carrière dans la recherche ?

Ce qui m’intéressait, c’était justement de faire un pas 

de côté vers la philo de la physique. J’ai donc — sans 

forcément le vouloir — changé de trajectoire ; j’ai refu-

sé des postes hiérarchiques. Mais je ne dirais pas pour 

autant que je me suis sacrifié. Il y a eu des moments dif-

ficiles parce que quand on est entre, on a des moments 

d’inconfort ; on ne sait pas très bien qui on est, ce qu’on 

doit faire. […] Il y a toute une période où on est por-

té par son talent, son histoire, son environnement. Et 

pendant quelques années, vous allez vivre avec cette 

rente, cette étiquette. […] Et vous voyez qu’il y a beau-

coup de gens qui changent de vie à 50 ans, en pensant 

à la brièveté du temps qu’il reste  : la seconde vie dé-

marre là. Ce n’est pas une rupture avec la première  ; 

ça peut être une réorientation qui vise à exploiter des 

talents qu’on avait enfouis, ou des vocations qu’on 

n’avait pas écoutées. La vocation n’est jamais complè-

tement déterminée. On peut la découvrir plus tard, et 

d’ailleurs elle peut être en rupture avec ses talents. Je 

dirais qu’il y a une période où l’on est dans l’expression 

de ses talents connus, et après il y a une partie de la vie 

qui se déploie vers l’exploration de sa vocation.

Quid de l’épanouissement culturel et humain des 

élèves ?

Je trouve que vous avez une marque très chargée. On 

vous demande non seulement d’être dotés de toutes 

sortes de connaissances, mais en plus d’être compé-

tents, épanouis, sûrs de vous  ; ça fait beaucoup d’in-

jonctions, et je ne sais pas si elles sont compatibles. Je 

pense qu’il y a certaines choses qui progressent en si-

lence à l’intérieur de soi, par la maturation, par l’expé-

rience, par la tranquillité. […] Je ne suis pas tout à fait 

sûr qu’il faille internaliser la culture au cursus, ce qui 

peut lui faire perdre le parfum magique qu’elle peut 

avoir, mais plutôt la vivre par l’ouverture et par des 

sorties culturelles. Il est nécessaire d’être en contact 

avec la culture dès l’école évidemment, mais on a aussi 

la vie. […]

En arrivant en école, on a le temps de réfléchir à soi. 

Comment ressent-on ce changement ?

C’est la période où vous réfléchissez à vous-même, à 

des questions sur l’identité, à ce qu’on veut faire, et 

l’horizon est beaucoup plus long que celui de la pré-

pa. En fait la prépa bande votre horizon, et donc votre 

rapport à vous-même. On a l’idée que ce qui va se pas-

ser après dépend beaucoup de soi, de qui on est. Les 

questions existentielles ne sont pas forcément les 

questions les plus douloureuses. Mais c’est bien de les 

aborder maintenant plutôt que jamais. •
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Les mendiants que 
j’ai croisés sur le 
chemin du boulot

Aller
En bas de chez moi, il y a un homme — la 

soixantaine naïve sous son béret — qui arrête les 

voitures et les passants pour demander des pièces. 

Il sourit en permanence, je ne sais pas comment 

il fait. En me croisant ce matin, il lève les mains 

comme pour m’apaiser, parce qu’un jour je lui ai 

répondu « non merci » plus sèchement que je ne le 

voulais. Depuis ma présence l’intimide.

Dans le tram 92, un couple, lui avec sa guitare 

et elle qui chante au micro. Un ampli monté sur des 

roulettes de cabas ajoute de la réverbération à sa 

voix. Elle porte une doudoune rouge vif, un panta-

lon moulant à motifs léopards et elle chante bien, 

pour autant qu’on puisse bien chanter devant le pu-

blic récalcitrant du tram de 9 heures. Tout en four-

rageant dans mes poches, je me demande ce qu’est 

l’art et ce qui fait que cette performance n’en est 

pas. Je trouve une pièce de 10 centimes et la laisse 

tomber dans le gobelet en carton qu’elle me tend. 

Près de l’arrêt Louise où je descends, un gars à 

genoux sur le sol, cheveux argentés, bonnet à pom-

pon, le visage à moitié couvert par une écharpe 

grise. Il y a un panneau en carton posé à côté de lui : 

« MA FAME E MALADE SC USE-MOI ». Je n’in-

vente rien. Peut-être qu’il sait écrire et qu’il a inten-

tionnellement fait des erreurs parce que le pathos 

rapporte. Peut-être que non.

Je remonte vers Porte de Namur. Sur les 

marches de l’église des Carmes est assise une vieille 

dame aux yeux très bleus enfouis dans son visage 

tout froissé. Elle, je lui donne souvent  : parfois des 

pièces, parfois un fruit. (Une banane ou un kiwi 

mais jamais de pommes : elle n’a plus de dents de de-

vant pour les croquer.) Quand elle me remercie, elle 

m’appelle Poupée. Invariablement, elle me propose 

de prendre un journal, un des exemplaires usés 

qu’elle ramasse dans la station de métro. Invariable-

ment, je refuse. Comme je lui donne souvent, je suis 

gênée de passer devant elle aujourd’hui sans m’ar-

rêter alors je m’approche. « Je n’ai plus de pièces ma-

dame, je suis désolée. » Elle relève la tête. « Tu as des 

billets ? » Je ris. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? 

Non madame, je n’ai pas de billets non plus. Je lui 

souhaite une bonne journée et repars. Si j’avais à 

manger, je lui donnerais. Mais je n’ai rien. 

(C’est un mensonge. En réalité, j’ai du choco-

lat dans ma sacoche — 70 % de cacao, bio, sucré avec 

du nectar de noix de coco — mais je ne suis pas prête 

de le partager.)

À l’entrée de la chaussée d’Ixelles, juste en 

face du métro Porte de Namur, il y a un jeune mec, 

assis sur une couverture. Il serre un grand chien 

noir à la langue pendue contre lui. Cigarette au bec, 

tignasse brune en bataille sous un bonnet crasseux, 

il passe un regard étonné par-dessus l’échine de son 

chien. Il a mon âge. Qu’est-ce qu’il fout là ? Je pour-

rais m’approcher et lui faire la proposition : « Mec, il 

y a une chambre de libre chez moi, tu devrais venir, 

c’est pas grand mais c’est chauffé, qu’est-ce que t’en 

dis ?  » Je ne le fais pas. C’est un choix conscient et 

délibéré. Qu’est-ce qu’on ferait de son chien ? 

Destination
Dans l’ascenseur de la tour où se trouve mon 

bureau, je me rends compte, appuyée contre la pa-

roi de la cabine, que j’ai suffisamment d’argent pour 

changer une vie. Pas toutes les vies des mendiants 

que j’ai croisé ce matin-là, mais je pourrais en chan-

Une nouvelle 
d’Aylin Manço
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ger une, ce serait faisable. Je pourrais en choisir 

un et lui dire : « Viens, viens, je vais te donner mille 

euros par mois jusqu’à ce qu’on te remette sur pied, 

viens on va te rhabiller, te trouver un appart’, un 

boulot, une famille, du bonheur… » 

J’ai raconté à un ami à quel point je haïssais 

mon trajet sur l’avenue de la Toison d’Or et cette mi-

sère humaine sur fond de vitrines de boutiques de 

luxe. Il m’a suggéré de faire du télé-travail comme 

ça je n’aurais plus à le faire, ce trajet. Le problème, ce 

n’est pas l’état du monde, a-t-il déclaré, c’est la façon 

dont tu l’appréhendes. 

Pour ouvrir la porte du bureau il faut pres-

ser son index sur un lecteur d’empreintes digitales. 

Dans l’open space il y a : des lampes Ikea au design 

branché, tout Bruxelles en panorama, des poufs 

orange, du thé chaud à volonté, des collègues qui 

trouvent que j’ai de la valeur.

Retour
En face du Hema : une femme voilée au nez 

crochu, emmitouflée dans un châle brun qui me 

paraît trop fin pour la saison. Elle mâchonne une 

croûte de pain, range le reste dans un sachet de pa-

pier et fourre le tout sans son cabas. Je suis contente 

qu’elle ait du pain. 

Il y a cette dame que je vois tous les soirs de-

vant le cinéma. Debout, elle aborde les passants et 

explique qu’elle est dans une mauvaise passe, qu’elle 

a besoin de juste un euro ou deux. Elle ressemble 

à ma directrice d’école primaire, en plus molle et 

beaucoup plus fatiguée. La première fois, j’ai donné. 

«  Qu’est-ce qui vous arrive  ?  » j’avais voulu savoir. 

Elle porte un blazer noir et c’est important : c’est ce 

qui la différencie des autres. Au premier regard elle 

semble propre sur elle : elle ressemble aux passants 

qu’elle aborde et donc ils l’aident. Mais en la croi-

sant chaque soir, je me suis rendu compte que son 

blazer était sale, qu’elle avait des cernes et qu’elle 

approchait les gens en répétant toujours les trois 

mêmes phrases. Depuis, je ne donne plus. Pourtant, 

qu’est-ce que ça change qu’elle ait une stratégie ? 

Plus loin, un homme très brun, cheveux 

et barbe noirs et hirsute, discute avec un jeune 

couple. Il a un chiot et la fille du couple veut ache-

ter quelque chose pour l’animal. Je ralentis mes pas 

pour écouter, mais je ne saisis pas de quoi il s’agit 

exactement  : à manger ? Une veste pour le chien ? 

Elle lui demande : « Tu seras là demain ? » Il acquies-

ce. Il a un accent. Pour leur montrer quelque chose, 

il appelle le chiot mais celui-ci n’obéit pas : il est en-

core jeune et turbulent. Après quelques tentatives, 

il l’empoigne d’un geste qui me paraît inutilement 

brutal. Mais bon : je ne connais rien aux chiens. 

En face de l’arrêt Louise, le même homme que 

le matin, toujours à genoux sur le béton froid, tou-

jours le visage caché derrière son écharpe, toujours 

avec le panneau aux fautes d’orthographe. À la re-

lecture, je me rends compte que c’est un poème : 

MA FAME E 

MALADE

SC USE-MOI

Je vérifie l’heure sur mon téléphone por-

table : il est là depuis neuf heures, au moins. N’a-t-il 

réellement pas bougé ? Il me voit le regarder. Je me 

détourne, prise sur le vif. Je n’avais pas réalisé que 

moi aussi j’étais exposée, visible autant que lui. Je 

n’ai rien à lui donner en échange des pensées qu’il 

provoque en moi. Je me dis que je suis un vautour. 

Mon tram arrive. Je trouve un siège, sors 

mon stylo et ouvre mon carnet. •
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« Sacrifier » 
sa césure ?

Le sourire d’un enfant peut valoir 

tous les sacrifices

Treize enfants, après les ateliers  : c’est 
avec eux que nous préparons un grand 
spectacle célébrant l’histoire de leur 
communauté.

Workshops

L’enseignement peut corres-
pondre à un sacrifice. Mais le 
partage de ses passions en reste 
une richesse. 

Cédric

Au nord de Luçon, cent îles sont peu à peu 
grignotées par l’océan, leur donnant ces 
formes si particulières de champignons à 
marée basse.Les Cent Îles — Philippines

Bonnet de l’évêque — Madagascar

Profitez de votre césure, voire de votre vie, pour réaliser ce qu’il vous plaît !

Photos : Maxime Reiz — Textes : Ulysse Dubuet
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Fanfare Sans Frontières, c’est quelque chose de 
différent, que l’on n’attend pas de la part d’élèves in-
génieurs. Nous ne sommes pas des musiciens profes-
sionnels, nous ne sommes pas non plus des éducateurs 
ou animateurs très qualifiés, alors pourquoi partir six 
mois tout autour du monde faire des ateliers musicaux 
avec des enfants ? N’est-ce pas une perte de temps ?

Non, bien sûr ! Pendant six mois, nous parcourons 
trois pays, trois continents, découvrons trois manières 
de vivre, de se comporter, de travailler, de commu-
niquer  ; nous rencontrons des gens issus de tous les 
milieux, des plus modestes aux plus luxueux, élèves, 

professeurs, paysans, avocats, musiciens, étudiants — 
et même d’anciens Centraliens ! Autant d’ouvertures, 
de points de vue, de nouvelles manières d’aborder le 
monde. Mais ce projet, c’est aussi six mois de vie en 
groupe, et croyez-moi, ce n’est pas quelque chose de si 
facile !

Ce projet, c’est un apprentissage et une ouverture 
qui nous sont offerts, que nous avons souhaité saisir. 
C’est quelque chose de différent, d’inattendu. Une 
opportunité saisie, peut-être unique en une vie d’in-
génieur. Une expérience enrichissante, dans tous les 
cas ! •

Un concert au soleil 
couchant, sur une île 
déserte  : une courte 
parenthèse hors du 
temps.

La musique permet à chacun 
de s’exprimer à sa manière.

Tous les sacrifices sont bons à prendre, 

surtout afin de découvrir les rituels 

traditionnels de la brousse malgache  ! 

Pour des occasions exceptionnelles, une 

famille achète un zébu, le sacrifie, et 

la partage entre les anciens et autres 

familles du village.

Savoir s’exprimer, c’est super. Avoir 

le courage de s’exprimer, c’est mieux.

L’arrivée à Ark of Noah 

Imaginarium

Chez Billy, à Antsirabe, 
Madagascar
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Géraldine Carbonel, responsable de la vie associative à 

CentraleSupélec, a répondu aux questions de Hiatus le 

17 mai 2017. —

«  […] Je constate une réelle évolution personnelle des 

élèves qui s’investissent dans l’associatif et que je vois 

régulièrement. Il est extrêmement agréable de voir 

à quel point les élèves du début ne sont plus ceux 

que l’on quitte à la fin. Les projets associatifs […] ap-

prennent aussi beaucoup aux élèves. Vous dévelop-

pez des compétences pratiques et organisationnelles 

nécessaires dans le monde professionnel  : travail en 

équipe, prise de parole à l’oral, gestion de projet, créa-

tivité… Il y a aussi des compétences personnelles — 

prise de responsabilités, connaissance et maîtrise de 

soi, capacité d’adaptation… — et relationnelles — 

relation à l’autre, écoute… » •

Géraldine Carbonel
Développement & vie associative

P E I N T U R E  E T  C O L L AG E   :  G .  CA R B O N E L

L A  Q U E S T I O N  F I L  R O U G E

D’un point de vue personnel, je suis très à l’aise pour 

dire que non. […] Ce qui a toujours régi mes choix n’a 

jamais été une ambition particulière mais le fait de me 

sentir bien dans ce que je faisais, et d’avoir une relation 

intéressante avec les gens avec lesquels je travaille. […] 

Pour les élèves, je ne suis pas si sûre, et j’ose penser qu’à 

votre stade, l’insouciance prime et régit vos décisions 

et ambitions. […] •

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel 
de l’ambition ?
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Brève présentation ?

Je m’appelle Quentin Verlhac. Originaire 

de Seine-Maritime, je suis actuellement 

étudiant en deuxième année dans le cur-

sus centralien. J’y étudie notamment l’in-

formatique et le développement. Je suis également mu-

sicien amateur passionné.

Quelle est ton entreprise idéale ?

Pour moi, l’entreprise idéale est avant tout celle qui 

prend soin de ses employés. Par exemple en soignant 

l’accompagnement après l’embauche ou les conditions 

de travail. J’accorde également beaucoup d’importance 

aux missions de l’entreprise et du poste occupé. Celles-ci 

doivent me rendre fier de travailler pour elles. J’attends 

aussi une reconnaissance du travail fourni.

Ton parcours ?

En 3A j’ai suivi la filière Centrale Entrepreneurs. 

Dans ce cadre, en guise de stage de fin d’études, il 

nous a été demandé de réaliser une “aventure en-

trepreneuriale” consistant à lancer ou rejoindre une 

start-up au poste d’associé. Je suis donc actuellement 

sur Valenciennes dans un incubateur dans le domaine 

du numérique et des jeux vidéo.

Qui est ton manager idéal ?

Pour moi, le manager idéal est quelqu’un qui n’est pas 

uniquement force de proposition mais qui sait montrer 

la direction aux autres. Il doit regarder devant lui et 

aussi derrière son équipe, s’intéresser aux attentes des 

autres comme aux siennes.

Quels sacrifices envisages-tu dans le monde 

du travail ?

Le premier sacrifice auquel je pense est le sa-

laire. Je suis tout à fait prêt à occuper un poste 

à salaire moindre mais qui me suffit. Par contre, 

si un jour j’ai une famille, les sacrifices seront par-

tagés, notamment sur le confort, ce qui peut vrai-

ment poser problème. En tout cas, la notion de sa-

crifice vient avec l’idée que l’on perd quelque chose par 

choix et il suffit d’assumer ses choix et au fond ce n’est 

un sacrifice qu’aux yeux des autres…

— N. Fines, P2017, Entrepreneur

Une courte présentation ?

J’ai 21 ans, je vais rentrer en deuxième année 

après être passé par une classe préparatoire et 

j’essaie de retarder autant que possible mon 

entrée dans la vie active — j’aime la passivité de l’étu-

diant moyen.

Qu’attends-tu de ton manager idéal ?

Je pense que le manager idéal prend avant tout du 

plaisir dans son travail, et ne masque pas son tempé-

rament. Et puis, il doit se connaître lui-même, avoir eu 

son propre cheminement personnel afin d’évaluer au 

mieux et les autres et les distances qu’il doit garder avec 

son équipe.

Quels sacrifices es-tu prêt à faire dans le monde du tra-

vail ?

Si je suis clairement prêt à renoncer aux 35 h, je n’ai pas 

non plus envie de travailler comme un stagiaire améri-

cain. Cependant, je ne suis pas contre ramener du tra-

vail à la maison, tant que cela ne devient pas intrusif, et 

qu’il me plaît. La passion est évidemment l’élément cru-

cial lorsque l’on parle de sacrifice et, étant encore dans 

le flou artistique sur mon futur parcours, aujourd’hui 

j’ai du mal à me projeter dans une vie où je me sacrifie 

pour mon travail.

— A. Poignant, P2019, Étudiant

Mon manager
D O S S I E R  É C O L E



Quels sacrifices te penses-tu prêt à faire dans ce cas ?

Pour une entreprise remplissant mes exigences, je se-

rais prêt à m’investir sérieusement dedans. Ceci signifie 

y accorder beaucoup de temps, s’efforcer d’être efficace 

et d’obtenir des résultats. Cela peut impliquer de sacri-

fier une partie de mes activités personnelles et de mon 

temps libre, sans pour autant renoncer à ma vie 

privée.

— Q. Verlhac, P2019, Étudiant

L’avis des étudiants

Ton parcours ?

À Supélec, j’ai choisi d’effectuer 

une année de césure dans la 

finance. Je voulais voir autre 

choses que des sciences pour une fois. Mais 

je ne m’y suis pas vu m’épanouir sur le long 

terme. J’ai alors suivi la spécialité électro-

nique et je travaille aujourd’hui au sein de la 

R&D de Zodiac Aerospace.

Comment est ton manager idéal ?

Pour moi, le manager idéal est quelqu’un qui a l’expé-

rience de ce qu’il doit gérer mais qui n’est pas simple-

ment un technicien amélioré. Il doit avoir des compé-

tences managériales afin de ne pas être contre-productif 

et de faire progresser son équipe. Il doit savoir amener 

de la cohésion et ne pas rabaisser ses collègues en cas 

d’erreur.

Que sacrifierais-tu pour ta vie professionnelle ?

S’il y a un sacrifice que je ne saurais jamais faire, c’est 

mon temps personnel. On ne vit pas pour travailler, on 

travaille pour vivre. A contrario, je suis prêt à faire des 

concessions sur la salaire, qui typiquement est moins éle-

vé dans la R&D que dans les banques par exemple…

— V. Guérin, P2017, Chercheur

idéal & jeunes diplômés

Une courte présentation ?

Je suis Florimond Manca, j’ai 21 ans et je suis actuel-

lement en année de césure au sein du cursus Cen-

tralien. J’effectue en ce moment un stage en ingé-

nierie des systèmes chez Thales Optronique.

Comment décrirais-tu ton manager idéal ?

Selon moi, le manager idéal est quelqu’un qui met en 

confiance, avec qui on sait que l’on peut évoquer des 

problèmes importants et qui sait adapter son approche 

à la personnalité de chacun.

Quels sacrifices pourrais-tu faire pour ta vie profes-

sionnelle ?

Je sais que je suis capable de mettre beaucoup de 

temps et d’énergie dans ce qui me passionne. Pourtant, 

je pense qu’il est important de faire en sorte de réser-

ver du temps et de l’énergie pour autre chose que le tra-

vail, car on peut sinon vite perdre pied. Ça peut sembler 

relever du bon sens, mais je pense qu’il faut savoir se 

poser — s’imposer — des limites.

— F. Manca, P2018, Césurier
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TDF : de nouveaux talents  
              pour aller + haut, + loin, + vite !

La TNT connectée, la vidéo à la demande, la télévision de 
rattrapage, les connexions ultra haut débit, les datacen-
ters et le déploiement de la fibre optique sont autant de 
services associés à l’évolution numérique des modes de 
vie que TDF et ses 2 344 collaborateurs développent pour 
accompagner leurs clients. Issu de l’ORTF en 1975, TDF 
déploie aujourd’hui ses activités d’opérateur de diffusion 
et d’infrastructures sur trois grands piliers : la télévision 
du futur (HD et ultra HD), la radio (qualité de réception 
de la bande FM, RNT) mais surtout les télécoms (4G/5G/
FTTH) qui représentent désormais la moitié de son chiffre 
d’affaire.

TDF, c’est aussi un maillage unique d’infrastruc-
tures implantées en métropole comme en outre-mer qui 
place l’opérateur neutre et ouvert comme acteur histo-
rique de la couverture numérique des territoires.

Une gestion immobilière à vocation industrielle
« Chez TDF, les infrastructures sont avant tout au service 
des business units et des besoins opérationnels », explique 
Rémi Kaeppelin qui gère aujourd’hui un parc immobilier 
composé d’une quarantaine de surfaces de bureaux et 
d’environ 11 000 sites de production (pylones, antennes 
relais, datacenters, etc.). Ingénieur de formation, ce double 
diplômé ECP-Cambridge Computer Science a d’abord oc-
cupé des postes orientés développement business, de tech-
nico-commercial, puis de responsable de l’avant-vente au 
sein de la division Télécoms au siège de TDF jusqu’en 2005, 
avant de basculer à la production comme responsable de 
l’ingénierie et du déploiement des réseaux en régions.  
« Cela m’a permis d’avoir une expérience managériale plus 
large. Faire mes classes de management sur le terrain me 
paraissait un point de passage obligé avant d’accéder à un 
poste de direction. C’est en cela que j’ai pu apporter en 2011 

une coloration différente à la fonction de Directeur 
de l’immobilier en prenant en charge la gestion des 
sites de production et de l’immobilier tertiaire ! »

Un maximum d’échanges et de collaborations
Entreprise à taille humaine, TDF offre aux col-
laborateurs la possibilité d’appréhender toute 
l’entreprise assez rapidement. « Je rencontre ré-
gulièrement la Direction générale, travaille avec les di-
visions commerciales, l’industrie et je reste en contact 
avec les régions. Comme beaucoup de Centraliens,  
j’ai toujours aimé faire de l’intégration de systèmes mul-
ti techniques. Faire en sorte qu’ils fonctionnent ensemble. 
Quand vous déployez un réseau,il faut être en mesure d’ap-
préhender des domaines variés comme les installations éner-
gétiques, les systèmes de refroidissement, la mécanique et les 
infrastructures, voir comment elles pourraient s’exploiter à 
travers l’Internet des objets par exemple. Je ne suis pas spé-
cialiste de tous ces métiers mais j’ai suffisament de connais-
sances de fond pour pouvoir travailler avec nos experts sur 
ces différents sujets. »

Bertrand Bourgine

Flex-office et bien-être au travail
« L’immobilier vise aussi à offrir aux collaborateurs un cadre 
de travail fonctionnel, confortable et connecté. L’aménage-
ment de notre centre d’affaires de Montrouge en flex-office 
offre une panoplie de solutions à la carte pour nos colla-
borateurs avec des espaces de réunion ou d’isolement qui 
favorisent la cocréation ou la concentration, des bureaux 
“assis-debout” pour limiter les conséquences de la sédenta-
rité au bureau, etc. Le bien-être au travail, c’est aussi favori-
ser l’accessibilité du lieu de travail. C’est pour cela que nous 
sommes restés en petite couronne. »

 Rémi Kaeppelin (ECP 98), Directeur de l’Immobilier et des Infrastructures chez TDF, axe 
toute sa stratégie immobilière au service du développement business. Du siège au terrain, 
il a toujours trouvé dans cette entreprise à taille humaine un mix technologique unique en 
interaction avec les aspirations du monde de demain qui devrait aussi combler l’appétit et la 
curiosité des jeunes ingénieurs centraliens.

LA QUESTION FIL ROUGE

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel 
de l’ambition ?
«  L’insouciance peut au contraire servir l’ambition. 
Pour voir loin, il faut aussi savoir laisser place à 
son intuition, oser des aventures et se forger des 
convictions au fil des expériences. L’insouciance, c’est 
accepter que tout ne soit pas calculé, car tout n’est pas 
prédictible. Elle peut donc enrichir notre vision de 
demain, et tout particulièrement la part qui sort du 
cadre ! »

Contact : www.tdf.fr/espace-recrutement/offres

LES GRANDS MÉTIERS DES CENTRALIENS
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Avec l’avènement du Big Data, l’univers des 
solutions de paiement où évolue American Ex-

press est plus que dynamique. Paiement sans 
contact, avec un mobile, accès à des offres ou évé-

nements exclusifs, etc. C’est l’un des domaines 
des techniques numériques où la France est à la 

pointe et qui foisonne d’initiatives ; un secteur  
particulièrement attractif pour les jeunes diplômés.

Un univers du paiement dynamique et très convoité 
Différents acteurs, comme les banques, les fintech ou 
les commerçants eux-mêmes, savent à quel point il est 
désormais important et stratégique d’optimiser l’étape du 
paiement, qui est devenue l’une des clés d’une expérience 
client réussie. American Express, entreprise pionnière 
dans le domaine des solutions de paiement,  et première 
société non bancaire émettrice de cartes de paiement au 
monde, invente des solutions pour répondre à la fois aux 
besoins des clients particuliers, des professionnels et des 
commerçants. « Pour continuer à nous développer dans cet 
univers qui aiguise les appétits, nous avons besoin de gens 
agiles, résolument tournés vers l’extérieur, souligne Jean 
Diacono. Il faut qu’ils aient le sens développé du service 
client, une forte capacité d’adaptation à un environnement 
en rapide évolution et un bon sens critique pour discerner le 
buzz des tendances de fond. »

HappyAtWork !
En juin 2017, American Express a obtenu le label Happy 
At Work. Avec une note de 4,4 sur 5, et un taux de re-
commandation de 84 %, American Express se classe pour 
la première année en 4e position des entreprises de 200 à 
1 000 employés.

« Nos collaborateurs sont évalués sur leurs résultats 
mais aussi sur la façon dont ils les ont accomplis collecti-
vement. Ce qui m’a attiré chez AmEx et qui explique que j’y 
suis encore, c’est ce mix bien équilibré entre une culture très 
orientée résultats et le focus accordé au développement per-
sonnel et professionnel. »

Depuis plus de 160 ans, le groupe American Express 
cultive des valeurs clés de confiance, de sécurité et de ser-
vice à la clientèle profondément ancrées dans l’ADN de 
la marque. En interne, l’entreprise est très attachée aux 
différentes compétences qui font le leadership, et cela pas 
uniquement pour les managers qui ont déjà une équipe 
sous leur responsabilité. Le groupe met l’accent sur le dé-
veloppement professionnel, la capacité à communiquer, à 
avoir de bonnes idées et les implémenter jusqu’au bout, à 
influencer dans une organisation matricielle.

L’engagement d’American Express se formalise 
également dans les différents accords — égalité profes-

sionnelle femmes/hommes, handicap et Contrat de gé-
nération — et par la création d’un réseau interne WIN 
(Women’s Interest Network) pour le développement pro-
fessionnel et personnel des femmes.

La culture du résultat et le développement personnel
Après 4 ans passés comme consultant au Boston Consul-
ting Group, et après l’obtention d’un MBA à l’INSEAD en 
2003, Jean Diacono a intégré American Express à Londres 
en 2004. Il a ensuite rejoint la filiale française qui compte 
quelques 600 collaborateurs et qui est souvent considérée 
comme le laboratoire européen du groupe basé à New-
York. « J’ai débuté dans le conseil en stratégie en interne à 
Londres, puis pris un poste plus commercial au sein de la 
division Carte Entreprise, en charge des clients globaux au 
Royaume-Uni, avant de rejoindre la division Commerçants 
en 2010 en France. Le rôle de mes équipes est de gérer le 
réseau commerçant d’American Express, de le faire croitre 
et de le promouvoir. Nous travaillons étroitement avec nos 
clients pour les aider à développer leur activité auprès de 
nos titulaires de carte, particuliers ou entreprises, français 
ou étrangers. Le moteur de mon métier, c’est d’inspirer à mes 
équipes le goût du dépassement de soi à travers des projets 
divers, collectifs et ambitieux qui ont un impact tangible sur 
nos clients. Parfois ça marche, parfois pas, mais dans tous 
les cas on apprend. »

Bertrand Bourgine

« C’est toi qui feras ce que tu veux de ton école et pas 
le contraire ! »
« Cette maxime colle bien au groupe des écoles centrales qui ne 
vous conditionnent pas à ce que vous allez être. J’ai appris à ECL 
une méthode, une ouverture d’esprit et suivi des enseignements 
pluridisciplinaires variés, puis spécialisés. C’est tout cela qu’on 
prend avec soi pour en faire des choses très différentes dans la 
R&D, l’industrie, la finance... ou les solutions de paiement ! » 

American Express :  
quand le « HappyAtWork » se conjugue à la satisfaction client !

Marketing, digital, finance, services commerciaux… Les jeunes diplômés centraliens sont 
les bienvenus au sein des différents services d’American Express France. Comme Jean 
Diacono (ECL 97, INSEAD 2003), VP & General Manager Global Merchant services France 
& Bénélux, il leur appartiendra ensuite de progresser et décider de leur avenir dans un 
secteur des solutions de paiement en pleine ébullition !

LA QUESTION FIL ROUGE

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel de 
l’ambition ?
« Lors de mon MBA INSEAD, Jack Welch, l’ancien 
dirigeant emblématique de GE, s’est adressé à ma 
promotion avec ce conseil. « Attention, vous pou-
vez être tentés de choisir le job le plus rémunérateur.  
Allez vers ce qui vous intéresse vraiment. Ne remettez 
pas à plus tard ce que vous pouvez faire maintenant. » 
Ces propos ont contribué à mon changement d’orienta-
tion pour prendre certains risques sans perdre cette part 
d’insouciance de la jeunesse ! »

Contact : https://jobs.americanexpress.com/france



LES GRANDS MÉTIERS DES CENTRALIENS

Caroline Thelier découvre son âme d’entrepreneuse à 
CentraleSupélec. Après avoir suivi la filière Centrale en-
trepreneuriat, « une chance considérable », elle décide de 
vivre tous les visages de celui-ci. Aussi, après quelques 
années dans le conseil et la direction durant 2 ans d’une 
startup fondée avec un ami centralien, elle décide de ten-
ter l’aventure de l’intrapreneuriat, au sein d’un grand 
groupe.

Épanouissement
« J’ai eu la chance, au sein de PayPal, première fintech au 
monde et leader sur le paiement digital, de pouvoir réaliser 
pleinement cette promesse. Il s’agissait pour moi de créer 
de nouveaux services qui, testés en France, furent ensuite 
déployés dans les autres pays. Développant mes idées, j’ai 
pu m’intéresser à différents sujets et tâcher d’apporter des 
innovations vraiment utiles chez PayPal en adoptant l’angle 
consommateur. Par exemple, de la mise en œuvre des frais 
de retour gratuits, des cagnottes ou des expériences de paie-
ment mobile en magasins. »

« Le dicton : “Seul, on va plus vite, ensemble, 
on va plus loin”, illustre parfaitement le 
passage des études à la vie en entreprise »

Rejoignant, il y a deux ans, l’équipe française pour en as-
surer la direction commerciale « un beau challenge avec 
un diplôme d’ingé », Caroline Thélier occupe 6 postes dif-
férents en 7 ans avant d’être nommée directrice générale 
de PayPal France. « Au-delà de la capacité du groupe à faire 
grandir ses collaborateurs, l’ampleur de la mission qu’il s’est 

donné : “éliminer le cash et rendre le paiement tou-
jours plus simple et plus sécurisé, la sécurité étant 
l’ADN de PayPal” explique l’état d’esprit de l’entreprise. 
Bienvenue à tous ceux qui veulent participer à la révo-
lution du e-commerce et faciliter le quotidien des gens. 
Comment, par exemple, franchir la fameuse barrière 
des 80  % d’abandon de panier  ? Customer champion, 
au-delà du simple bouton de paiement, notre rôle est de 
développer une vraie plateforme de services innovants. »

Sabbatical!
Quand on demande à Caroline de citer une pratique re-
présentative de l’entreprise, elle évoque les valeurs et le 
work-life balance mis en œuvre avant de se focaliser sur 
le « Sabbatical ». « Chez PayPal, tous les 5 ans, chacun a droit 
à un mois de congés supplémentaire. Outre que l’expérience 
permet aux hommes de dédramatiser les absences féminines 
liées aux congés maternité (sourire), c’est juste merveilleux. 
Et quand on nous demande si cette prise de recul ne donne 
pas envie d’aller voir ailleurs, la réponse fuse : “Au contraire ! 
Cela nous fait réaliser notre chance. On est fiers et… on n’a 
plus envie de bouger !” »

Bertrand Bourgine

PayPal  :  vive l’intrapreunariat !

Entrepreneuse dans l’âme, Caroline Thelier (CentraleSupélec 04) a rejoint PayPal il y a 7 
ans pour y vivre l’aventure de l’intrapreneuriat. Aujourd’hui Directrice Générale du groupe 
pour la France, elle évoque le bonheur de pouvoir se réaliser au sein d’une entreprise dont 
la mission comme les valeurs, donnent envie de se dépasser. 

LA QUESTION FIL ROUGE

Faut-il sacrifier son insouciance sur l’autel 
de l’ambition ?
« Ce qui m’a fait avancer, c’est mon envie de réaliser 
des choses moi-même, à partir de mes idées. Cela m’a 
permis d’évoluer tout en demeurant enthousiaste et 
passionnée. Bien plus que d’user de diplomatie dans 
le relationnel, porter de vrais projets est la meilleure 
manière d’assouvir une certaine ambition. »

Qu’est-ce qui, dans l’enseignement reçu à Centrale, 
vous semble être le plus précieux ?
« La corde de la rigueur mathématique m’a été très utile quand 
on m’a nommée directrice commerciale. J’ai toujours abor-
dé les négociations en me basant sur la réalité des chiffres ; 
chiffrant notamment la valeur ajoutée des services apportés. 
Aujourd’hui porte-parole de l’entreprise, je continue de m’ap-
puyer sur la logique pour être en mesure d’expliquer à tous, de 
manière simple, notre vision ».

Contact : Linkedin : Caroline Thelier

© Anais Marcovici

Chiffres clés :
CA 2016 : 10 Mds $
18 000 employés
218 M de clients actifs (quasi 8 en France)

 45

D O S S I E R  E N T R E P R I S EH I AT U S  E N T R E P R I S E



Deuxième 
partie

Complainte pour les chrétiens 
d’Orient · Théophile Montagne 

· p. 47
Gavroche · Marie Célestin · 

p. 50
Tutu · Stella Bourdin · p. 52

Hiver · Léonard Adelus · 
p. 54

La Fille chamane · Alexis 
Poignant · p. 56

Boucherie · Elena Matías 
Casacuberta · p. 60



Au trouble de la nuit j’ai scruté, et mon âme inquiète a usé ses yeux, espérant 
l’aube claire qui se lèverait sur l’Orient. Mais la lumière n’est venue et l’ombre 
a couvert la honte de mes larmes et mes traits tourmentés. Ai-je abandonné 
mon frère, ai-je détourné mes yeux de son calvaire, n’ai-je pas entendu ses cris 
et ses appels lancés dans le vent : « France terre amie, France qui de tes pères a 
reçu mission de veiller sur moi ! »

Quand un éclat pourpre a paru au levant, l’espoir qu’il fit naître s’est éteint 
dans un râle maculé. Ce n’était l’aurore nouvelle. C’était l’horreur du sang et 
la lueur torturée du feu, de la peur et des armes. Et je reste là, las, contemplant 
mes mains blanches de n’avoir rien fait. Quelle vacuité dans ces mots quand 
meurent ceux qui comptaient sur moi. Quel néant en ma plainte !

Sur eux la pluie et le vent ont passé comme passe une étoile dans la nuit : sa 
lumière parle de la beauté de son cœur à qui la contemple. Mais le plus grand 
nombre ne lève pas les yeux. Et cependant elle brille. Son éclat n’est pas vio-
lence ; il n’est ni éblouissement ni ne s’impose. Dans l’obscurité la plus opaque 
elle brille fidèlement et sans vaine gloire. C’est cette faible flamme qui main-
tient en vie mon espérance et m’apporte un murmure de paix.
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Ils portent la lumière mais ne sont pas en paix. Ils sont facteur d’apaisement mais 
demeurent sans repos. Nombres de leur fils et filles ne sont plus, et bien plus 
encore sont partis faute d’avenir. Va-t-elle prendre fin ici cette présence multi-
millénaire féconde en unité et source de paix ? J’entends encore l’écho porté par 
les pierres ancestrales, de cette voix fière et usée de souffrance :

« J’ai quitté la maison de mon père et sa terre 
Et n’ai pu retrouver de notre joie d’alors 
Que la riante face effarée de la mort 
Les relents sans pitié d’un sentiment amer

« Qu’il se lève le vent qui élève le temps 
Qu’enfin se répande l’eau d’un ciel apaisant 
Que se déchire alors cet air lourd qui m’enserre 
Et que retombe en terre de ce lieu la colère

« Que cessent de couler et les larmes et le sang 
De ces fronts accablés d’un fardeau harassant 
Si l’on ne peut pas vivre, est-il vrai que l’on meurt ? 
S’il n’y a nul espoir, c’est qu’est venue mon heure ?

« Mais il est une ardeur en moi impérieuse 
Une fougue féroce, armée, silencieuse. 
Qui ne laissera pas, ni mon cœur chanceler 
Ni l’amère langueur mon âme craqueler.

« L’espoir veille attentif en mon cœur éprouvé 
Oui mon âme soutient mon regard élevé 
J’ai quitté la maison de mon père et sa terre, 
Je la rebâtirai, pour ceux qui me sont chers. »



Il viendra le jour, que nul ici n’en doute ! L’espoir inaltéré de ces peuples forts 
et fiers ne sera pas déçu. Plus de deux mille ans, ils ont tenu incandescent le 
tison de l’espérance en la paix, ils ont été liants au sein des nations, ils ont vécu 
ancrés dans la certitude que l’amour surpasse toute chose.

Un souffle doux et chargé vient du levant, effleure mon visage. Il n’est pas que 
deuil, abattement et abandon. Il est bien au-delà ; il est espérance et promesse 
de vie.

⁂

Présents sur ces terres depuis les premiers siècles de notre ère, les chrétiens d’Orient 
sont disséminés dans tout le territoire, vivant en lien avec toutes les autres communau-
tés. En tant que minorité, ils n’ont pas d’autres ambitions que la paix et la stabilité. 
À ce titre, il est important d’écouter leur parole souvent plus juste que le discours des 
factions ayant parti pris.

Ils sont, avec d’autres minorités, comme en particulier les Yézidis, les premières cibles 
de Daech. On se souvient parmi tant d’autres du massacre filmé de 21 Coptes chré-
tiens en 2015. Ils sont d’autant plus nombreux à devoir fuir vers des camps de réfugiés 
ou de déplacés. Et ce dans l’indifférence généralisée des États européens.

Que fait-on réellement ? Le Sénat a voté à l’unanimité en décembre dernier «  re-
connaître les crimes de génocide, les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre 
perpétrés contre les minorités ethniques et religieuses et les populations civiles en Syrie 
et en Irak ». Le terme extrêmement fort de génocide, souligne l’écart abyssal entre les 
paroles et les actes, quand nous nous contentons de «  frappes chirurgicales ». Il est 
cependant quelques rares associations françaises qui travaillent sur place. Parmi elles, 
SOS Chrétiens d’Orient a envoyé six cents volontaires depuis 2013 pour apporter de 
l’aide d’urgence, de l’éducation, de la santé, des projets de reconstructions.
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— Victor Hugo, Les Misérables, 
Cinquième partie, Livre 
premier, Chapitre XV

« Gavroche 
n’était 
tombé que 
pour se 
redresser »

Gavroche
Réalisé par Marie Célestin comme 
proposition de couverture pour ce numéro
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Par Stella Bourdin

Qu’il était beau. Tout droit sorti de mes 
rêves. Je sortis du carton le trésor en-
fin déterré de ses souvenirs poussié-

reux. Il devait en avoir, des histoires à raconter, 
mais aujourd’hui, j’étais là pour remplir une 
nouvelle page, à l’encre d’étoile, sur les jupons 
de mousseline. Je frôlai délicatement le tissu, 
comme doutant encore de sa réalité sous mes 
doigts, comme si j’avais peur que d’un instant 
à l’autre il s’envole. D’ailleurs, c’était cela, toute 
la magie de cette œuvre : on eût dit qu’elle vo-
lait. Le tissu aérien, les plis souples, la lumière 
au travers… C’était le plumage du plus bel oi-
seau qui soit.

Après être restée un temps, qui me pa-
rut fugace mais interminable, à humer l’odeur 
singulière du tissu qui, même après avoir dor-
mi des années dans le noir, portait toujours 
le parfum de la dernière danseuse qui le por-
ta ; à écouter le bruit du tissu en mouvement, 
comme le vent qui se fraie agilement un che-
min dans la brume ; à apprendre par cœur le 

dessin de la dentelle, l’œuvre d’une fée dans un 
quelconque atelier, je me décidai enfin à quit-
ter ce grenier, le tutu emballé comme le plus 
précieux des biens sous mon bras.

Il était temps, j’avais tout juste le temps de 
le ranger dans ma chambre avant de partir à 
la gare. Je le cachai soigneusement dans mon 
armoire — non pas que je craignisse que per-
sonne ne le découvrît, mais juste parce que la 
valeur de l’objet était trop importante pour le 
laisser à la vue de n’importe qui — avant d’en-
filer mon manteau et mes chaussures, d’attra-
per sur la console l’enveloppe qui contenait 
l’invitation et de sortir.

⁂

J’avais rarement été aussi fébrile qu’à ce 
moment. Je tremblais en enfilant pour la 
première fois le tutu. Je n’avais même pas 

songé à l’essayer auparavant, mais c’eût été 
inutile, on eût dit qu’il avait été taillé pour moi. 
Les coutures tombaient parfaitement sur mes 
courbes, les couleurs s’accordaient si bien avec 
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mon teint… Je tournoyai devant le miroir, et 
ce spectacle me fit oublier quelques secondes 
tout ce qui allait se jouer dans quelques ins-
tants. Tant de questions se posaient. S’il avait 
reçu mon courrier. S’il viendrait. S’il aimerait. 
S’il applaudirait. S’il resterait. S’il me parlerait. 
S’il… Et tant d’espoirs brûlaient. S’il avait reçu 
mon courrier. S’il venait. S’il aimait. S’il restait. 
S’il m’applaudissait. S’il restait. S’il me parlait. 
S’il… Ce qui allait se jouer, c’était bien plus 
qu’une représentation, c’était au moins la moi-
tié de ma vie.

J’oubliai toutes les techniques d’élimina-
tion du trac. Je laissai mes sentiments atteindre 
leur apogée. Je gravai dans ma mémoire cet 
instant qui ne se reproduirait jamais. Chaque 
frisson, chaque question, chaque espoir, 
chaque soulèvement de mon cœur était gravé 
dans le marbre, et dans le tissu de mon tutu. 
J’étais toute entière à me laisser submerger par 
cette sensation grisante, lorsque vint mon tour.

Chaque pas que je faisais me semblait 
irréel. La mousseline suivait gracieusement 
chacun de mes mouvements. J’avançais 
dans une bulle, et les applaudissements 
qui retentissaient, les projecteurs qui se 
braquaient n’étaient que de lointains 
songes. Il n’y avait plus que le plancher 
de la scène, le tutu, et un fantôme dans 
la salle. J’étais devenue une marion-
nette, dans les mains d’un agile maître. 
Mes pas étaient précis, gracieux, parfaits. Le 
tutu tournoyait, on eût cru qu’il avait, toutes 
ces années, dans son carton, attendu ce mo-

ment. Le tissu fendait l’air sans un accroc, sou-
lignait chacun de mes mouvements. De la pre-
mière à la dernière note, ce fut un sans-faute. 
Mes amis allaient être fiers, les spectateurs 
éblouis, mais à ce moment, la réaction seule 
d’une personne m’importait, la seule que j’étais 
incapable de prévoir.

Alors que nous saluions une dernière fois, 
que les applaudissements retentissaient de plus 
en plus fort, je regardai pour la première fois 
les visages du public. Parmi les centaines de 
gens debout, il n’y en avait qu’un, statique, qui 
me regardait dans les yeux.

Je tombai à genoux. La tête enfouie dans 
les plis du tutu, que je ruinai de mes larmes. 
Un trou noir n’était sûrement pas plus profond 
que mon chagrin à ce moment. C’était le rêve 
d’une vie qu’on venait de poignarder, dans le 
bruit claquant d’une porte qui se referme, dans 
le bruit assourdissant d’un cœur qui se brise. 
Mon père était parti.
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Le blanc du ciel et le bleu de tes yeux, 
Muets et charmants brouillards de tristesse 
Reflétaient ensemble la douleur et la liesse 
De voir danser les flocons dans l’azur hiverneux ;

Comme une lune pâle emplissant les cieux, 
Tu régnais en silence sur la forêt vaincue : 
Enveloppée d’un manteau d’ivoire et de vertu, 
D’une douceur étrange interpellant les dieux…

Dans le calme oppressant de ton souffle ténu, 
Le froid se teintait d’un rouge miraculeux 
Quand le blanc du ciel et le blanc de tes yeux 
En un éclat à jamais se sont confondus.

Léonard Adelus



Illustration : Laure-Anne Poisson
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Les pêchers, comme des piliers sacrés, montaient jusqu’au ciel. De ses doigts frêles, ma mère 
aimait y cueillir un fruit ; encore ferme, la chair rompait sous ses dents et le jus, d’une épaisse 

clarté, gouttait sur son menton ridé. Elle riait alors, de son si dur visage.

Le macadam était recouvert de neige, steppe blanche où perlait l’innocence de l’hiver. 
Des musiques aux accents d’Afrique se répandaient dans nos artères gelées et les ado-
lescents, aussi beaux que jeunes, entraient dans de dangereuses transes. Leurs corps se 
pliaient, se tordaient, se disloquaient, tels des instruments chamaniques. Bientôt, ce 
serait le printemps et les lumières, lourdes, illuminerait cette jeunesse d’une terrible 
cruauté. 

Derrière le comptoir d’une station-service, K. épiait ces ébats juvéniles. Une 
adolescente s’était penchée sur la caisse. Elle embaumait la sueur — une douce odeur 
charnelle — et sur ses lèvres, pâles comme un matin de décembre, roulait le désir.

Une station-service perdue dans un océan blanc. Le décor ondule sous un duel de djembés. 
Une fille danse sauvagement. K. est happé par son minois enfantin.

La Fille qui crépite, sa voix est caramélisée comme du whisky
Si je paie double, je peux avoir du vin ?

K.
C’est une boisson d’adulte, mais.

Des cris en contre-chant. Une troupe de théâtre vaudou défile dans les rayons.

La Fille qui crépite, des images tournent dans sa tête, un cycle de saisons et d’idées ; elle 
pense à un lit de braise où dort un animal sauvage, paisible, comme mort ; à des vertes savanes 
nourries par la pluie et au disque qui viendra ambrer ces hautes herbes ; des prédateurs rôdent, 
les animaux beuglent d’une même voix, enfumés par un feu mystique ; elle pense aux bergers 
soucieux, aux autels assiégés de sang, aux bêtes calcinées, holocauste d’un autre continent ; 
et l’ombre des indigènes tournoie avec passion, motifs tribaux gravés dans la poussière et les 
chairs
Tu te trompes, j’suis pas une élenfant !

VENDREDI
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Le téléphone grésille. Il décroche. 

Les autochtones, d’une criarde langue morte
Hou ! Ah ! Pa-pa-pa ! Hou ! Hou ! Haaaa haaa ha-ha ! Gomgom-dou !

La fille danse — frénétique comme une étoile qui se condense. Il raccroche.

K., en aparté
Et ainsi venais-je d’apprendre la mort de ma mère.

Ils avaient eu une enfance théâtrale. Les draps blancs flottaient dans le verger et la 
lune, d’une rousseur démesurée, les tapissait de carmin. Et dans le contre-jour de l’astre 
se faufilait leur mère, une ombre sur les tissus laiteux.

« Je l’ai mise dans la putain de neige, près de son arbre préféré. Je voulais la 
foutre dans la terre, pour mieux la conserver, mais c’est trop gelé pour qu’on puisse 
creuser un putain de trou. »

Ainsi elle gisait, comme un ombrage qui encre la terre. K. passa sa main sur son 
visage, écorce ridée où trônaient, exorbités, ses globes vides de regard. Elle n’était 
qu’un amas de cavités osseuses, de rides sèches, joues émaciées, muscles diaphanes, la 
lividité personnifiée. Et le sillon de l’absence ciselait son buste.

« Fallait s’y attendre putain, c’te maladie a fini par l’avoir. Je vais chercher la laine 
et le bois, maintenant que tu es là nous allons pouvoir commencer. »

Histoire d’une mère
Le jour où elle est devenue ma mère
Ma mère me mit au monde à l’âge tardif de quarante-cinq ans. Elle n’avait jamais eu de 
mari, ni d’amant — du moins, je ne les vis jamais — et ainsi, pour cette étrange raison, 
je fus intimement persuadé que ma mère était un dieu. Petit, je fus souvent en colère 
contre elle, je ne comprenais pas encore comme il est difficile d’être un dieu. Ma sœur 
naquit quelques années plus tard, à l’aube de sa cinquantaine. Et ce jour-là, de fils je 
devins père d’une petite fille miracle — et, d’une certaine manière, je devins un époux.

La soupe/Le baiser
Elle mangeait sa soupe dans un bol bleu et un silence religieux. C’était toujours les 
mêmes ingrédients : carottes, poireaux, pommes de terre. Ma mère cuisinait très mal 
et mangeait avec une extrême satiété. Je faisais la vaisselle pendant qu’elle finissait. Et, 
comme une récompense, elle déposait un baiser sur mon front.
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Le jour où elle a préparé son enterrement
Les coutumes constituaient son quotidien tout entier. Elle se réveillait d’une prière — 
un idiome perdu qu’elle seule connaissait — et partait au verger, travaillant à la ma-
nière de nos ancêtres. Puis nous faisions l’école et les corvées. Nous étions des ascètes. 
Un jour, elle nous apprit les rites funéraires. Il fallait tresser les cheveux de laine — des 
années plus tard, je découvris que certains peuples font cela avec les mariées — et brûler 
le corps sur un bûcher.

Parfois, je la soupçonnais d’avoir inventé le peuple de nos ancêtres.

Les petits tas de terre
Dans un coin reculé du verger, derrière les ronces et le ruisseau, il y avait trois petits tas 
de terre qui dataient d’avant ma naissance.

Son sourire
C’était un après-midi d’été. Les adolescents du village l’avaient emmenée sur la rivière, 
à l’ombre d’un saule. Le soleil plongeait à pic sur la rive et les galets. Ils s’étaient assis, 
en ligne, le torse découvert et les yeux habillés de sa silhouette nue. Ses mains blanches 
couvraient ses seins, et l’eau son bassin. Et dans la rivière tombait son sourire, le des-
sin d’une fossette, le contour de ses lèvres irisées. Un froissement de rire coulait sur les 
berges, et les hommes — car ils devenaient des hommes — s’étaient figés. Le saule se 
courba sous une rafale, et elle plongea toute entière dans la rivière.

Ils avaient enfoncés leurs genoux dans la neige et leurs doigts dans la laine mul-
ticolore. Le fil vif et épais contrastait avec la pâleur de de ses mèches. Des trous par-
semaient sa chevelure, dévoilant son crâne osseux, ensemencé de tâches vermeilles. 
Elle avait soixante-huit ans, elle en paraissait quinze de plus, comme un simulacre de 
vieillesse. 

Ils nattèrent ensuite le berceau de leur naissance, cette terre stérile où, à force 
d’acharnement, elle les avait engendrés. La laine pendait sur ses cuisses, pluie de cou-
leurs qui ocrait sa peau de phalène. Enfin, ils bâtirent un lit de rondins et y déposèrent 
son squelette.

Ce ne fut d’abord qu’un amas d’étincelles qui étoilaient le ciel, des lucioles fu-
gaces, éphémères, comme des cris d’enfants qui s’éteignent dans le vent. Et soudain, 
semblables à de fines branches sèches, elle s’embrasa. « Putain, c’est beau. » Un pêcher 
prit feu lui aussi, et un autre, comme s’ils l’accompagnaient dans son voyage.
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La radio dans la cuisine, une 
mère et son fils se déhanchent 

au rythme des guitares la-
tines.

Le jour s’était levé sans prévenir et sans aube, d’un 
ciel opalin ; K. marchait sur le long trottoir du 
boulevard, assailli de lumière blanche et de ternes 
pensées ; il se sentait mélancolique et anxieux. 
Demain, il brûlerait le cadavre de sa propre mère 
et, pourtant, il ressassait sans cesse la souplesse de 
la fille chamane. Elle était pieds nus dans la neige, 
saoule dans le soleil néon du parking. Les latérites 
sculptaient son visage, comme autant de peintures 
rouges-guerrières — des allures de furieuse in-
dienne ! Il la fantasmait, il voulait lui sacrifier son 
innocence ; elle avait un visage indolent. Mais elle 
était trop jeune pour être désirée, dix-sept ans qui 
en paraissaient quinze — et pourtant K. n’éprouvait 
que des sentiments enfantins, lui qui n’avait connu 
l’amour, si ce n’est qu’un amour d’éther ; elle était 
plus jeune que sa propre sœur, celle qu’il avait 
élevée. 

Ils avaient marché pendant plusieurs heures, 
dans la pénombre des heures silencieuses et des 
lampadaires. Parfois elle parlait de tout et rien 
— des slogans publicitaires, d’ornithologie, de 
ses cours de mathématiques ; parfois elle voulait 
danser. Il avait peur de lui briser les hanches ; elle 
paraissait si fragile, debout sur le macadam gris. 
La valse était sa danse préférée. Et désormais, K. 
remontait la rue en sens inverse, s’élançant vers les 
obsèques et le bûcher. Il se sentait prisonnier d’un 
chant lancinant, qui se répétait, comme une can-
tine enfantine, murmurée à l’ombre des pêchers.

Devenue la reine des « Pu-
tain ! » depuis que son frère 

est parti.

Tu devrais monter dans ma 
chambre, l’on peut voir le soleil 
se lever.

Hey Cowboy ! Les mains en 
l’air où je te brûle la cervelle !

Lui qui s’était déjà sacrifié. 
Est-ce un acte que l’on peut 

refaire une seconde fois ?

Embaumée de laine, le 
parfum de chair brûlée exhale 

déjà.

Tu l’aimes ma danse ? Elle 
invoque les dieux, je suis une 
magicienne, une sorcière !

Ramène-moi chez moi.

J’habite en haut du boulevard, 
ce n’est pas à côté. Il y a des 
merles dans l’arbre de mon 
jardin.
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Ouverture d’un marché en Chine. Une 
heure et demie plus tard, il n’y aura plus 
de trace de cochons, mais seulement des 

pièces de porc, classées.

Photographie : Elena Matías Casacuberta
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Tomber
Zoé Terreaux



Vous voulez jouer ? Eh bien on va jouer ! Allez-y, le dictionnaire a dit « tomber »…

Tomber dans les pommes, ça peut faire mal 
Mais pour les petites faims, ça tombe à pic

Tomber pile, c’est plus précis 
Reste à voir si ça tombe sous le sens

Tomber malade, c’est jamais le moment 
Heureusement ça s’estompe quand la fièvre tombe

Tomber un adversaire, c’est héroïque 
Mais il est plus pacifique de tomber d’accord

Tomber mal, ça devient vite gênant 
Il eut mieux valu tomber un autre jour

Tomber amoureux, c’est étourdissant 
Reste qu’il faut tomber sa conquête

Tomber du lit, c’est bien trop bête 
Surtout si on tombe déjà de fatigue

Tomber bien bas, c’est dégradant 
D’autant plus si c’est tomber de haut

Tomber à l’eau, c’est fort dommage 
Mais moins douloureux que tomber sur la tête

Tomber la chemise, c’est rafraîchissant 
Du moins jusqu’à ce que le vent tombe

Tomber du ciel, c’est vraiment haut 
Mais bien moins que tomber des nues 

Tomber dedans étant petit, c’est avantageux 
Sauf si c’est pour tomber en morceaux

Tomber bien, c’est beaucoup mieux 
Et ça aide à faire tomber la colère

Tomber dans l’oubli, c’est ma foi triste 
Il vaut peut-être mieux laisser tomber…
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Photographie & texte — Emilien 
Ravigné

‘Holi Hai! It is Holi, Happy Holi!’

Clever is the fellow who could 
guess your original complexion in 
the heart of Holi spring festival. A 
generous blue, a fair touch of green, 
the always praised crispy pink and a 
bit of yellow on the forehead…

You’re surrounded by clouds of 
colours, falling from the sky or 
slyly thrown by laughing children. 
Then embrace it. Add your sparkle 
of poudre de perlimpinpin to the joy 
tune in the air. 

This is, truly, Incredible India!
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